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PROLOGO 

l\1e temo que las dos obras que componen este volumen 
parezcan de importancia desigual y de ambición desigual tam
bien. En buena lógica, el segundo debería preceder al pri
mero, del que pretende constituir los cimientos críticos. Pero 
temí que esa montaña de pliegos pariese un ratón,· ¿acaso hay 
que mover tanto aire, desgastar tantas plumas y llenar tanto 
papel pam no llegar sino a formular unas cuantas considera
ciones metodológicas? Y como de hecho el segundo trabajo 
ha nacido del primero, he preferido mantener el orden cro
nológico, que con una penpectiva dialéctica es siempre el 
más significativo. 

Cuestiones de método es una obra de circunstancia; esto 
es lo que explica· su carácter un tanto híbrido; y por esta 
razón también, parece que siempre se· abordan sus problemas 
oblicuamente. En el invierno de 1957 una revista polaca de
cidió publicar un número dedicado a la cultura francesa,· 
quería ofrecer a sus lectores un panorama de lo que entre nos
otras aún se llama "nuestras familias espirituales". Pidió su 
colaboración a varios autores y a mí me propuso tratar el 
tema siguiente: "Situación del existencialismo en 1957". 

No me gusta· hablar del existencialismo. Lo mds propio 
de una investigación es que sea indefinida. Nombrarla y defi
nirla es lo mismo que cerraT un CÍTculo. ¿Qué queda después? 
Un mundo finito y ya periclitado de la cultura, algo así como 
una marca de ja·bón,· con otras palabras, una idea. Hubiera 
declinado la petición de mis amigos polacos si no hubiese 
visto que la contestación sería la manera de expresar las con
tradicciones actuales de la filosofía en un país de cultura 
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marxista. Creo que con esta perspectiva pude agrupar loJ 
conflictos intemos que la desgarran alrededor de una opo
sición mayor: la de la existencia y del saber. Pero tal vez 
habría sido más directo si a causa de la economía del número 
"francés" no hubiese sido necesario que hablase ante todo 
de la ideología existencialista, de la misma manera que a un 
filósofo 111arxista, Henri Lefebvre, se le pedía que "situase" 
las contradicciones y el desarmllo del marxismo en Francia 
durante estos últimos aiíós. 

Reproduje después mi m·tículo en la 1·evista Temps Mo
dernes, aunque modificándolo considemblemente para adap
tarlo a las exigencias de los lectores franceses. Ésta es la 
forma que mantengo en la publicación de hoy. Lo que en 
un fJrincipio se llamaba Existencialismo y marxismo, se lla
ma ahora Cuestiones de método. Y, finalmente, es una cues
tión lo que j.llanteo. Sólo una: ¿tenemos hoy los medios nece
sarios para constituir una antrojJología estructural e histórica? 
Encuentra su lugar esta pregunta en el interior de la filosofía 
marxista porque -como luego veremos- considero al mar
xismo como la filosofía insujJerable de nuestros tiemjJos y 
jJorque creo que la ideología de la existencia y su método 
"comprensivo" están enclavados en el marxismo, que los en
gendra y al mismo tiemjJo los rechaza. 

La ideología de la existencia hereda del marxismo, que 
la ha resucitado, dos exigencias que en él se originan por 
medio del hegelianismo: si algo así como una Verdad debe 
poder existir en la antrojJología, tendrá que llegar a ser, ten
drá que hacer su totalización. Desde luego que esta doble 
exigencia define al movimiento del ser y del conocimiento 
(o de la comprensión) que desde He gel se llama "dialécticg,". 
ilsí es que he dado por aceptado en Cuestiones de método que 
semejante totalización está perpetuamente en marcha como 
Historia y como Verdad histórica. He intentado mostrar, jJa7·
tiendo de este acuerdo fundamental, los conflictos internos de 
la antropología filosófica, y en algunos casos he podido esbo
zar -en el terreno metodológico escogido- las soluciones pro
visionales de estas dificultades. Pero indudablemente las contra
diciones y sus superaciones sintéticas pierden. todo significado 
y toda ¡·ealidad si la Histo1·ia y la Ver~~~ no son tota~izad?ras, 
si, tal y como lo p¡·etenden los posztzvzstas, hay Hzstonas y 
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Verdades. l\1e ha jJm·ecido, jJUes, necesario que al mismo tiem
jJo que redactaba esa primera obra, a·bordase por [in el jJro
blema fundamental. ¿Hay una Verdad, del hombre? 

Nadie -ni siquiera los empiristas- ha llamado nunca 
Razón a la simple ordenación -sea la que fuere- de nues
tros pensamientos. Para llegar a un "racionalismo", es nece
sario que esta ordenación 1·eproduzca o constituya el orden 
del ser. Así la Razón es cierta relación del conocimiento y 
del ser. Según este punto de vista, si la relación entre la tot_a
lización histórica y la Verdad totalizadora debe poder exzs
tir, y si esta relación es un doble movimiento ~-e~ cono_cj_r~~f¿n-. 
to y del ser, será legítimo que a la doble relaczón movzente 
la llamemos una Razón; eLJ..iJl djLill,j_ investigación será, jmes, 
establecer si la Razón jJositiva de las Ciencias naturales es 
también la que encontramos con el desarollo de la antropo
logía, e,_!}_~LC:!!.!!:.Qd~IJifl.?JLQ y lf!:_Eompr·ensión de_l J!on:bre_j!_Q!... 
el hombre implica no sólo unos método5 esjJecífzcos, szno tam
bién una nueva Razón, es decir, una nuev.JL.xelació..11 e7~
pensamiento y su objeto. Con otras jJalabras, ¿hay una Razón 
dialéctica? 

De hecho, no se trata de descubrir una dialéctica: por 
una parte, el pensamiento dialéctico se ha vuelto consciente 
de sí mismo, históricamente, desde comienzos del siglo pasado; 
por otra, la simple exjJeriencia histó.rica o etnolóf?i~a basta 
fJara que se vean los sectores dialéctzcos en la actzvzdad hu
mana. Pero, por una parte, la experiencia -en. general- só_lo 
puede fundamentar jJor sí sola verdades jJarczal~s y contzn
gentes; por otra, el pensamiento dialéctico, a partir de 111arx, 
se ha ocupado más de su objeto que de sí mismo. Volvemos 
a encontrar en este punto las dificultades que encontró la 
Razón analítica a fines del siglo xvm, cuando hubo que pm
bar su legitimidad. Pero el jJroblema es menos fácil, ya que 
tenemos detrás de nosotros la solución del idealismo cn'tico. 
El conocimiento es un modo del ser pero con la jJerspectiva 
materialista no puede tratarse de ¡·educir el ser a lo conocido. 
No importa: la antropología seguirá siendo z~n confus? .1/~0n
tón de conocimientos empíricos, de inducczones jJosztzvzstas 
y de interpretaciones totalizadoras, hasta .que no h~yamos esta
blecido la legitimidad de la Razón dialéctzca, es dew·, hasta r¡ue 
no hayamos adqui1·ido el derecho de estudiar a un hombre, a 
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un grupo de hombres o a un objeto humano en la totalidad 
sintética de sus signiftcados y de sus 1·e¡erencias a la totaliza
ción en marcha, hasta que no hayamos establecido que todo 
conocimiento parcial o aislado de esos hombres o de sus pro
ductos tiene que ser superado en una totalidad, o se 1·educirá 
a un e1-ror por ser incompleto. Nuestro intento será, pues, 
crítico porque tratará de determinar la validez y los límites 
de la Razón dialéctica, lo que supone indicar las oposiciones 
y los lazos de esta Razón con la Razón analítica y positivista. 
Pero además tendrá que ser dialéctico porque sólo la dialéc
tica es competente cuando se trata de, problemas dialécticos. 
Como veremos más adelante, no hay ninguna tautología en 
este punto. Me limitaré en el p1·imer tomo de esta· obra a 
esbozar la teoría de los conjuntos prácticos, es decir, de las 
series y de los grupos en tanto que momentos de la totaliza
ción. En el segundo tomo, que aparecerá posteriormente, abor
daré el problema de la totalización en sí, es decir, de la Histo
ria en mm·cha )' de la Verdad en devenir. 
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MARXISMO Y EXISTENCIALISMO 

La Filosofía se les presenta a algunos como un me
dio homogéneo: los pensamientos nacen y mueren en ella, 
los sistemas se edifican para después hundirse. Para otros es 
cierta actitud que siempre tenemos la libertad de adoptar. Para 
otros, en fin, un sector determinado de la cultura. Para nos
otros, la Filosofía no es; la consideremos de una manera 
o de otra, esta sombra de la ciencia, esta eminencia gris de 
la humanidad no es más que una abstracción hipostasiada. 
De hecho, hay filosofías. O más bien -porque nunca se en
contrará más de una que esté viva-, en ciertas circunstancias 
muy definidas, una filosofía se constituye para dar su expre
sión al movimiento general de la sociedad; y mientras vive, 
ella es la que sirve de medio cultural a los contemporáneos. 
Este objeto desconcertante se presenta a la vez con unos as
pectos profundamente distintos, cuya unificación está hacien
do constantemente. 

En primer lugar es cierta manera de tomar conciencia de 
sí 1 de la clase "ascendente"; y esta conciencia puede ser neta 
o confusa, indirecta o directa: en los tiempos de la nobleza 
de toga y del capitalismo mercantil, una burguesía de juristas, 

1 Si no menciono aquí a la persona que se objetiva y se descubre 
en su obra, es porque la filosofía de una época desborda con mucho 
-por grande que él sea- al filósofo que le ha· dado su primera figura. 
Pero, inversamente, veremos que el estudio de las doctrinas singulares 
es inseparable de una profundización real de las filosofías. El cartesia
nismo ilustra a una época y sitúa a Descartes en el interior del desarrollo 
totalitario de la razón analítica; a partir de entonces, Descartes, como 
persona y como filósofo, ilustra hasta el corazón del siglo xvm al sentido 
histórico (y por consiguiente singular) de la nueva racionalidad. 
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de comerciantes y de banqueros, algo captó de sí misma a 
rr:•,·és del cartesianismo; siglo y medio después, en la fase 
pri111ili\'a de la industrialización, una burguesía de fabricantes, 
d~ ingenieros y de sabios se descubrió oscuramente en la ima
gen del hombre universal que le proponía el kantismo. 

Pero para ser verdaderamente filosófico este espejo se tiene 
e¡ u e prcsen tar como la totalización del Saber contemporáneo: 
el filósofo lleva a la unificación ele todos los conocimientos 
regul;índos~ gracias a ci,ert?s esquemas directores que tradu
cen las actitudes y las tecmcas ele la clase ascendente ante su 
i·poca y ante el mundo. Más adelante, cuando los detalles de 
este Saber hayan sido discutidos y destruidos uno por uno, 
el pro-?'reso. d~ las l~tces, el conjunto, ·permanecerá como un 
co~lte~u~lo md1ferenc1a?o: tras haber estado unidos por unos 
pn_n';Ipws, estos. co?~C1m1entos, aplastados, casi indescifrables, 
umran a l~s p:mopws a su vez. El objeto filosófico, reduci
c~o ~ su. mas ~1mple expresión, quedará en el "espíritu obje
~~v~ . baJO .la forma de Idea reguladora que indica una tarea 
mfmlta; as1 se habla hoy entre nosotros de la "Idea kantiana", 
o ent:.e los ,alemanes ele la vVeltanschauung ele Ficl1te. Es que 
una hlosofta, cuando .est<Í en plena virulencia, nunca se pre
seJ.lta como una cosa mer~e, como la unidad pasiva y ya ter
m~nada del S~ber; ha naodo del movimiento social, es movi
nuento ella nusma, y muerde en el porvenir: esta totalización 
concreta es al mismo tiempo el proyecto abstracto de conti
nuar la unificación hasta sus últimos límites; así considerada 
se caracte.riza. la filosofí~ como un método de investigació~ 
Y de exphcaoón; la confianza que pone en sí misma y en su 
desarrollo futuro no hace más que reproducir las certidum
bres de 1~ cl~s~ que la lleva; toda filosofía es pd.ctica, aunque 
en un pnnopw parezca ele lo m<Í.s contemplativa; el método 
e? un arma social y política: el racionalismo analítico y crí
tico ele graneles cartesianos los ha sobrevivido; nació de la 
lucha y se volvió sobre ella para iluminarla; en el momento 
en que la burguesía empezaba a minar las instituciones del 
Antiguo Régimen 1 , atacaba a los significados periclitados que 
trataban de justificarlas; m<ís adelante sirvió al liberalismo y 

. 1 En el caso del cartesianismo, la acción de la "filosofía" se man-
tiene de una manera negativa: despeja el terreno, destruye y hace en
trever las infinitas complicaciones y lgs particularismos del sistema feu-
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dió una doctrina a las operaciones que trataban de realizar 
la "atomización" del proletariado. 

Entonces la filosofía sigue siendo eficaz mientras se man
tiene viva la pmxis que la ha engendrado, que la lleva y que 
ella ilustra. Pero se transforma, pierde su singularidad, se 
despoja de su contenido original y con fecha, en la medida en 
que impregna poco a poco a las masas, para convertirse en 
ellas y por medio de ellas en un instrumento colectivo de 
emancipación. Así es como el cartesianismo aparece en el siglo 
xvm bajo dos aspectos indisolubles y complementarios: por 
una parte, como Idea de la razón, como método analítico, ins
pira a Holbach, Helvetius, Diderot y hasta Rousseau, y es el 
cartesianismo lo que se encuentra en los orígenes de los pan
fletos antirreligiosos junto con el materialismo mecanicista; 
por otra parte, entra en el anonimato y condiciona las acti
tudes del Estado Llano; la Razón analítica y universal se su
merge en todos para salir bajo la forma de "espontaneidad": 
esto significa que la respuesta inmediata que dé el oprimido 
a la opresión habrá de ser crítica. Esta rebelión abstracta pre
cede en algunos años a la Revolución Francesa y a la insurrec
ción armada. Pero la violencia dirigida de las armas derrum
bará unos privilegios que se habían disuelto ya en la Razón. 
Las cosas van tan lejos que el espíritu filosófico llega más 
allá de los límites de la clase burguesa y se infiltra en los 
medios populares. Es el momento en que la burguesía fran
cesa pretende ser clase universal; las infiltraciones de .su filo
sofía le permitirán ocultar las luchas que empiezan a desga
rrar al Estado Llano y encontrar un lenguaje y unos gestos 
comunes a todas las clases revolucionarias. 

Si la filosofía tiene que ser al mismo tiempo totalización 
del saber, método, Idea reguladora, arma ofensiva y comuni
dad de lenguaje; si esta "visión del mundo" es también un 
instrumento que está en actividad en las sociedades apolilladas, 
si e~ta concepción singular de un hombre o ele un grupo ele 
hombres se convierte en la cultura y a veces en la naturaleza 
de toda una clase, bien claro resulta que las épocas de crea
ción filosófica son raras. Entre el siglo xvn y el xx, veo. tres 

dal, la universalidad abstracta de la propiedad burguesa. Pero en otras 
circunstancias, cuando la lucha social adopta otras formas, la contri
bución de la teoría puede ser positiva. 
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que señalaré con nombres célebres: están el "momento" de 
Descartes y de Locke, e! de Kant '! Hegel, y finalmente el de 
Marx. Estas tres filosoüas se conv1erten a su v:z en el humor 
de todo pensamiento particular y en el honzonte de toda 
cultura, son insuperables en tanto _que no s: supera el mo
mento histórico del cual son expres1ón. He v1sto más de. una 
vez que un argumento "antin;arxista" no :s más que ~~ reJu.ve
necimiento aparente de una 1dea premarx1sta. Una p1etend1da 
"superación" del marxismo no pasará de ser en el peor de los 
casos más que una vuelta al premarxismo, y e~ el mejo~, el 
redescubrimiento de un pensamiento ya contemdo en la 1dea 
que se cree superar. En cuanto al "revisionismo", es una ver
dad de Perogrullo o un absurdo: no se puede readap~ar _una 
filosofía viva a la marcha del mundo; se adapta por Sl m1sma 
gracias a mil iniciativas, mil inve~ti~aciones particu_Iares, por
que está identificada con el movumento de la so:1edad. Lo: 
que pretenden hablar en nombre ~e sus predeces?If.S, a pesm 
de su buena voluntad no hacen s1mplemente mas que trans
formar las palabras que quier~n repetir; los mé~odos s: mo
difican porque tienen q~e aphcarse. a nuevos obJetos. S1 este 
movimiento de la filosofla ya no ex1ste, ocurre una de las. dos 
cosas siguientes: o ha muerto, o está "en cris~s". En :I .r.nmer 
caso ya no se trata de revisar, .. sil!~ d: den:m~: un edlflCl_o po
drido; en el segundo caso, la cns1s fllósohca. es la e~p1es1Ó? 
particular de una crisis ~oc_ial y su atascam1ento esta con~l
cionado por las contrad1coones que desgarran a esa s~;le
dad; una pretendida "revisión" llevada a c~bo _por _unos e?'
pertos", no sería, pues, más que lll~ enga1~0 _1deahsta y sm 
alcances reales; el pensamiento caut1vo sera hberado por el 
mismo movimiento de la Historia, por la lucha de los hom
bres en todos los planos y. en todos los niveles, y de esta 
manera podrá alcanzar también _su pleno desarrollo. 

No es conveniente llamar ülósofos a los hombres de cul
tura que siguen a los grande_s desarrollos y que t~atan de 
arreglar los sistemas o de conqmstar con los nuevos metodos te-

·'torios aún mal conocidos; estos hombres son los q~e dan 
rn · d ll f · funciones prácticas a la teoría ~ se suven _e e a como s1 ue1a 
una herramienta para cons~rmr o ~estrmr: explota~ -~~ pro-

. d d hacen el inventano, supnmen algunos ed1hcws, y 
h~:t: Íiegan a hacer algunas modificaciones internas; pero 
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siguen alimentándose con el pensamiento vivo de los grandes 
muertos. Este pensamiento, sostenido por las multitudes en 
marcha, es lo 9-ue constituye su medio cultural y su porvenir, 
lo que .. d~ter~u;,a el campo de sus investigaciones, y !~asta el 
de su o e~nón . Propongo que a estos hombres Telatzvos les 
l:an:emos 1deólogos. Y ya que tengo que hablar del existen
o.a:lsmo, ha~rá de comp:enderse que para mí sea una ideolo
gza, es un sJst~ema parasito que v1ve al margen del Saber, al 
que. en un pnmer momento se opuso y con el que hoy trata 
~e mtegrarse. P~ra compre.nder mejor sus ambiciones pre
sentes Y sus funcwnes, habra que retroceder a los tiempos de 
Kierkegaard. 

La m;is .ampl~a totalización filosófica es el hegelianismo. 
El ~ab_er esta en el elevado a su más eminente dignidad: no 
se llmHa a ~bservar el ser del exterior, sino que se lo incor
p~ra Y lo d1suelve en sí mismo; el espíritu se objetiviza, se 
al_Iena_ Y vuelve a sí sin cesar, se realiza a través de su propia 
h1stona: El l~~mbre .se exterioriza y se pierde en las cosas, pero 
toda ahenacwn esta superada por el saber absoluto del filó
sofo. Así pues, los desgarramientos y las contradicciones que 
causan nuestra desgracia, son unos momentos que aparecen 
p~ra ser superado~; n? sólo som_os sapientes, sino que en el 
tnunfo de la ~onoenoa, que es mtelectual de por sí, aparece 
que son~o; sabzdos; el s~ber nos atraviesa de una a otra parte 
Y nos situ~ a~tes de d1solvernos, quedamos integmdos vivos 
en la totahzaCión suprema; de tal manera, el puro -vivido de 
una experiencia trágica, de un sufrimiento que conduce a la 
muerte, queda absorbido por el sistema como una determi
nación r:lativamente abstracta que debe ser mediatizada, como 
un pasaJe que lleve hacia el absoluto, único concreto ver
dadero 1. 

. 
1 

. N? cabe duda de que se pueda colocar a Hegel del lado del 
existencwhsmo, e Hyppolite ha tratado de hacerlo con cierto éxito en 
sus Études :ur Marx et 1-iegel (Estudios so{n·e Marx )' 1-iegel). ·No es 
l:egel el pnm,;ro en mostrar :·9ue hay una realidad de la aparie1~cia en 
t;.u:~o que tal ? ¿Y su p_ai!logicismo, no va acompaiiado por un pantra
g!cmno? ¿No puede eEcnbuse con derecho que para Hegel "las existen
Cias se encadenan en la historia que hacen y que como universalidad 
concreta es lo que las juzga y las trasciende"? Puede hacerse cómodamen
te, pero no es . és_ta la cuestión; lo que opone Kierkegaard a Hegel es 
que para este ultimo lo trágico de !lila vida está siempre superado. Lo" 
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Enfrentado con Hegel, Kierkegaarcl apenas si parece con

tar; seguramente no es un filósofo; por lo demás, él mismo 

rehusó este título. De hecho es un cristiano que no se quiere 

dejar encerrar en un sistema y que afirma sin descanso contra 

"el intelectualismo" de Hegel la irreductibilidad y la especi

ficidad ele lo vivido. No hay duda, como lo ha hecho ver Jean 

vVahl, ele que un hegeliano no hubiera asimilado esta con

ciencia romántica y empecinada con la "conciencia infeliz", 

momento ya superado y conocido en sus rasgos esenciales; pero 

lo que Kierkegaarcl discute es precisamente este saber objeti

vo: para él la superación de la conciencia infeliz se mantiene 

en un plano puramente verbal. El hombre existente no puede 

ser asimilado por un sistema de ideas; por mucho que se 

pueda pensar y decir sobre él, el sufrimiento escapa al saber 

en la medida en que está sufrido en sí mismo, por sí mismo, 

y en que el saber es impotente para transformarlo. "El filó

sofo construye un palacio de ideas y vive en una choza." Claro 

que Kierkegaard quiere defender a la religión; Hegel no que

ría que el cristianismo fuese "superado", pero por eso mismo 

ha hecho de él el más alto momento ele la existencia humana; 

Kierkegaard, por el contrario, insiste en la trascendencia de 

Dios; pone entre el hombre y Dios una distancia infinita, la 

existencia del Todopoderoso no puede ser el objeto de un 

saber objetivo, sino el fin ele una fe subjetiva. Y a su vez, esta 

vivido se desvanece en el saber. Hegel nos habla del esclavo y de su 

miedo a la muerte. Pero ésta, que es sentida, se convierte en el simple 

objeto del conocimiento y el momento de una transformación superado 

a su vez. Para Kierkegaard importa poco que Hegel hable de "libertad 

para morir", o que describa correctamente algunos aspectos de la fe; lo 

que reprocha al hegelianismo es que desdelie la insuperable o pacida el de 

la experiencia vivida. El desacuerdo no está ni solamente ni sobre todo 

en el nivel de los conceptos, sino m;\s bien en el de la crítica del saber 

y de la delimitación de su alcance. Por ejemplo, es perfectamente exacto 

que Hegel seiiala profundamente la unidad y la oposición de la vida y 

de la conciencia, pero también es cierto que son dos formas incompletas 

ya reconocidas como tales según el punto ele vista de la totalidad. O 

con el lenguaje de la semiología ·moderna, para Hegel el Significante 

(en cualquier momento de la historia) es el movimiento del Espíritu (que 

se constituirá como significante-significado y significado-significante, es 

decir, absoluto-sujeto); el Significado es el hombre vivo y su objetiva

ción; para Kierkegaard el hombre es el Significante: él mismo produce 

las significaciones y ninguna significación le alcanza desde fuera (Abraham 

no sabe si es Abraham); nunca es el significado (ni siquiera por Dios). 
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el dolor, la necesidad, la pasión, la pena de los hombres son 
una serie de realidades brutas que no pueden ser ni supera
das ni cambiadas por el saber; claro que su subjetivismo 
religioso puede parecer el colmo del idealismo, pero en. cuanto 
a Hegel, indica cierto progreso hacia el realismo, ya que in
siste sobre todo en la irreductibilidad de algo real en el pen
samiento y en su pri?J.wcía. Hay entre nosotros psicólogos y 
psiquiatras 1 que consideran a ciertas evoluciones de nuestra 
vida íntima como el resuitado de un trabajo que ejerce sobre 
sí misma; en este sentido, la existencia kierkegaardiana es el 
tmbajo de nuestra vida interior -resistencias vencidas y rena
cientes sin cesar, esfuerzos renovados sin cesar, desesperacio
nes sobrellevadas, fracasos provisionales y victorias precarias-, 
siempre y cuando1~ste trabajo se oponga directamente al cono
cimiento intelectu:1l. Tal vez fuese Kierkegaarcl el primero en 
señalar, contra Hegel y gracias a él, la inconmensurabilidad 
del saber y de lo real. Y esta inconmensurabilidad puede estar 
en la base de un irracionalismo conservador; hasta es una de 
las maneras en que puede comprenderse la obra de este ideó
logo. Pero también puede comprenderse como la muerte del 
idealismo absoluto; lo que cambia a los hombres no son las 
ideas, no basta conocer la causa de una pasión para suprimir
la; hay que vivirla, hay que oponerle otras pasiones, hay que 
combatirla con tenacidad; en una palabra, hay que tmbajm·se. 

Llama la atención que el reproche que el marxismo le 
hace a Hegel sea el mismo, aunque con otro punto de vista. 
Para Marx, en efecto, Hegel ha confundido la objetivación, 
simple exteriorización del hombre en el universo, con la alie
nación, que hace que la exteriorización se vuelva contra el 
hombre. Considerada en sí misma -Marx insiste varias veces 
sobre ello-, la objetivación sería una apertura, le permitiría 
al hombre, que produce y reproduce su vida sin cesar y que 
se transforma cambiando a la naturaleza, "contemplarse a sí 
mismo en un mundo que él ha creado". Ninguna prestidigi
tación dialéctica puede hacer que la alienación salga de ahí; 
es que no se trata de un juego ele conceptos sino de la I-Iisto
ria real. "En la producción social de su existencia, los hom
bres forman unas relaciones determinadas, necesarias, indepen-

1 Cf. LAGACHE: L~ travail du deuil (El trabajo del duelo). 
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dientes de su voluntad; estas relaciones de producción co
rres~onden a u~1 grado del desarrollo dado de sus fuerzas pro
duct~~as mate.nales, y el conjunto de estas relaciones de pro
duccwn constituye la base real sobre la cual se eleva una su
perestructura jurídida y política y a la cual corresponden unas 
formas de conciencia social determinadas". Ahora bien, en la 
fase actual de nuestra historia, las fuerzas productivas están 
en conflicto. con las relaciones de producción, el trabajo crea
dor está ahenado, el hombre no se reconoce en su propio 
producto y _su labor, agotadora para él, aparece como una 
fuerza en~miga. Como la alienación surge como resultado de 
este _conflicto, e~ una realidad histórica y perfectamente irre
ductible a una Idea; para que los hombres se liberen de ella 
Y para 9ue su trabajo se convierta en la pura objetivación de 
el~os I~ISI~os, no basta con que "la conciencia se piense a sí 
misma : sm~ que hace falta el trabajo mateTial y la pmxis 
revolucwnana. Cuando Marx escribe: "de la misma manera 
que no se pu~de juzgar a un. individuo por la idea que nos 
f~rmamos de_ el, I:o podemos JUzgar a una ... época de agita
c~ón revolucwnana por su conciencia de sí", indica la prio
ndad. ,de la acción (trabajo y pmxis social) sobre el sabeT, y 
tambien s~1 hetero_geneidacl. También él afirma que el acto hu
mano es _ureductible al conocimiento, que tiene que vivi1·se 
Y pmduczTSe; pero no lo confunde con la subjetividad vacía 
ele una ¡~equeñ_a burguesía puritana y engañada; hace ele ello 
el tema mmediato de la totalización filosófica y lo que pone 
en el centro de su investigación es el hombre concreto, ese 
hom~r~ que se cic:fine a la vez por sus necesidades, por las 
condiciOnes. matenal~s de su existencia y por la naturaleza 
ele su trabaJO, es decir, por su lucha contra las cosas y contra 
los hombres. 

Marx tiene así razón a la vez contra Kierkegaard y contra 
Hegel, ya que es el primero en afirmar la especificidad de 
la existencia humana, y porque toma con el segundo al hom
bre concreto en su realidad objetiva. Con estas condiciones 
parecería natural que el existencialismo, esta protesta idealis
ta con~r~ el idealismo, haya perdido toda utilidad y no haya 
sobrevivido a la decadencia del hegelianismo. 
. De hecho, sufre u_n eclipse; en la _lucha general que man

tiene contra el marxismo, el pensa1mento burgués se apoya 
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en los poskantianos, en Kant mismo y en Descartes; no se 
le ocurre dirigirse a Kierkegaard. El danés reaparecerá a prin
ripios del siglo xx, cuando piensen en combatir a la dialéctica 
marxista oponiéndole pluralismos, ambigüedades, paradojas, 
es decir, a partir del momento en que el pensamiento burgués 
se ve por primera vez reducido a mantener la defensiva. La 
ap:u icit'm de un existencialismo alemán en el período com
prendido entre las dos guerras, corresponde seguramente -por 
lo menos en Jaspers- 1 a una solapada voluntad de resucitar 
lo trascendente. Ya -Jean vVahl lo ha indicado- podía uno 
preguntarse si Kierkegaarcl no arrastraba a sus lectores a las 
profundidades ele la subjetividad con el único fin ele hacerles 
descubrir la desgracia del hombre sin Dios. Esa trampa no 
nos extrañaría en "el gran solitario", que negaba la comuni
cación entre los hombres, y que para influir sobre su semejante 
no veía m;ís medio que la "acción indirecta". 

Jaspers pone las cartas encima ele la mesa: no ha hecho 
m;í.s que comentar a su maestro, y su originalidad consiste 
sobre todo en poner ciertos temas ele relieve y en ocultar otros. 
Lo trascendente, por ejemplo, parece primero ausente ele este 
pensamiento, aunque ele hecho lo frecuenta; se nos enseña a 
presentirlo a través ele nuestros fracasos, y éste es su sentido 
profundo. Esta idea se encuentra ya en Kierkegaarcl, pero 
tiene menos relieve porque ese cristiano piensa y vive en los 
límites ele una religión revelada. Jaspers, muelo sobre la Re
velación, nos hace volver -por lo discontinuo, el pluralismo 
y la impotencia- a la subjetividad pura y formal que se eles
cubre y descubre a la trascendencia a través ele sus derrotas. 
En efecto, el éxito logrado como objetivación permitiría a la 
persona inscribirse en las cosas y al mismo tiempo la obli
garía a superarse. La meditación del fracaso le conviene per
fectamente a una burguesía parcialmente descristianizada pero 
que echa ele menos la fe porque ha perdido confianza en su 
ideología racionalista y positivista. Ya Kierkegaarcl conside
raba que toda victoria es sospechosa porque aparta al hombre 
ele sí. Kafka volvió a tomar este tema cristiano en su Dia-rio, 
donde se puede encontrar cierta verdad, dado que en un mundo 

1 El caso de Heidegger es demasiado complejo como para que 
pueda exponerlo aquí. 
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ele alienación el vencedor individual no se reconoce en su 
victoria ya que se convierte en su esclavo. Pero lo que le 
importa a Jaspers es deducir un pesimismo subjetivo y hacerlo 
desembocar en un optimismo teolórrico que no se atreva· a 
decir su nombre; lo trascendente, en ~fecto, queda velado, sólo 
se. prue.~~ ~or su ~u.set~~ia; no se superar.á el pesimismo, se 
p1 esentn a l<t reconnhacwn quedando al mvel de una contra
dicción insuperable y de un desgarramiento total; esta conde
nación ele la dialéctica y~ no está apun tanda a Hegel, sino a 
Marx. Ya no es la neganón del Saber, sino ele la praxis. Kier
k.egaarcl no quería .figurar como concepto en el sistema hege
hano, Jaspers se mega a cooperar como individuo en la his
toria que hacen los marxistas. Kierkegaarcl realizaba un pro
greso ~·bre Hegel porque afirmaba la -realidad ele lo vivido, 
pero en Jaspers hay una regresión sobre el movimiento his
t~rico, porque h.uy.e .del movimiento real ele la praxis por me
clw de una subjettvtdad abstracta cuyo único fin es alcanzar 
cierta cuali.dad íntima 1. Esta ideología ele repliegue expresaba 
bastante bten, aún ayer, la actitud ele cierta Alemania con 
~us ??s derrotas .Y .la _de cierta burguesía europea que quiere 
JUSttftcar los pnvtlegws por medio de una aristocracia del 
alma, esc~p.ar de su _objetividad por medio de una subjetivi
dad exqmstta y fascmarse con un presente inefable para no 
ver su porvenir. Filosóficamente, este pensamiento blando 
y disimulado no es más que una supervivencia, no ofrece 
mucho interés. Pero hay otro existencialismo que se ha des
arrollado al margen del marxismo y no contra él. A él perte
necemos y de él voy a hablar ahora. 

Por su presencia real, una filosofía transforma las estruc
tura~ del S~b~r, provoca ideas y, aun cuando define las pers
pecttvas practicas de una clase explotada, polariza la cultura 
de las clases dirigentes y la cambia. Marx escribe que las ideas 
de la clase dominante son las ideas dominantes. Fo1·malmente 
tiene razón; cuando yo tenía veinte años, en 1925, no había 
cátedra de marxismo en la Universidad, y los estudiantes co
munistas se cuidaban mucho de recurrir al marxismo y hasta 
de nombrarlo en sus disertaciones; no habrían aprobado nin-

1 Es esta cualidad a la vez inmanente (puesto que se extiende a 
travé~ de nuestra subjetividad vivida) y trascendente (puesto que se 
mantiene fuera de nuestro alcance) lo que Jaspers llama la existencia. 
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gún examen. Era tal el horror a la dialéctica que ~1~sta Hegel 
nos era desconocido. Desde luego que nos perm1t1an leer a 
Marx y hasta nos aconsejaban su lectura: había que conocer
lo "para refutarlo". Pero m~estra g_e~eración, _como l~s prece
dentes y como la siguiente, sm tradiciÓn hegehana y sm ~aes
tros marxistas, sin programa, sin instrumentos de pensamien~o, 
ignoraba t~do de~ ma.terialismo histó~ico 1 .• Po~ :1 contran?, 
se nos ensenaba mmucwsamente la lógica anstotehca y la logrs
tica. Hacia esta época leí El cajJital y La ideología alemana; 
comprendía todo luminosamente y en :so no ~omprendía 
absolutamente nada. Comprender es cambiarse, es rr más allá 
de sí mismo; pero esta lectura no me cambiaba. Per~ lo que 
por el contrario empezaba ~ cambia_nne _era la 1·ealzdad del 
marxismo, la pesada presencia, ~n mr h~r!zonte, de _las masas 
obreras, cuerpo enorme y sombn? que. vzvza el mar~!sm?, q~e 
lo jJracticaba, y que ejercía a chstano~ una atra~cwn Irre_sis
tible sobre los intelectuales de la pequena burguesra. Esta filo
sofía, cuando la leíamos en los libros, no gozaba para n_os_otros 
de ningún privilegio. U? sacerdote 2: que acaba. de e,scnbrr so
bre Marx una obra copwsa y ademas llena de wteres, decl~ra 
tranquilamente en las primeras páginas: "Es posi_ble estudiar 
(su) pensamiento tan seguramente como se estudia el de otro 

filósofo o el de otro sociólogo". Eso era lo que pensábamos; 
mientras este pensamiento nos aparecía a través de las pala
bras escritas, nos mar:: teníamos "objetivos";, nos de~í~mos: 
"Son las concepciones de un intelectual aleman que VIVIa en 
Londr-es a mediados del siglo pasado". Pero cuando se daba 
como una determinación real del proletariado, como el se?
tido profundo -para sí mismo Y, en sí- de sus actos, nos atram 
irresistiblemente sin que lo su¡)lesemos y deformaba toda Imes
tra cultura adquirida. Lo repi_to: lo qu~ nos turbaba n? era 
la idea; tampoco era la condiciÓn obrera; de_ la _cual temamos 
un conocimiento abstracto pero no la expenenoa. No; era la 
una unida a la otra, era, como habríamos dicho entonces con 
nuestra jerga de idealistas en ruptura con el idealismo, el pro-

1 Esto es lo que explica que los intelectuales marxistas d~ mi edad 
(comunistas o no) sean tan malos dialécticos; han vuelto sm saberlo 

al materialismo mecanicista. . , 
2 CALVEZ: (El pensamiento de Carlos Marx) La penscc de Kal"l 

Marx, f:ditions du Seuil. 
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Ietariado como encarnación y vehículo de una idea. Y creo 
que aquí hay que completar la fórmula de Marx: cuando la 
clase ascendente toma conciencia de ella misma, esta toma 
de conciencia actúa a distancia sobre los intelectuales y separa 
las ideas en sus cabezas. Negamos el idealismo oficial en nom
bre del "sentimiento trágico de la vida" 1• 

Este proletariado lejano, invisible, inaccesible pero cons
ciente y actuante nos daba la prueba -oscuramente para muchos 
de nosotros- que todos los conflictos no estaban resueltos. 
Nos habíamos educado en un humanismo burgués, y este hu
manismo optimista estallaba, porque adivinábamos, alrededor 
de nuestra ciudad, a la inmensa multitud de los "sub-hombres 
conscientes de su sub-humanidad"; pero nuestra forma de sen
tir este estallido era todavía idealista e individualista: los 
autores que nos gustaban nos explicaban por esta época que 
la existencia es un escándalo. Sin embargo, lo que nos inte
resaba eran los hombres reales con sus trabajos y sus penas; 
reclamábamos una filosofía que diese cuenta de todo sin dar
nos cuenta de que ya existía y de que era precisamente ella 
la que provocaba esta exigencia en nosotros. Hubo un libro 
que tuvo mucho éxito entre nosotros en aquella época: Vers 
le concret, de Jean Wahl. Pero estábamos un poco decepcio
nados por ese ''hacia" (vers) ; queríamos partir de lo concreto 
total, y queríamos llegar a lo concreto absoluto. Pero la obra 
nos gustaba porque embarazaba al idealismo descubriendo p~
radojas, ambigüedades, conflictos aún no resueltos en el um
verso. Aprendimos a presentar el pluralismo (ese concepto de 
derecha) contra el idealismo optimista y monista de nues
tros profesores, en nombre de un pensamiento de izquierda 
que aún se ignoraba. Adoptamos con entusiasmo todas las 
doctrinas que dividían a los hombres en grupos estancos. Co
mo éramos demócratas "pequefío-burgueses", nos negábamos a 
aceptar el racismo, pero nos gustaba pensar que el universo 
del nifío o del loco seguían siendo para nosotros perfecta
mente impenetrables. Influidos por la guerra y por la revo
lución rusa, oponíamos -claro que sólo teóricamente- la 

1 Era una palabra puesta de moda por el filósofo espa1íol ~figuel 
de Unamuno. Claro está que este trágico no tenía nada en comun con 
los verdaderos conflictos de nuestra época. 
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violencia a los dulces sueños de nuestros profesores. Era una 
violencia mala (insultos, peleas, suicidios, asesinatos, catástro
fes irreparables) con la que corríamos el peligro de desembo
car en el fascismo; pero para nosotros tenía la ventaja de 
poner el acento en las contradicciones de· la realidad. Así el 
marxismo, como "filosofía devenida mundo" nos arrancaba 
de la cultura difunta de una burguesía que malvivía de 
su pasado; nos metíamos a ciegas por la peligrosa senda de 
un realismo pluralista que intentaba alcanzar a las personas 
y a las cosas en su existencia "concreta". Sin embargo, seguía
mos en el marco de las "ideas dominantes"; aún no teníamos 
la idea de considerar primero al hombre que qüeríamos co
nocer como un trabajador que produce las condiciones de su 
Yida. Confundimos durante bastante tiempo lo total y lo 
individual; el pluralismo -que tan ~ien nos ~abí~ _servido 
contra el idealismo del señor Brunschvicg- nos Impiclló com
prender la totalización dialéctica; nos complacía describir ~sen
cias y tipos aislados artificialmente, antes que reconstrUir el 
movimientos sintético de una verdad "devenida". Los hechos 
políticos nos llevaron a utilizar el esquema de la "lucha de 
clases" como una especie de verja, más cómoda que ver~lad~ra; 
pero hizo falta toda la historia sangrien~a de este me~IO siglo 
para que llegásemos a alcanzar su real~dad y para situarnos 
en una sociedad desgarrada. Lo que hiZo que saltase el en
vejecido marco de nuestro pensamiento ~ue la gu~rr~- La 
guerra, la ocupación, la resistencia, los anos que sigm.eron. 
Queríamos luchar al lado de la clase obrera, c~mpre_ndia~os 
por fin que lo concreto es la historia y la acoón dialéctica. 
Renegamos del pluralismo por haberlo encontrado entre los 

fascistas, y descubrimos el mun~o- , .. . 
¿Por qué, pues, ha mantemdo su autonomia .el existen-

cialismo"? ¿Por qué no se ha disuelto en el marxis~o? . 
Lukacz creyó contestar a esta pregunta en un hbnto titU

lado Existencialismo y marxismo. Según él, los int~lectt~ales 
burgueses tuvieron que "abandonar el método del Ideahsmo 
conservando sus resultados y sus fundamentos: de donde nace 
la necesidad histórica de un «tercer camino» (entre el mate
rialismo y el idealismo) en la existencia· y en la conciencia 
burguesa durante el período imperialista". Más tard~ mostra
ré los destrozos que ha causado en el seno del marxismo esta 
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voluntad de conceptuación a priori. Observemos aquí simple
n:ente qu; Lukacz no da cuenta en absoluto del hecho prin
opa~:. estabamos convencidos a la vez de que el materialismo 
lus~onco nos daba la única interpretación válida de la bis
tona y de que el existencialismo era ya la única aproximación 
concreta a _la real~dad. No pretendo negar las contradicciones 
de esta actitud; simp_lemente digo_ que Lukacz ni siquiera lo 
sospechaba. Ahora bien, muchos Intelectuales y muchos estu
dia~tes vivían y siguen viviendo con la tensión de esta doble 
realidad. ¿De dónde proviene? De una circunstancia· que Lu
kacz. cono~ía perfectamente pero ele la que por entonces no 
pocl~a deor nada; tras habernos visto atraídos por él como 
la luna atrae a las mareas, tras haber transformado todas nues
tras icle~s, tras habe.r liquidado. en nosotros las categorías del 
pensam~ento burg_u~s,, el marxismo, bruscamente, nos dejaba 
en el mre; no ~atisfaoa nuestra necesidad de comprender; en 
el terreno particular en que nos encontrábamos, ya no tenía 
nada nuevo gue enseñarnos, porque se había detenido. 
. E.l, mar~osmo se ha detenido; precisamente porque esta 
~;losoha q_uiere cambiar al mundo, porque trata de alcanzar 

e_l, cl_evemr-mundo ele la filosofía", porque es y quiere ser 
p1 ~ctzca, se ha hecho en ella una auténtica escisión, que ha 
depclo a la teoría por un lado y a la praxis por el otro. En 
el m?mento en gue la U.R.S.S., rodeada, solitaria, empezaba 
su gigantesco esfuerzo de industrialización el marxismo no 
podía dejar _ele sufrir el contragolpe ele es,tas nuevas luchas, 
~e las necesidades prácticas y ele los errores que le son casi 
Inseparables. En est~ período ele replegamiento (para la 
l! .R.S.S.). Y de refluJO (para los proletariados revoluciona
nos) , la Ideología quedaba también subordinada a una doble 
e:-.igencia: la_ s~guridad -es decir, la unidad- y la construc
c~on del sooahsmo en la U.R.S.S. El pensamiento concreto 
ti~ne que n~cer ~e la praxis y tiene que volverse sobre ella 
misma para Il~mi~arla, y no al azar y sin reglas, sino -como 
en todas las oenoas y todas las técnicas- conforme a unos 
principios. A~ora bien, los dirigentes del Partido, empeñados 
en llevar la Integración del grupo hasta el límite temieron 
que el devenir libre de la verdad, con todas las discusiones 
Y los conflictos que supone, llegase a romper la unidad de 
combate; se reservaron el derecho de definir la línea y de 
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interpretar los hechos; ~demás, por m_iedo de que la expe
riencia llevase sus propias luces, cuestionase algunas de sus 
ideas directrices y contribuyese a "debilitar la lucha ideoló
gica", colocaron a la doctrina fuer~ de su alcance. La separa
ción de la doctrina y de la práctica tuvo por resultado que 
ésta se transformase en un empirismo sin principios, y aq~~lla 
en un Saber puro y estancado. Por otra parte, la plamfica
ción, impuesta por una burocr~cia q~e no querí~ reconoce_r 
sus errores se convertía en una vwlenCia que se hacra a la reah
dad, y ya' que la producción futura de una nación se _detr:r
minaba en las oficinas, y muchas veces fuera de su terntono, 
esta viole ocia tenía como contrapartida un idealismo ~bsoluto: 
se sometía a jJriori los hombres y la~ _cosas a las ~deas; s1 
la experiencia no confirmaba las prev1s10nes, no tema ra1;ón: 
El subterráneo de Budapest era real en la cabeza de Rakos1; s1 
el subsuelo de Budapest no permitía que se construyese, es que 
este subsuelo era contrarrevolucionario. El marxismo como in
terpretación filosófica del hombre y de la. historia, tenía. gue 
reflejar necesariamente las ideas preconcebidas ~e la pla~Ihc_a
ción: esta imagen fija del idealismo y de la ~wlenCia eJerCIÓ 
sobre los hechos una violencia idealista. El wtelectual mar
xista creyó durante años que servía a su partido. viol~~do la 
experiencia, desdeñando los detalles molesto~, snnphflcando 
groseramente los datos y sobre todo conceptuahzado los hechos 
antes de haberlos estudiado. Y no quiero hablar solamente 
ele los comunistas, sino de todos los demás -simpatizantes, 
trosquistas o trosqui~antes- por_que han sido hec~t~s, po~ su 
siiupatía por el Partido Comumsta o por su op~s1c10n. E! 4 
dt noviembre, en el momento de la segunda wtervenCIÓn 
soviética en Hungría, y sin disponer aún de ningún. informe 
sobre la situación, cada grupo tenía ya formada su 1dea pre
via: se trataba de una agresión de la burocracia rusa contra 
la democracia de los Consejos obreros, de una rebelión ele las 
masas contra el sistema burocrático o de un intento contra
rrevolucionario que había sabido reprimir la moderación so
viética. Después -llegaron las noticias, muchas noticias; pero 
no he oído que cambiase de opinió~ ningún marxista. Entr; 
las interpretaciones que acabo de Citar, una muestra el me
todo al desnudo, la que reduce los hechos húngaro_s a una 
"agresión soviética contra la democracia de los ConseJOS obre-
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ros" 1
• Desde luego que los Consejos obreros son una insti

tución democrática, hasta se puede sostener que en ellos resi
de el porvenir de la sociedad socialista. Pero no impide que 
no existiesen en Hungría en el momento en que tuvo lugar 
la primera intervención soviética; y su aparición, durante la 
primera insurrección, fue demasiado breve y demasiado con
fusa como para que pueda hablarse de democracia organizada. 
No importa: hubo Consejos obreros y se produjo una inter
vención soviética. A partir de ese momento, el idealismo mar
xista procede a dos operaciones simultáneas: la conceptuali
zación y el pasaje al límite. Se lleva la noción empírica hasta 
la perfección del tipo, el germen hasta su desarrollo total; y 
al mismo tiempo se rechazan los datos equívocos de la expe
riencia: sólo pueden extraviar. Nos encontraremos, pues, ante 
una contradicción típica entre dos ideas platónicas: por un 
lado, l_a pol_ítica vacilante ele la U.R.S.S. ha sido sustituida por 
la acción ngurosa y previsible de la entidad "Burocracia so
viética"; por otra, los Consejos obreros desaparecen ante esta 
otra entidad: "la Democracia directa". Voy a llamar a estos 
dos objetos, "singularidades generales": se nos presentan como 
realidades singulares e históricas cuando no hay que ver en 
ellas más que la unidad puramente formal de relaciones abs
tractas y universales. Se acabará esta fetichización procurando 
poderes reales a uno y otro: la Democracia de los Consejos 
obreros contiene en sí la negación absoluta de la Burocracia 
que reacciona aplastando a su adversario. Marx, convencido 
d_e que los hec~os no s~:m nunca apariciones aisladas, de que 
s1 se producen JUntos siempre lo son dentro de la unidad su
perior de un todo, de que están unidos entre sí por lazos in
ternos, y de que la presencia de uno modifica al otro en su 
naturaleza profunda, abordó el estudio de la revolución de 
febrero de 1848 o del golpe de Estado de Luis Napoleón Bona
parte con un espíritu sintético; veía en ellos totalidades des
garradas y producidas, al mismo tiempo, por sus con tradic
ciones internas. Sin duda que también la hipótesis del físico 
es un desciframiento de la experiencia cuando aún no ha 
sido confirmada por la experimentación; rechaza al empirismo 
por la sencilla razón de que es mudo. Pero el esquema cons-

1 Sostenida por antiguos trosquistas. 
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. . es universalizador; no es totalizador; 
litutiv~ de esta lupó·~~~s una función, y no una totalidad con
cletermma una. rela~ Í el proceso histórico con unos esque
cretá. El marx.Ista a ore a t talizadores. y como es natural, la 
mas universahzadorbes yl oh, aí' azar· la teoría había detenni-

. 1' . , n no esta a lec a , , , , . . . 
tota ¡zaciO . 1 de del aconelloonamiento, estu-

l 1 perspecuva Y e or 11 • 
n~c o a eneral dentro del marco de un sistema gene-
chaba tal proc_e,so gPero en los trabajos de Marx, esta perspec
ral en evolucwn. l ·m edir o volver inútil la apre-
. · ún caso pretene e 1 p 1 uva en mng ' t talidad sinaular. Cuando l'v arx 

ciac.:ió_n del p~oceso c~:~re~e, ;rágica ohistoria de la Repú
estmha, por eJemplo, 1' . y o se haría hoy- a declaraT 
blica de 1848, no se ln;Ita -cobml¡'cana ti·aicionó al IJroletaria-

- burguesw repu ' ' ' 
que la pequena l . . trata de mostrar esta trage-

1·. do Por e conuano, , , 1 1 
do, su a w · . to Si subordina los 1ec 10s 
dia en sus detalles y en su conJun . . . to ele una acti-

' , . l'd d (de un movumen , 
anecdoticos a la tota_I a. a través de aquéllos. Dicho de 
tud) ' quiere desc~br{r ~~-a además de su significado particu
otra manera, a cae a lec ' el rincipio que 
lar le da _una ~un~ión rev~~~~~;a~l y~01~:~to Sntético, cada 
dirige la mvestigaoón ~s . nterrorra se descifra como 
hecho, una vez estableodbo~ s~l 1 or m~diJ del estudio de sus 

Parte de un todo; y es. so 'f1 ~ el, ~. como se determina, a títu-
d " bre s1gm 1cae os faltas o. e su_s so · . el seno de la cual encontrará 

lo de hipótesis, la totalidad, 1 en . mo vivo es heurístico: . en 
su verdad. De tal manerla, e m~rtxais sus principios y su saber 

1 . ó búsquee a cono e , , 
re ao n con su . . . /adores Nunca se encuentran 
anteriores aparecerán como 1 ~gu . . 1 "la peque-
entidades en Marx: las totahdade_s (por, e] en:\ ~· definen 

' . El 18 Brwnarto) estan v¡v,ts, se . 
ña burguesía' en . . ' 1 s· o fuese 

en el marco de la invesugacwn . 1 n por sí mismas 

.. - b ugue<ía" existe: claro está, en la 
1 El concepto de pequenad 

1
t d-. sobre el golpe de Estado 

. b tante antes e estu 10 • filosofía marXISta as eli.a burguesía ex1ste como 
1 • p ocurre que esta pequ ' 1 de Luis-Napo con. ero . t es que evoluciona con a 

d d h ce tiempo Lo que Impar a 1 
tal clase es e a · ca•·acteres sin"ulares que e con· 
historia, y que en 184_8 preserta. unos Vel:~mos cómo o Marx vuelve sobre 
cepto no puede deducir de s ~~smo. 1 •e y a la vez determina 

1 e la defmen como e a. , T 
los rasgos genera es q u . d 1 experiencia los rasgos espec1 ICOS 
a partir de este punto Y a ~artzr. e f . 1848 ¡>ara tomar otro ejem
quc la determinan como realidad smgu ar en . d.e artículos (The British 

Ó 18r.3 a través de una sene ' á plo, veamos e mo en :J" • 
1 

f' 'a original del Indust n. 
Rule in lnclia), trata de mostrar a Isonomi 
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así, no se comprendería la importancia que conceden los mar
xistas (aún hoy) al "análisis" de la situación. Claro que este 
análisis no puede bastar y que es el primer momento de un 
esfuerzo de reconstrucción sintética. Pero también aparece como 
indispensable para la reconstrucción posterior de los conjuntos . 

Ahora bien, el voluntarismo marxista que se complace 
en hablar de análisis ha reducido esta operación a una simple 
ceremonia. Ya no se trata de estudiar los hechos con la pers
pectiva general del marxismo para enriquecer el conocimien
to y para aclarar la acción; el análisis consiste únicamente en 
desembarazarse del detalle, en forzar el significado de algunos 
sucesos, en desnaturalizar hechos o hasta en inventarlos para 
volver a encontrar, por debajo, y como substancia suya, unas 
"nociones sintéticas" inmutables y fetichizadas. Los concep
tos abiertos del marxismo se han cerrado; ya no son llaves, 
esquemas interpretativos; se plantean por sí mismos como sa
ber ya totalizado. Del marxismo, de estos tipos singularizados 
y fetichizados, resultan como diría Kant, unos conceptos cons
titutivos de la experiencia. El contenido real de estos concep
tos típicos es siempre SabeT pasado; pero el marxismo actual 
lo convierte en un saber eterno. En el momento del análisis, 
su única preocupación será "colocar" esas entidades. Cuanto 
más convencido está de que representan a prioTi a la verdad, 
menos exigente será con la prueba: la enmienda de Kerstein, 
los llamamientos de "Radio Europa libre", han bastado unos 
rumores a los comunistas franceses para "colocar" la entidad 

Maximilien Rubei cita en su excelente libro este texto tan curioso (tan 
escandaloso para nuestros marxistas contemporáneos) : "Esta rara com
binación de Italia y de Irlanda, de un mundo de voluptuosidad y de 
un mundo de sufrimiento, se encuentra anticipada en las viejas tradi
ciones religiosas del Indostán, en esa religión de exuberancia sensual y 
de feroz ascetismo ... " (MAXIMILIEN RunEL, Karl Marx, p:lg. 302. El 
texto de Marx apareció el 25 de junio de 1853 con el título On India) . 
Encontramos detrás de las palabras, claro está, los verdaderos conceptos 
y el método, la estructura social y el aspecto geográfico: lo que recuerda 
a Italia, la colonización inglesa; lo que recuerda a Irlanda, etc; No im
porta, da una realidad a esas palabras de voluptuosidad, de sufrimiento, 
de exuberancia sensual y de feroz ascetismo. Aún mejor, muestra la 
situación actual del Indostán "anticipada" (antes de los ingleses) por sus 
viejas tradiciones religiosas. Poco nos importa que el Indostán sea así 
o de otra manera, lo que aquí cuenta es la ojeada sintética que da vida 
a los objetos del análisis. 
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"imperialismo mundial" en los orígenes de los sucesos de Hun
gría. En lugar de la búsqueda totalizadora tenemos una esco
lástica de la totalidad. El principio heurístico "buscar el todo 
a través de las partes" se ha convertido en la práctica terro
rista 1 "liquidar la particularidad". Si Lukacz -Lukacz, que 
tantas veces ha violado a la historia- encuentra en 1956 la 
mejor definición del marxismo estancado, no es una casuali
dad. Los veinte años de práctica que tiene le confieren toda 
la autoridad que necesite para llamar a esta seudo filosofía 
un idealismo voluntarista. 

Hoy la experiencia social e histórica del saber queda 
fuera del Saber. Los conceptos burgueses apenas se renuevan 
y se desgastan rápidamente; los que se mantienen, carecen 
de fundamento: las adquisiciones reales de la Sociología ame
ricana no pueden disimular su incertidumbre teórica; tras un 
comienzo fulminante, el psicoamílisis se ha estancado. Los co
nocimientos de detalles son numerosos, pero falta la base. En 
cuanto al marxismo, tiene fundamentos teóricos, abarca a toda 
.la actividad humana, pero ya no sabe nada: sus conceptos son 
dihtats; su fin no es ya adquirir conocimientos, sino consti
tuirse a p¡·iori en Saber absoluto. Frente a esta doble igno
rancia, el existencialismo ha podido renacer y mantenerse por
que seguía afirmando la realidad de los hombres, como Kier
kegaard afirmaba contra Hegel su propia realidad. Sólo que 
el danés negaba la concepción hegeliana del hombre y de lo 
real. Por el contrario, existencialismo y marxismo pretenden 
alcanzar el mismo objeto, pero el segundo ha reabsorbido al 
hombre en la idea y el primero lo busca dondequiera que esté, 
en su trabajo, en su casa, en la calle. No pretendemos desde lue
go -comohacía Kierkegaard- que este hombre real sea incog
noscible. Lo único que decimos es que no es conocido. Si 
escapa al Saber provisionalmente, es que los únicos conceptos 
ele que disponemos para comprenderle están tomados del idea
lismo de derecha o del idealismo de izquierda. No hay peli
gro de que confundamos estos dos idealismos: merece su nom
bre el primero por el contenido de sus conceptos, y el segun
do por el uso que hace hoy de los suyos. También es verdad 

1 Este terror intelectual correspondió durante algún tiempo a "la 
liquidación fi~ira" de los particulares. 
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que la práctica marxista en las masas n . . . . 
P?co, ]a esclerosis de 1.1 teoría· er ., ~ r.:nep, o refleJa 
thcto existente entre la acció , p f ~s pre_Clsamente el con
de justificación ¡0 que impid~ r~eo ulc~onan~ Y la esc?lástica 
los países socialistas en lo q, e 10mbr e comumsta, en 
una conciencia clara ~e sí· ~n~aises burg~eses, pueda tomar 
racteres ele nuestra é )OCa ~s de los mas s?rpr~nd~ntes ca
cerse Pod , d . . l . que se hace la histona sm cono-

. na ecu se que srempre ha sido '· ·d 
ta la segunda mitad d 1 . 1 asi, Y es ver ad has-
Pero lo que . . e l SI~ o pasado. Es decir, hasta Marx. 

constituye a tuerza y la . l l 
es que ha sido el i , . nqueza e e marxismo 
histórico en su tot~~f~~t~ ~as radi~al para acl~rar el proceso 
veinte años su - a . ero pm e~ contrano, desde hace 
d d . . sombra oscurece a la lustoria: es que ha deJ·a-

o e VIVIr con ella y que 1 . d . trata de - d . - l . , )01. conserva onsmo burocrático, 
. re ucu e cambw a la Identidad l. 

correSm e¡bargo, hay _qu.e ~omprendernos: esta esclerosis no 
- spon e a un enveJecimiento normal. Ha sido producid 

X
p?r una¡ .coyduntura mundial de un tipo particular· el mar~ 

lSino eJOS e estar agot d ' · ' ' -la · ' . . a o, es aun muy JOVen, casi está en 
mfancra, apenas SI ha empezado a desarrollarse. Sigue sien-

1 Ya he dado mi opinión sobre 1 t. d" . 
volver sobre ello Seg • 1 . a ¡age w hnngara y no voy a 

· un e punto de VI•ta c¡ue · 
que los comunistas hayan c¡·e'd : . nos ocupa, Importa poco 
· · ' 1 0 a jJrzon que tenían · ·r· mtervenc1ón soviética Lo . ' que JUStJ 1car la 
que sus "an;ílisis" h~)•an s qu~ pdor el contrano parecer;\ lamentable es 
htmgaro. No hay duda s· upru~I . o totalmente la originalidad del hecho 
lludapest doce aiíos ddsp. ~né eJ~ a:go,. de que una sublevación ocurrida en 
de la muerte de Star s. e a guerra, menos de cinco aííos después 

111• te111a que presentar u culares. ¿Qué hacen nues . . nos .caracteres muy partí-
Partido, pero sin definirla~IO:s·¡~sque~na~Jzadores?_ Subrayan las faltas del 
eterno y abstracto q 1 ' • :. falt.Js mdetermmadas toman un car;\cter 
• 

1 
ue as .!llanca del contexto ¡ · tó · 

tu· a~ en una enlidad universal; es "el . . .1 liS .. nc? ¡~ara com·cr
sencJa de elementos reacci . . e¡ro¡ nnnano ; mdJcan la pre-

' onanos pero sin mostrar f"d d ¡ 
y todos ellos pasan en el '!Clo ~ 1 R . , su rea z a u'mgara, 
los contranevolncionarios de 1 ~93 a caccJ~n. eterna, son hermanos de 
voluntad de perjudic-u· y f' 1 

'. Y su ltnJco rasgo definido es la 
rialismo mundial COJ~1~ nnpaorf 11~, es.tos comcntado~·es presentan al impe-

j 
' ue1 za magotable y sm . .1 no var a, sea el que fuere su Junto de . r . . . ros ro cuya esencia 

se constituye una intcrpreta~ió ,¡¡~ Jcacwn. Con estos tres elementos 
· ·ó 

1 
n que s1rve para todo (1 reacc1 n- ocal-que-se-a¡Jrovecha-del-d . ' os errores, Ia-

cst· . .ó escontento-¡Jopular y la e. 1 . • 1 
a-sJtuac¡ n-por-el-imperialismo-mJmdial) . '- ~p otacwn-c c-

a todas las sublevaciones co . , que se aphca b!Cn que mal 
con la ünica condición' d mprendrldas la~ .. revue!ta~ de la Vcndéc de 1793, 
Es decir, que no ha pasad~ ~~~~~1pl'~zar. lnnpenahsn~o" por aristocracia. 

· -o es o que hab1a que úcmo.qrar. 
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do, pues, la filosofía de nuestro tie_mpo; es i~superable porque 
aún no han sido superadas las orcunstanoas que lo engen
draron. Cualesquiera que sean, nuestros pensamientos no pue
den formarse más· que sobre este humus; tienen que mante
nerse en el marco que les procura, o se pierden en el vacío o 
retroceden. Tanto el existencialismo como el marxismo abor
dan la experiencia para descubrir en ella síntesis concretas; 
el existencialismo no puede concebir estas síntesis más que 
en el interior de una totalización en movimiento y dialéctica 
que es la historia o -con el punto de vista estrictamente cul
tural en que aquí nos colocamos-:; el "devenir-mundo-de-la-filo
sofía". Para nosotros la verdad deviene, es y se1·á devenida. Es 
una totalización que se totaliza sin parar; los hechos particu
lares no significan nada, no son ni verdaderos ni falsos en 
cuanto no están referidos por la mediación de diferentes to
talidades parciales a la totalización en marcha. Vayamos mús 
lejos: cuando Garaudy escribe (Humanité, del 17 de mayo de 
1055) : "el marxismo forma hoy el sólo sistema de coordena
das que permite situar y definir un pensamiento en cualquier 
domuüo, desde la economía política hasta la física, desde la 
historia hasta la moral", estamos ele acuerdo con él. Y también 
lo habríamos estado si hubiese extendido su afirmación -pero 
no era su tema- a las acciones de los individuos y ele las 
masas, a las obras, a los modos ele vivir, ele trabajar, a los 
sentimientos, a la evolución particular de una institución o 
ele un carácter. Para ir más lejos, también estamos plenamente 
de acuerdo con Engels cuando escribe en la carta que para 
Plekhanov supuso la ocasión de realizar su famoso ataque con
tra Hernstein: "No. es, pues, como se quiere imaginar, aquí y 
allá, por simple comodidad, un efecto automático de la situa
ción económica; por el contrario, los que hac~n la historia son 
los hombres, pero en un medio dado que les condiciona, en 
base a unas condiciones reales anteriores entre las cuales las 
condiciones económicas, tan influidas como puedan estarlo 
por las otras condiciones políticas e ideológicas, en última 
instancia no dejan de ser las condiciones determinantes, que 
condicionan de una a otra punta el hilo rojo que sólo él nos 
permite comprender". Y ya se sabe que no concebimos las 
condiciones económicas como la simple estructura estática de 
una sociedad inmutable: son sus contradicciones las que for-
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man el. motor de la historia. Tiene gracia que Lukacz, en la 
obra Clt~d.a,_ ,haya creído distinguirse de nosotros recordando 
esta c~efu11~10n marxista del materialismo: "La primacía de 
la existenCia sobre la conciencia", cuando el existencialismo 
-su ~ombre lo indica bastante bien- hace ele esta primacía 
el objeto de una afirmación ele principio 1. 

1 El principio metod l' · h . o ogzco que ace que 1::t certidumbre empiece 
con la reflexión, no contradice en absoltlto al .· · · t p [' · d f' 1 ' ' pl10Clp10 an ro O ogzco que 

e me a a persona concreta por su materialidad. La Teflexión para 
nosotros, no se reduce a la simple · · 1 · · · · ' · ól : . mmanenC!a e el sub¡etJVJsmo 1deahsta; 
s o es un punto de partida SI nos arroja en el acto. sobre las cosas y 
los hombres, en el mundo La t'm' t · ¡ ¡ · · . ál'd 

1 
, · ' Ica cona e e conocumcnto que puede 

S~ 1. v: 1 a 10Y ~n d1a es la que se funda sobre esta verdad de )a micro
~ISJ.ca. el expen~entador forma parte del sistema experimental. Es la 
umca que permite apartar toda ilusión idealista, la única ue muestra 
al hombre real en medio del mundo real Pero este ¡·eal·q · 1' · d d bl · tsmo tmp tea 
111 u a emente un punto de partida reflexivo e 1 · b ·, · t 1 · 'ó • s CCC!r, que el descll-.rz nzen o e e u~a sttuact n se hace en y por la jJTaxis que la cambia. No 
sttuamos los ongenes de la acción en la toma de conciencia no vemos 
en ella un momento necesario de la acción: la acción se da 'sus ro ia~ 
luces cuando se va cumpliendo. Lo que no obsta para que p lp · 
aparezcan en y p 1 d esas uces ' ' or .a toma e conciencia de los agentes, lo que im lica 
que s.e !1aga ~ecesar.tamente una teoría de la conciencia. La teorl! del 
conoC!mtento Sigue .stendo, por el contrario, el punto débil del marxismo. 
~uando Marx escnbe: "La concepción materialista del mundo signific::~ 
sunplemen te la concepción de la naturaleza tal y como es sin . · ·: adició e t · .,. " · . • mngun.t n x tana , se convterte en mzrada objetiva y pretende contemplar 
a 1~ ?~turaleza tal y como es de manera absoluta. Despojado ele toda 
subjettvtdad Y habié~dose asimilado a la pura verdad objetiva, se pasea 
por un mun~lo de ob¡etos habitado por hombres-objetos. Por el contrario 
cuando Lenm habla ele nuestra conciencia dice· "No ·1 1' reflejo del ser 1 · d 1 ' · es m, s que e .. •. en e . me¡or e os casos es un reflejo aproximadamente 
~xacto bY al mtsmo tiempo se quita el derecho de escribir lo que escribe 

1
• n á a~ os casos se trata de suprimir la subjetividad: en el primero ca~ 
oc, n ose ~ás alh1, Y en el segundo, más acá. Pero estas dos osicloncs 

se ~o~t?chce.?: ¿cóm? puede . convertirse en la fuente del ral:onalismo 
~l~r~:za ~la el refl_e¡o aproxtmadamente exacto"? Se juega en dos ta-

. · . n el. mar~tsmo hay una conciencia constituyente ue afirma ~strzon 1~ rac;wnahda? del mundo (y que de hecho cae en el ldealismo) · 
h a b conctenc~a lconstttuyente determina la conciencia constituida po;. 
li~:o r~~clp~~~~c)u ~es como simple reflejo (lo 9ue termina en un idea-

. · anta una como otra concepctón vuelven a rom 1 
r:la.ctón real del hombre con la historia, ya que en la prim,era el pceort1 ~ 
Cimiento es teoría pu ·a · d · ' 

0 

simple pasividad. En rés,tamyt:a I:o n~ sttu.acla •. y ya 9óue en la segunda es 

P
iris é . ay expenmentact n, sólo hay un em 

d
mo ese pttco, el hombre se desvanece y el desafio ele fl -

pue e ser rec · ¡ E ' ume no ogtc o. n ,aquélla la experimentación es trascendente al 
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Para ser aún más precisos, nos adherimos sin reservas a esta 
fórmula de El cajJital, por medio de la cual Marx define su 
"materialismo": "El modo de producción de la vida material 
domina en general el desarrollo de la vida social, política e 

sistema experimental. Y que no se trate de unir una a otra por medio 
de una "teoría dialéctica del reflejo", porque ambos conceptos son 
a11tidialécticos por esencia. Cuando el conocimiento se vuelve apodíctico 
y cuando se constituye contra toda discusión posible, sin definir nunca 
ni sus alcances ni sus derechos, se corta del mundo y se convierte en 
un sistema formal; cuando queda reducido a una pura determinación 
psicológica, pierde su carácter primario, que es la relación con el objeto, 
para convertirse él mismo en puro objeto de conocimiento. Ninguna 
mediación puede unir al marxismo como enunciado de principios y de 
verdades apodícticas con el reflejo psicofisioló~ico (¡o "dialéctico"!) . 
Estas dos concepcion'~ s del conocimiento (el dogmatismo y el conoci
miento-doblete) son, tanto la una como la otra, jJremarxistas. En el mo
vimiento de los "análisis" marxistas, y sobre todo en el proceso ele tola· 
lización, así como en las observaciones ele Marx sobre el aspecto práctico 
de la verdad y en las relaciones generales de la teoría y de la praxis, re
sultará f;\cil encontrar los elementos de una epistemología realista que 
no ha sido desarrollada nunca. Pero lo que se puede y debe construir 
partiendo ele estas nociones desparramadas es una teoría que sitúa al 
conocimiento en el mu11do (como trata de hacerlo torpemente la teoría 
del refle~o) y que la determina en .m 11egatividad (esta negatividad que 
el dogmatismo stalinista lleva al absoluto y que transforma en negación). 
Sólo entonces se comprencler{t que la conciencia no es conocimiento de 
las ideas, sino conocimiento práctico de las cosas; entonces podd supri
mirse el reflejo como intermediario inútil y aberrante. Entonces podremos 
darnos cuenta de esta conciencia que se pierde y se aliena durante la 
acción para encontrarse de nuevo por y en la acción misma. ¿Pero qué 
nombre se podría dar a esta negatividad situada, como momento de la 
fnaxis y como pura relación en las cosas mismas, si no es precisamente 
el de conciencia? Hay dos maneras de caer en el idealismo: una con
s~st_e en disolver lo real en la subjetividad, la otra en negar toda subje
tl\'Hiad real en beneficio de la objetividad. La verdad es que la objetivi
dad no es ni todo ni nada; representa un momento del proceso objetivo 
(_el de la interiorización de la exterioridad) y ese momento se elimina 
~:111 cesar para renacer sin cesar completamente nuevo. Ahora bien, cada 
uno de esos momentos efímeros -que surgen a lo largo de la historia 
humana Y que nunca son ni los primeros ni los últimos- est;\ vivido 
como un jJtmto de partida por el sujeto de la historia. La "con_ciencia 
de clase" no es la simple contradicción vivida que caracteriza objetiva
men Le a la clase considerada: es esta con Lradicción ya superada por la 
jJraxis y por lo mismo conservada y negada al mismo tiempo. Pero es 
precisamente esta negativa develaclora, esta distancia en la proximidad 
inmediata, lo que constituye ele una vez lo que el existencialismo llama 
"conciencia del objeto" y "conciencia no Lética (ele) sí". 
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in~eJectual"; y no podemos concebir este acondicionamiento 
b~JO. otra forma que la de un movimiento dialéctico (contra
diccw_nes, ~uperaCión, totalizaci~ne_s) . Rubel me 1~eprocha que 
en r_m articulo de 1916 i\tfatenalzsmo y ?·evoluczón no haga 
alusiÓn a ese "materialismo marxiano". Pero él mismo da la 
ra~ón _de esta omisión: "Verdad es que este autor considera 
mas bien a Engels que a Marx". Sí. Y sobre todo a los mar
xistas franceses de hoy. Pero la proposición de Marx me 
pare_ce una evidencia insuperable en tanto que las transfor
n~acwnes de las. relaciones sociales y los progresos de la té c
m ca no hayan hberado al hombre del yugo de la rareza. Es 
~onocid? el pasaje. de Marx que alude a esta época lejana: 
~se remo de_ la_ hbertad de hecho sólo empieza donde ter

mi~-la el trabaJO Impuesto por la necesidad y la finalidad ex
t~~·wr; se ~ncuentr_a, pues, I~ás allá de la esfera de la produc
c!_on matenal¡?ro¡munente dicha". (Das Kapital, III, pág. 873.) 
En cuanto exista jJaTa todos un margen de libertad Tea[ mis 
allá de la producción ele la vida, el marxismo habrá vivido; 
ocupará su lugar una filosofía ele la libertad. Pero no tenemos 
nin?ún. medio, ningún instrumento intelectual, ninguna ex
penenCia concreta que nos permita concebir esta libertad ni 
esta filosofía. 
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II 

EL PROBLEMA DE LAS MEDIACIONES Y DE LAS 
DISCIPLINAS AUXILIARES 

¿Qué es lo que hace que no seamos simplemente marxis
tas? Es que para nosotros las afirmaciones de Engels y de 
Garaudy son principios directores, indicaciones de tareas, pro
blemas, y no verdades concretas; es que nos parecen insuficien
temente indeterminadas, y por lo tanto susceptibles ele nume
rosas interpretaciones; en una palabra, para nosotros son ideas 
reguladoras. Por el contrario, el marxismo contemporáneo 
encuentra que son claras, precisas, unívocas; para él, consti
tuyen ya un saber. A nosotros, por el cotrario, nos parece que 
todo está aún por hacerse: hay que encontrar el método y 
constituir la ciencia. 

N o dudamos que el marxismo permita situar un dis
curso ele Robespierre, la política ele la Montaña en cuanto 
a los sans-culottes, la reglamentación económica o las leyes 
ele "maximum" votadas por la Convención, tan fácilmente 
como los Poemas de Valéry o La leyenda de los siglos. Pero 
¿qué es situar? Si me refiero a los trabajos de los marxistas 
contempodneos, veo que creen determinar el lugar real del 
objeto considerado en el proceso total: se establecerán las con
diciones materiales ele su existencia, la clase que lo ha pro
elucido, los intereses ele esta clase (o ele una fracción ele esta 
clase), su movimiento, las formas ele su lucha contra las otras 
clases, la relación de fuerzas que están en presencia, lo que 
supone por ambas partes, etc. El discurso, el voto, la acción 
política o el libro aparecen entonces, en su realidad objetiva, 
como cierto momento ele este conflicto; se definid a partir 
de los factores de los que depende y por la acción real que 
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ejerce; y de esta manera se le hará entrar, como manifesta
ción ejemplar, en la universalidad de la ideología o c;te la 
política, a su ve~ con~ideradas _como superestruc.turas. Y así 
se situará a los guondmos refendos a la burguesia de comer
ciantes y ele armadores que provocó la guerra por imperia
lismo mercantil y que casi en seguida quiso detenerla porque 
perjudicaba al comercio exterior: Y ele los hombres de la 
:Montaña se hará, por el contrano, los representantes de una 
burguesía más reciente, enriquecida con la compra de los _biene~ 
nacionales y del material de guerra, que en consecuencia esta 
in teresa da en prolongar el conflicto. Y, por lo tanto, los actos 
y los discursos ele Robespierre se interpretarán parti_endo de 
una contradicción radical: este pequeño burgués se tiene que 
apoyar en el pueblo para continuar la guerra, pero a causa 
ele la disminución ele valor ele los papeles, a causa de los 
acaparadores y de la crisis ~e las subsis_ten~ias, el pu_eblo re
clama un dirigismo económico que perJUdica a los mtereses 
de la Montaña y repugna a su ideología Iil~er?~; tras este 
conflicto se descubre la más profunda contrachccwn del par
lamentarismo autoritario y de la democracia directa 1 . 

¿Se quiere situar a un autor de hoy e_n día? El idealismo 
es la tierra nutrida ele todas las produccwnes burguesas; ese 
idealismo está en movimiento porque refleja a su manera las 
contradicciones profundas de la sociedad; cada uno de sus 
conceptos es un arma c?ntra 1~ ideología ascenden~e -el 
arma es ofensiva o defensiva segun la coyuntura. O aun me
jor, primero es ofensiva y se vuel":e defensiva de:"pués. Por 
eso distinguirá Lukacz la falsa qmetud ~e la pnmera pre
guerra, que se. exp:es~ "con. u~a es,1?eoe de carnaval _per
manente de la mtenondad feucluzada , de la gran pemten
cia, el reflujo de la posguerra, en la que los escritores bus
can "el tercer camino" para disimular su idealismo. 

Este método no nos satisface. Es a jniori. Y sus conceptos 
110 los deduce de la experiencia -o por lo menos de la nueva 

1 Estas indicaciones y las que van a seguir me han sido inspir~das 
or la obra tan discutible pero apasionante y rica de nuevas pers.l~ect¡v~s 

~ue ha titulado Daniel Guérin La Lutte des classes sous la fJremzere _Re
fJUblique. Con todos sus errores (debidos a su deseo de forza~ a 1~ hi~to
ria) es uno de Jos pocos aportes enriquecedores de los estudws lustóncos 
debidos a marxistas contemporáneos. 
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experiencia que trata ele descifrar-, sino que ya los ha for
mado, está seguro de su verdad, les dará la función de los 
esquemas constitutivos: su único fin es que los acontecimien
tos, las personas o los actos considerados entren en los moldes 
prefabricados. Veamos a Lukacz: para él, el existencialismo 
de Heidegger se transforma en activismo bajo la influencia 
de los nazis; el existencialismo francés, liberal y antifascista, 
expresa por el contrario la rebelión ele los pequeño-burgue
ses sojuzgados durante la ocupación. ¡Qué precioso cuento! 
Desgraciadamente no ha tenido en cuenta dos hechos esencia
les. En primer lugar, en Alemania existía jJo¡· lo menos una 
corriente existencialista que se negó a toda connivencia con el 
hitlerismo y que sin embargo ha sobrevivido al Tercer Reich: 
la ele Jaspers. ¿Por qué no se conforma esta corriente indis
ciplinada con el esquema impuesto? ¿Tendría acaso un "re
flejo de libertad" como el perro de Pavlov? Adcm<Í.s, en filo
sofía hay un factor esencial: el tiempo. Hace falta mucho 
tiempo para que se escriba una obra teórica. :Mi libro El se¡· 
y la· nada, que se refiere a él explícitamente, era el resultado 
de unas investigaciones llevadas a cabo desde 1930; leí por 
primera vez a Husserl, Scheler, Heidegger y Jaspers en 1933, 
durante mi estada de un ai'ío en la Casa Francesa ele Berlín, 
y fue en ese momento (mientras Heidegger debía de estar 
en pleno "activismo") cuando sufrí su influencia. Durante 
el invierno ele 1939-1940 me encontré por fin en posesión 
del método y de las conclusiones principales. ¿Y qué es el 
"activismo", sino un concepto formal y vacío que permite 
liquidar al mismo tiempo a cierta cantidad ele sistemas ideo· 
lógicos que entre sí no tienen más que semejanzas superficia
les? Heidegger nunca ha sido "activista" -o por lo menos se
gún se ha expresado en sus obras filosóficas. La palabra 
misma, por muy vaga que sea, muestra la incomprensión total 
del marxista para las otras· formas de pensamiento. Sí, Lukacz 
tiene los instrumentos que hacen falta para comprender a 
Heidegger, pero no le comprenderá, porque tendría que lee¡·
le, captar el sentido ele sus frases una tras otra. Y eso, que yo 
sepa, no hay ya ni un marxista que sea capaz ele hacerlo 1 . 

1 Es que no pueden despojarse de ellos mismos: niegan la frase 
enemiga (de miedo, de rabia, por pereza) justo en el momento en que 
quieren abrirse a ella. Esta contradicción ies bloquea. Literalmente, no 
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Y, finalmente, hay toda una dialéctica -y muy compleja- de 
Brentano a Husserl y ele Husserl a Heidegger: influencias, 

oposiciones, acuerdos, n.uevas oposic~ones, incomprensiones, 

malentendidos, retractacwnes, superaoones, etc. Todo eso, en 

definitiva, compone lo que podría llamarse una historia re

gional. ¿Hay que considerarlo como un puro epifenómeno? 

Entonces, que lo diga Lukacz. ¿O existe algo así como 

un movimiento ele las ideas, y la fenomenología de Husserl 

entra en el sistema de Heidegger a título ele momento con

servado y superado? En este caso, los principios del marxis

mo no se han modificado, pero la situación se ha vuelto mu-

cho más compleja. 
De la misma manera, los análisis de Guérin han sido 

deformados por la voluntad de llevar a cabo la reducción de 

lo político a lo social: resulta difícil aceptarle que la guerra 

revolucionaria sea desde 1789 un nuevo episodio de la rivali

dad comercial entre franceses e ingleses. El belicismo giron

clino es político por esencia; y los girondinos expresan sin 

duda alguna en su política a la clase que les ha producido y 

a los intereses del medio que les sostiene: su ideal desde

ñoso, su voluntad de someter al pueblo, que desprecian, bajo 

la élite burguesa de las luces, es decir, de conferir a la bur

guesía el papel de déspota ilustrado, su radicalismo verbal 

y su oportunismo práctico, su sensibilidad, su atolondramien

to, todo ello lleva una marca de fábrica, pero lo que así se 

expresa no es la prudencia altanera y ya antif!:ua de los arma

dores y los ne~ociantes, sino la embriaguez de una pequeña 

burguesía intelectual en vías de tomar el poder. 
Cuando Brissot lanza a Francia a la guerra para salvar 

a la Revolución y desenmascarar las traiciones del rey, ese 

inocente maquiavelismo expresa · perfectamente a su vez la 

actitud girondina que acabamos de describir 1 . Pero si volve-

comprenden ni una palabra de lo que leen. Y no censuro esta incom

prensión en nombre de no sé qué objetivismo burgués, sino en nombre 

del marxismo mismo; rechazarán y condenarán aún más precisamente, 

refutarán aún más victoriosamente porque sabrán primero qué es lo 

que condenan y lo que refutan. 
1 Sin embaTgo no habría que olvidar que Robespierre, perteneciente 

a la Montaña, sostuvo las propuestas de Brissot hasta los primeros días 

de diciembre de 1791. Es más, su espíritu sintético agravaba los decretos 

44 

mas a si'tuarnos en la época y si consideramos los h 1 
· 1 f ec 10s 

antenores: a uga del :ey: la matanza de los republicanos en 

el c.hamp-de-Mars, el VIraJe a la derecha de la Constituyente 

monbuncla Y la revisión de la Constitución, la incertidumbre 

ele las. masas asqueadas de la monarquía e intimidai:las por la 

r~pres1ón, el abstencionismo en masa de la burguesía de Pa

ns (lO.O?O votantes en vez de 80.000 que había habido en 

las e~eccwnes municipales) , en una palabra, la Revolución 

al. pauo; r si tamb.ién tenemos en cuenta la ambición giron
dm~,. ¿sera necesano que escamoteemos en seguida la jJraxis 

polttl.ca? ¿Hace falta recordar la frase de Brissot: "Tenemos 

neces1cl~d de grandes traiciones"? ¿Hace falta insistir sobre las 

precaucwn~s tOI_Tiadas durante el año 92 para que Inglaterra 

s~ ~.antuv1era fuera de la guerra que, según Guérin, debía 
chng1rse contra ella? 1 ¿Es indispensable considerar esta ero-

p_uestos a votación porque iba directamente a lo esencial: el 28 de no

v~e-~~bre ~-eclama que no se considere a las "pequeiías potencias" y que se 
du1p~ directamente al Emperador para hablarle del siguiente modo: "Le 

c_om~unamos a que disuelva (las reuniones) o le declaramos la guerra ... " 

~s 1mp~rtante ~ambién que poco después cambiase de opinión bajo la 

mfluenc¡a de Ihlla~d-Varennes (que insistió, ante los jacobinos, sobre el 

poder de los enem1gos de dentro y sobre el estado desastroso de nuestra 

defensa en las f~onteras); parece ser que los argumentos de Billaud to

m~ron su autént1co valor ante Robespierre cuando se enteró del nombra

nuento del cond~ de Narbona en el Ministerio de la Guerra. A partir de 

entouce~ le yare_Cló que el confli~to era una trampa sabiamente preparada, 

u~1a máq~u~a _mfernal; a parur de entonces discernió bruscamente el 

~wculo -~lalect¡co del eneii_Jigo del exterior y del enemigo del interior. 

El ma~x1~ta no_ debe_ descUidar esos pretendidos "detalles": muestran que 

el movmuento mmed1ato de todos los políticos era el de declarar la guerra 

0 por lo mel~os. correr ese r~esgo. En los ~1ás profundos se dibujó en se

guula. el movumento contrano, pem su ongen no está eu la voluntad d 

paz, smo en la desconfianza. e 

1 Recordemos que las vacilaciones y los arreglos continuaron aun 

desl?ués del decret~ del 15 de diciembre de 1792. Brissot y los girondinos 

hac¡~n cuant~ pod1an para impedir la invasión de Holanda, el banquem 

flavH~:re (amigo de los de Brissot) se oponía a la idea de introducir va

ores1 en papel en los países ocupados, Debry proponía que se declarase 

q~¡e a patna Y? n_o estaba en peligro, y que se revocaran todas las me

<.lldas que hab1a Impuesto la salvación pública. La Gironda se d b 
cuenta de qu ¡ · . a a 
· . e a guerra 1mpoma una política más democrática cada 

v~z, Y eso e1a lo que temía. Pero no tenía salida porque le recordaban 

~~~ ~~~as d díad _q~1e era ella. quien la había declarad~. De hecho, el decreto 
e o e. 1c1embre tema unos fines económicos pero se trataba si se 

puede deCir, de una economía continental: hacer' soportar las cargas de 
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presa -que denuncia por sí misma su finalidad y su sentido, a 
través de los discursos y los escritos contemporáneos- como 
una apariencia inconsistente que disimula el conflicto de los 
intereses económicos? Un historiador -aunque fuese marxis
ta- no podría olvidar que para los hombres del 92 la realidad 
política era un absoluto, un irreductible. Cierto es que co
meten el error de ignorar la acción de fuerzas más sordas, 
menos fácilmente declaradas pero infinitamente más podero
sas; pero eso es precisamente lo que les define como burgue
ses del 92. ¿Hay alguna razón que lleve a cometer el error 
inverso y a negar una irreductibilidad relativa a su acción y 
a los móviles políticos que define? Además no se trata de 
deterrhinar de una vez para siempre la naturaleza y la fuerza 
de las resistencias opuestas por fenómenos de superestructura 
a los intentos de reducción brutal: sería oponer un idealismo 
a otro. Simplemente, hay que rechazar el ajJTÍorismo: sólo el 
examen sin prejuicios del objeto histórico podrá determinar 
en todos los casos si la acción o la obra reflejan los móviles 
superestructurales de grupos o de individuos formados po.r 
ciertos acondicionamientos básicos o si sólo se les puede expli
car refiriéndose inmediatamente a las contradicciones econó
micas y a los conflictos de intereses materiales. La guerra 
de Secesión, a pesar del idealismo puritano de los hombres 
del Norte, se tiene que interpretar directamente en términos 
de economía, ele lo cual hasta los contemporáneos tuvieron 
conciencia; por el contrario, la guerra revolucionaria, aunque 
tuviese desde el 93 un sentido económico muy preciso, no es 
directamente Teducible en el 92 al conflicto secular ele los 
capitalismos mercantiles: hay que pasar por la mediación ele 
los hombres concretos, del carácter que les ha hecho el acon
dicionamiento b<ísico, de los instrumentos ideológicos que 
usan, del medio real ele la Revolución; y sobre todo no debe 
olvidarse que la política tiene po1· sí misma un sentido social y 
económico, ya que la burguesía lucha contra las trabas del feu
dalismo envejecido que impide que en el inteTior se I~ealice su 
pleno desar~·ollo. Igualm~nte absurd~ resul~a recluc¡~- dema
siado de jJnsa la generosidad de la Ideolog¡a a los mtereses 

la guerra a los países conquistados. Así el aspecto ~conómico ~ <?esastroso 
por lo dem;ís) de la guerra con Inglaterra no apareciÓ hasta 1193, cuando 
ya se habían tirado los dados. 
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de clase; simplemente, se acaba por dar la razón a los anti
marxistas que hoy se llaman "maquiavélicos". Cuando la Le
gislativa se decide a hacer una guerra de liberación, no cabe 
ninguna duda de que se lanza a un proceso histórico com
plejo que finalmente la conducirá a hacer guerras ele conquis
ta. Pero sería un triste maquiavélico el que redujese la ideo
logía del 92 al papel de Una simple cubierta echada por 
encima del imperialismo burgués; si no reconocemos su reali
dad objetiva y su eficacia, volvemos a caer en esa forma ele 
idealismo burgués que Marx denunció muchas veces y que se 
llama economismo 1. 

¿Por qué estamos decepcionados? ¿Por qué reaccionamos 
contra las demostraciones brillantes y falsas de Guérin? Por
que el marxismo concreto tiene que profundizar a los hombres 
reales en lugar de disolverlos en un baño de ácido sulfúrico. 

1 En cuanto a la burguesía de la Montai"ía, formada po;r compra
dores de llienes nacionales y por proveedores del ejército, creo que está 
inventada por necesidades de la causa. Guérin la reconstruye a partir de 
un hueso, como Cuvier. Y este hueso es la presencia en la Convención 
del rico Cambón. Cambón, en efecto, pertenecía a la Montaiia, y era beli
cista y comprador de llienes nacionales. Desde luego que el inspirador del 
decreto del 15 de diciembre, que Robespierre desaprobó daramente, fue 
Cambón. Pero estaba influido por Dumouriez. Y su decreto -al cabo 
de una larga historia en la que este general y los proveedores del ejército 
est;ín complicados- tenía por finalidad permitir la confiscación y la 
venta de los bienes eclesi;ísticos y aristocníticos que habían de permitir 
la circulación de valores franceses en Bélgica. Se votó el decreto a jJesar 
del peligro de guerra con Inglaterra, pero en sí mismo, para Cambón y 
para todos los que le sostenían, no tenía ninguna relación positiva con las 
rivalidades económicas de Francia e Inglaterra. Los compradores de llienes 
nacionales eran acaparadores y profundamente hostiles al "m;íximo". No 
tenían ningún in teré:s en provocar una guerra a muerte, y muchos de 
ellos, en 1794, se habrían con ten Lado con un compromiso. Los proveedores 
del ejército, sospechosos, estrechamente vigilados, detenidos a veces, no 
constituían una fuerza social. A gusto o a disgusto hay que admitir que 
entre 1793 y 1794 la Revolución se escapó de las manos de la alta uur
guesía para caer en las de la pequeiia uurguesía. Ésta siguió la guerra y 
llevó el movimiento revolucionario contra la alta burguesía y con el pue
blo, y luego contra el pueblo: esto fue su fin y el fin de la Revolución. 
Si el 15 de diciembre no se opusieron con más violencia Robespierre y la 
Montafía a la extensión de la guerra, se debe sobre todo a razones polí
ticas (inversas de las razones girondinas): la paz se hubiese presentado 
como un triunfo de los girondinos; y el decreto del 15 de diciembre hu
biese sido el preludio de la paz. Robespierre temía esta vez que la paz 
sólo fuese una tregua y que apareciese una segunda coalición. 
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y la explicación rápida y esquen;ática de la guerra como ope

ración de la burguesía comerciante hace que desaparezcan 

esos hombres que conocemos bien, Brisson, Guadet, Genson

IH\ Vergniaud, o los constituya, tras un último an<ílisis, en 

instrumentos ele su clase puramente pasivos. Pero al final del 

91 la alta burguesía estaba perdiendo justamente el control de 

la Revolución (no volverá a tenerlo hasta el 94): los hom

bres nuevos que ascendían al poder eran pequeiio-burgueses 

m;ís o menos fuera de su clase, pobres, sin muchas ataduras 

y q nc habían unido apasionadamente su destino al de la 

Revolución. Desde luego que sufrieron influencias y que les 

atrajo la "alta sociedad" (lo más distinguido de París, tan 

diferente de la buena sociedad de Burdeos). Pero en ningún 

caso y de ninguna de las maneras podían expresar espont{t

ncamente la reacción colectiva de los armadores de Burdeos 

y del imperialismo comercial; eran favorables al desarrollo 

de las riquezas, pero la idea de correr el riesgo ele perder 

la Revolución en una guerra para asegurar el beneficio de 

algunas fracciones de la alta burguesía, les era totalmente 

extraíi.a. Por lo demás, la teoría de Guérin nos lleva a este 

sorprendente resultado: la burguesía que saca su provecho del 

comercio exterior lanza a Francia a una guerra contra el em

perador de Austria para destruir el poder de los ingleses; al 

mismo tiempo, los delegados que tienen en el poder hacen cuan

to pueden para que Inglaterra se mantenga fuera ele la guerra; 

un año después, cuando al fin se declara la guerra a los ingle

ses, la susodicha burguesía, desanimada en el momento del 

éxito, ya no tiene ninguna gana de lograrlo, y es la burgue

sía de los nuevos terratenientes (que no tiene ningún interés 

en que se extienda el conflicto) la que la releva. ¿Por qué 

esta discusión tan larga? Para demostrar con el ejemplo de 

uno ele los mejores escritores marxistas que se pierde lo real 

al totalizar demasiado ele prisa y al transformar sin pruebas 

el significado en intención, el resultado en objetivo realmen

te deseado. Y también que hay que defenderse como sea de 

reemplazar a los grupos reales y perfectamente definidos (la 

Gironda) por colectividades insuficientemente determinadas 

(la burguesía de los importadores y exportadores). Los giron

dinos existieron, persiguieron unos fines bien definidos, hi

cieron la Historia en una situación precisa y sobre la base de 

48 

condiciones exteriores· · b 1 · 
"ó · cre~an que escamotea an a Revolu-

CI n e~ provecho propio; de hecho, la radicalizaron y la de-
mocratizaron. Hay que com el 1 1· ¡ 1 · 
. pren er os y exp Icar os en e mte-

nor ?e esta contradicción política. Claro que se nos dirá que 
los fmes que · b 1 , anunCia an os partidarios de Brissot eran una 
mascara que esos bui·gueses 1 · · 

' revo ucwnanos se toman y se 
0.frecen como romanos ilustres, que el resultado objetivo de-
fme realmente lo que l1a e p · 

. . . , e n. ero tengamos cutdado: el pen-
samiento ongmal de 1\lfarx t I 1 -

. . ' a y como o encontramos en El 
18 Brumano mtenta una síntesis un tanto ¡·r·· ·1 · 1· 
int ·· ' (I tCl ent1e c1 

enCI~n y el resultado: la utilización contempodnea de este 

pensamiento es superficial y deshonesta. En efecto si lleva-
mos hasta el extremo la t·'f · ' 
. . me a ora marxista, llegamos a una 
Idea nueva de la acCIÓn humana: imaginemos a un actor que 

hace el papel de Hamlet y cae en él; atraviesa la habitación 

de su mad.re para matar a Polonia que está escondido cletr;ís 

de ~a cortina. Pero no es eso lo que hace: atraviesa un esce

nano delante del público y pasa del "lado del pati"o" 1 "1 ¡ 
d 1 . d, " , a a( o 

e .Pr m pa~a. lograr alcanzar su vida, para alcanzar la 

glona, Y esa actividad real define su posición en la sociedad. 

Pero no puede negarse que esos resultados reales no estén 

presentes de alguna ~a.nera en su acto imaginario. No puede 

negarse que el movimiento del príncipe imaginario exprese 

el~ alguna manera desviada y refractada su movimiento real 

111 que la manera que tiene de creerse Hamlet no sea su ma~ 

nera de saberse actor. Para volver a nuestros romanos del 89, 

su maner~ de llamarse Catón es su manera de hacerse bur

gueses, mi~mbros de una clase que descubre a la Historia y 

que la quiere detener, que se pretende universal y funda so

bre la economía de la competencia el individualismo orgu

lloso de. sus miembros, herederos de una cultura cléísica. En 
eso c~nsiste todo: declara:se romano y querer detener la Re

voluCió~ e? una y la misma cosa; o más bien, antes se la 
detendra SI. antes se adopta el papel de Catón o de Bruto; 

e?te pen,sa~Iento que resulta oscuro para sí mismo, se da unos 

f~nes mi~ti~os que envuelven al conocimiento confuso de sus 

fm~s ~bJetiv~s. Pu~de hablarse así a la· vez de una comedia 

s~bJe,tiVa -simple JUego de apariencias que nada disimula 

~I~gun ~leme~to "inconsciente"- y de una organización ob~ 
¡etzva e zntenczonal de medios reales para alcanzar fines reales 
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sin que una conciencia cualquiera o una voluntad premedita
da haya organizado este aparato. Sencillamente, la verdad de 
la praxis imaginaria está en la praxis real, y aquélla, en la 
medida en que se tiene por simplemente imaginaria, envuelve 
unos retornos implícitos a ésta como a su interpretación. El 
burgués del 89 no pretende ser Catón para detener la Revo
lución negando a la Historia y reemplazando a la política 
por la virtud; tampoco se dice que se parece a Bruto para 
darse una comprensión mítica de una acción que él hace y 
que se le escapa: es ambos a la vez. Y es precisamente esta 
síntesis lo que permitirá que se descu~ra una acción imagi~a
ria en cada uno como doblete y matnz a la vez de la acoón 
real y objetiva. 

Pero si eso es lo que se quiere decir, entonces será ne
cesario que los partidarios de Brissot, con toda su ignorancia, 
sean los autores responsables de la guerra económica. Esta res
ponsabilidad exterior y estra.tificada tiene que hab~r sid~ 
interiorizada como cierto senndo oscuro de su comedta poh
tica. En resumen: juzguemos a los hombres y no a las fuerzas 
físicas. Pero por mi parte, y en nombre de esa concepción in
transigente pero rigurosamente justa que regula la relación de 
lo subjetivo y la objetivación, hay que absolver a la Gironda 
de esa acusación: ni sus comedias ni sus sueños interiores, ni 
tampoco la organización objetiva de sus actos, llevan al futuro 
conilicto franco-inglés. 

Pero hoy, con mucha frecuencia, se reduce esta idea difí
cil a un altruismo miserable. Se acepta fácilmente que Brissot 
no sabía lo que hacía, pero se insiste sobre la perogrullada 
de que a más o menos corto plazo la estructura. soc!~l y polí
tica de Europa tenía que provocar la generahzacwn de la 
guerra. Así es que la Legislativa, al declarar la guerra a los 
príncipes y al emperador se la declaraba al rey de Inglaterra. 
Eso es lo que hacía sin saberlo. Ahora bien, esta concepción 
no tiene nada que sea específicamente marxista; se limita a 
afirmar de nuevo lo que siempre ha sabido todo el mundo: 
las consecuencias de nuestros actos siempre acaban por esca
pársenos, porque toda empresa concertada, en cuanto se reali
za, entra en relación con el universo entero, y porque esta 
multiplicidad infinita de relaciones supera a nu:~tro enten
dimiento. Si tomamos las cosas por este lado, la acoon humana 
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queda reducida a la de una fuerza física cuyo efecto depen
dení evidentemente del sistema en el cual se ejerce. Pero, 
precisamente por eso, ya no se puede hablar de hacer. Los 
que hacen son los hombres, y no los aludes. La mala fe de 
nuestros marxistas consiste en emplear a la vez las dos con
cepciones para conservar el beneficio de la interpretación teleo
lógica, aun escondiendo el uso abundante y grosero_ que hacen 
de la explicación por la finalidad. Se utiliza la segunda con
cepción para hacer aparecer ante todos una concepción meca
nicista de la Historia: los fines han desaparecido. Se sirven 
al mismo tiempo de la primera para transformar solapada
mente en objetivos reales de una actividad humana a las con
secuencias necesarias pero imprevisibles que comporta esta ac
tividad. De aquí la vacilación tan fatigosa de las explicaciones 
marxistas: la empresa histórica queda definida implícitamente 
de una a otra frase por sus fines (que muchas veces sólo son 
resultados imprevistos) o queda reducida a la propagación 
de un movimiento físico a través de un medio inerte. ¿Con
tradicción? No. Mala fe: no hay que confundir el mariposeo 
de las ideas con la dialéctica. 

El formalismo marxista es una empresa de eliminación. 
El método se identifica con el Terror por su inflexible ne
gativa a dife?·enciar, su fin es la asimilación total con el menor 
esfuerzo. No se trata de realizar la integración de lo diverso 
como tal, manteniéndole su autonomía relativa, sino de su
primirlo: de esta manera el movimiento perpetuo hacia la 
identificación refleja Ja práctica unificadora de los buróo·a
tas. Las determinaciones específicas despiertan en la teoría las 
mismas sospechas que las personas en la realidad. 

Para la mayor parte de los marxistas actuales, pensar es 
pretender totalizar, y, con este pretexto, es reemplazar la par
ticularidad por un universal; es pretender llevarnos a lo con
creto y presentarnos a este título unas determinaciones que 
son fundamentales pero abstractas. Hegel por lo menos deja
ba subsistir lo particular en tanto que particularidad supera
da; el marxista creería que pierde el tiempo si, por ejemplo, 
tratase de comprender un pensamiento burgués en su origina
lidad. Para él lo único que interesa es demostrar que se trata 
de un modo del idealismo. Reconocerá, naturalmente que 
un libro de 1930 no se parece a otro de 1956; es que ha cam-
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. 1 
1 y también la ideología, que refleja al mundo 

bnclo e munc o. ' , 
' 

1 
le vista ele una clase. La burgues1a entra en un 

con e punto e ' . , f 
. 1 1 ret1•1·acla · el icleahsmo adoptara otra orma para 

lJCriOl O le ' ' ' ' • l 
· t 1111eva posición esta nueva tact1ca. Pero para e 

cx¡Jrcsar es a ' ' . . . , . 1 
. · · 1 

. 1 arx1'sta este movun1ento dwlect1co no se sale ele 
1ntc cctu.I m, ' f" · 1 

. le la t 1111'versaliclacl·, se trata ele ele 1111r o en su gene-
tcrrcuo e · ' · 1 d 
ra lidacl y ele mostrar que se expresa en la .obra cons1c er.a ~' 
de la misma manera que todas las al?areodas en la nusm,t 
fecha. El marxista llega, pues, a considerar como una ~pa-
. · el conter1iclo real de una conducta o ele un pensamien-

nenoa · 1 · 1 
y cuando disuelve lo particular en lo umversa , tiene a 

to,. [ :, ele creer que reduce la ap-ariencia a la verdad. De 
satis .acoon . . , · 1 d 
hecho, no ha conseguid~ ~<Í.s que clefm.Irse a s1 m1sm~ a e-
finir sn concepción subjetwa .ele la ~·eahdad. Porque Marx es
taba tan lejos ele esta falsa muversahclad es que trataba ~le en-
endra r clialécticamente su saber sobre el l~om?re elevandose 

~rogresivamente ele las 1~1ás amp~ias cleter~macwnes a las d~-
. · m·ís preosas Defme su metoclo en una cart.t 

term1naoones ' ' · . . ,. 1 . b 
a Lassalle como una investigaCIÓn que se eleva ele .o '~, s-
tracto a lo concreto". Y lo concreto para él es. la tot~liZacw~ 
jerárquica de las cleterm.inac!~nes y ele las re~~1cla~es J~rarqm
zadas. Porque la poblac1ón es una abstraccwn SI om1to, por 
ejemplo, las clases ele que está f~rma~a;. estas clas,es a su vez 
son una palabra carente de sent1clo s1 Ignoro cual~s son los 
elementos sobre los cuales se apoyan, co~o por eJemplo, :1 
trabajo asalariado, el capital, etc." .. P~ro, ~nversamente, este~~ 
determinaciones fundamentales segmnan s1enclo abstractas s1 
tuviéramos que cortarlas ele las realidades que las sop~rtan 
y que ellas modifican. La población ele Inglaterra a mecl~a~os 
del siglo xrx era un universal abstracto, "una represent.aoón 
caótica del conjunto" en tanto qu~ considera?a com_~ stmpl~ 
cantidad; pero también las ca~e9onas ~con.óm1cas estan detei-

. d 1 na 1nanera insuhoente s1 pnmero no establece-Inina as e e u , ' , . 
11105 que se aplican a la pobla~ión. inglesa, es, deor: a _hombr~s 
reales- que viven y hacen la H1stona en el pats capitalista CU) a 
industrialización está más avanzada. _Niarx, en nombre ele 
esta totalización, podrá mostrar la acoón de las superestruc
turas sobre los hechos infraestructurales. 

Pero si es verdad que "la población". es un concepto abs
tracto en tanto que no la hemos determmaclo por sus estruc-
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turas fundamentales, es decir, en tanto que como concepto 
no ha ocupado el lugar correspondiente en el marco de la 
interpretación marxista, también es verdad que cuando ese 
marco existe, y para el intelectual que conoce bien el método 
dialéctico, los hombres, sus objetivaciones y sus trabajos, en 
fin, las relaciones humanas, son lo mds concreto que hay; por
que una primera aproximación vuelve a colocarlos sin es
fuerzo en su nivel y descubre sus determinaciones generales. 
En una sociedad de la cual conocemos el movimiento y los 
caracteres, el desarrollo ele las fuerzas productoras y ele las 
relaciones ele producción, todo hecho nuevo (hombre, acción, 
obra) aparece como situado ya en su generalidad; el progreso 
consiste en aclarar las estructuras más profundas por la ori
ginalidad del hecho encarado, para poder luego determinar 
esta originalidad por las estructuras fundamentales. Hay un 
movimiento doble. Pero los marxistas ele hoy en día se com
portan como si no existiese el marxismo y como si cada uno 
ele ellos lo volviese a inventar exactamente igual a sí mismo 
en todos los actos de intelección: se comportan como si el 
hombre, o el grupo, o el libro apareciesen ante ellos bajo la 
forma ele "representación caótica del conjunto" (cuando de 
sobra se sabe que, por ejemplo, tal libro es ele determinado 
autor burgués, hecho en determinada sociedad burguesa, en 
un momento determinado de su desarrollo, y que todos sus 
caracteres han sido establecidos ya por otros marxistas). Y 
para esos teóricos todo ocurre como si fuese absolutamente 
necesario reducir esa pretendida abstracción -la conducta 
política ele tal individuo o su obra literaria- a una realidad 
"verdaderamente" concreta (el imperialismo capitalista, el 
idealismo) que, de hecho, en sí misma sólo es una determina
ción abstracta. Así, la 1·ealidad concreta de una obra filosófi
ca será el idealismo; la obra sólo representa un modo pasajero; 
lo que la caracteriza en sí misma sólo es deficiencia y nada; 
lo que hace su ser es su reductibilidacl permanente a la sus
tancia: "idealismo". De aquí la perpetua fetichización 1. 

1 Sin embargo es un marxista, Henri Lefebvre, quien ha dado un 
método que a mi parecer es simple e irreprochable para integrar a la 
sociología y a la historia en la perspectiva de la dialéctica materialista. 
Vale la pena que citemos el pasaje enteramente. Lefebvre empieza hacien
do ver que la realidad campesina se presenta primeramente con una com-
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Veamos más bien a Lukacz: su fórmula "el carnaval per
manente de la interioridad fetichizada", no sólo es pedante 
y vaga, sino que hasta su apariencia es sospechosa. El poner 
una palabra violenta y concreta, canwval, evocadora de color, 
de agitación, de ruidos, tiene como fin evidente velar la po
breza del concepto y su gratuidad, porque o sólo se quiere 
designar al subjetivismo literario de la época y es un truísmo, 

fJlejidad horizontal: se trata de un grupo humano que está en posesión 
de técnicas y de una productividad agrícola definida, en relación con 
esas mismas técnicas, con la estructura social que ellas determinan y que 
vuelve sobre ellas para condicionarlas. Este grupo humano, cuyos carac
teres dependen ampliamente de los grandes conjuntos nacionales y 
mundiales (que condicionan, por ejemplo, las especializaciones a escala 
nacional), presenta una multiplicidad de aspectos que tienen que ser 
descritos y fijados (;;spectos demográficos, estructura familiar, habitat, 
religión, etc.). Pero Lefebvre se apresura a a1íadir que esta complejidad 
horizontal tiene simult;íneamente una "complejidad vertical" o "histórica": 
en efecto, en el m un do rural encontramos "la coexistencia de formaciones 
de edad y de fecha diferentes". Ambas complejidades "reaccionan una 
sobre otra". Destaca, por ejemplo, el sorprendente hecho de que sólo la 
historia (y no la sociología empírica y estadística) pueda explicar el 
hecho rural americano: el poblamiento se operó sobre tierra libre y la 
ocupación del suelo se hizo a partir de las ciudades (cuando en Europa 
la ciudad se desarrolló en un medio campesino). As! se explicaría que 
la cultura campesina sea en Estados Unidos propiamente inexistente o 
sea una degradación de la cultura urbana. 

Para estudiar, sin perderse en ella, semejante complejidad (al cua
drado) y semejante reciprocidad de interrelaciones, propone Lefebvre "un 
método muy simple utilizando las técnicas auxiliares y comportando va· 
rios momentos: 

a) DescrifJtivo. - Observación pero con una mirada informada por 
la experiencia y por una teoría general ... 

b) Analítico-regresivo. - Análisis de la realidad. Esfuerzo para fe
charla exactamente ... 

e) Histórico-genético. - Esfuerzo para volver a encontrar el pre· 
sente, pero elucidado, comprendido, explicado. (Henri Lefebvre: "Pers
pectives de sociologie rurale", Cahiers de sociologie, 1953.) 

Nada tenemos que a1íadir a este texto tan claro y tan rico sino es 
que al método, con su fase de descripción fenomenológica y su doble 
movimiento de regresión primero y de progreso después, lo creemos vá
lido -con las modificaciones que puedan imponerle sus objetos- en 
todos los dominios de la antropología. Esto es lo que aplicaremos, como 
después veremos, a las significacion~s. a los individuos mismos y a las re
laciones concretas entre los individuos. Sólo él puede ser heurístico; sólo 
él muesn·a la originalidad del acto permitiendo las comparaciones al mismo 
tiempo. La lástima es que Lefebne no haya encontrado imitadores entre 
los demás intelectuales marxistas. 
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porque ese subjetivismo estaba jJroclamado, o se pretende que 
la relación del autor con su subjetividad sea necesariamente 
su fetichización, y es mucho decir; Wilde, Proust, Bergson, 
Cid e, J oyce, son otros tantos nombres, otras tantas relaciones 
diferentes de lo subjetivo. Y fJor el contrario, podría demos
trarse que no son fetichistas de la interioridad, que ni J oyce, 
que quería crear un espejo del mundo, discutir el lenguaje 
común y echar los cimientos de una nueva universalidad lin
güística, ni Proust, que disolvía al Yo en los análisis y cuyo 
único fin era hacer que renaciese por la magia de la memoria 
pura el objeto 1·eal y exte1·ior en su singularidad absoluta, ni 
Gide, que se mantiene en la tradición del humanismo aristo
télico. Esta noción no está deducida de la experiencia, no la 
han establecido estudiando la conducta de los hombres parti
culares: su faJsa individualidad hace de ella una Idea hege
liana (como la Conciencia Infeliz o el Alma Bella) que se 
crea sus propios instrumentos. 

Ese marxismo perezoso pone todo en todo, hace ele los 
hombres reales los símbolos de sus mitos; así se transforma 
en suei'ío paranoico la única filosofía que puede asir comple
tamente la complejidad del ser humano. Para Garaudy, "si
tuar" es unir por una parte a la universalidad de una época, 
de una condición, de una clase, de sus relaciones de fuerza 
con las otras clases, y por otra parte a la universalidad de 
una actitud defensiva u ofensiva (práctica social o concepción 
ideológica) . Pero ese sistema de correspondencias entre uni
versales abstractos está construido expresamente para supri
mir al grupo o al hombre que se pretenda considerar. Si quie
ro comprender a Valéry, ese pequei'í.o-burgués surgido de ese 
grupo histórico y concreto que es la pequeña burguesía fran
cesa de fines del siglo pasado, más vale que no me dirija a los 
marxistas: ese grupo numéricamente definido quedará susti
tuido por la idea de sus condiciones materiales, de su posi
ción entre los otros grupos ("el pequei'ío-burgués siempre dice: 
de un lado. . . del otro") y de sus contradicciones internas. 
Volveremos a la categoría económica, volveremos a encontrar 
esa propiedad pequei'ío-burguesa amenazada al mismo tiempo 
por la concentración capitalista y por las reivindicaciones po
pulares, sobre las cuales se asentarán naturalmente las oscila
ciones de su actitud social. Todo eso es muy justo; ese esque-
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leto de UlliversaJidad es la verdad misma C/l ~lt nivel de al.Js
/raccirÍ/1; vayamos m;ís lej~s:. cuando las .cuestwnes planteadas 

. n-tnticnen en el dommw de lo umversal, los elementos 
~~r¡:tt.'m:íticos, a causa de su combinación, a veces permiten que 
~e encuentren las respuestas. 

Pero se trata de Valéry. Nuestro marxista abstracto no se 
connwcYe por tan poco: afirmará el progreso constan te del 
111 :1terialismo, luego describirá cierto idealismo analítico, ma
Lem:itico y ligeramente pesimista, que nos presentará para 
terminar como una simple respuesta, ya defensiva, al racio
n:tli~1110 materialista ele la filosofía ascendente. Todos sus ca
racteres serán determinados clialéCticamente en relación con 
ese materialismo; siempre se le presenta a él como variable 
independiente, nunca lo sufre: este "pensamiento" del tema 
de la historia, expresión de la jJraxis histórica, tiene el papel 
de inductor activo; en las obras y las ideas ele la burguesía 
sólo se quieren ver intentos jJrácticos (aunque siempre va
nos) para detener unos ataques cada vez más violentos, para 
colmar los bolsillos, taponar las brechas y las grietas, para 
asimilar las infiltraciones enemigas. La indeterminación casi 
total de la ideología así descrita permitirá que se haga con 
ella el esquema abstracto que dirige la confección de las obras 
contemporáneas. En este momento se detiene el análisis y el 
marxismo juzga que su trabajo ha terminado. En cuanto a 
Valéry, se ha evaporado. 

Y también nosotros pretendemos que el idealismo es ttn 
objeto: la prueba está en que se nombra, se enseña, se adopta 
y se combate; que tiene una historia y que no deja de evolu
cionar. Fue una filosofía viva, es una filosofía muerta, ha mos
trado cierta relación con los hombres, hoy manifiesta rela
ciones inhumanas (entre los intelectuales burgueses, por 
ejemplo) . Pero precisamente por eso nos negamos a convertir
lo en un a priori transparente para el espíritu; no significa 
que esta filosofía sea para nosotros una cosa. No. Sencilla
mente, la consideramos como un tipo especial de realidad, 
como una idea-objeto. Esta realidad pertenece a la categoría 
de los "colectivos" que trataremos ele examinar un poco más 
lejos. Para nosotros su existencia es real, y no aprenderemos 
más salvo por medio ele la experiencia, de la observación, de 
la descripción fenomenológica, de la comprensión y de los 
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trabajos especializados. Este objeto real se nos aparece como 
una determinación de la cultura objetiva; fue el pensamiento 
virulento y crítico de una clase ascendente; para las clases 
medias se ha convertido en cierta manera de pensar conser
vadora (existen otras, y precisamente cierto materialismo cien
tificista que, según las ocasiones, legitima al utilitarismo o al 
racismo) . Este "aparato colectivo" ofrece para nosotros una 
realidad muy distinta de la que, por ejemplo, pueda ofrecer 
una iglesia gótica, pero posee tanto como la iglesia la presen
cia actual y la jJrofttndidad histórica. Muchos marxistas pre
tenden no ver en él más que el significado común de pensa
mientos esparcidos a través del mundo; nosotros somos más 
realistas que ellos. Razón de más para que nos neguemos a 
invertir los términos, a fetichizar el aparato y a ver a los 
intelectuales idealistas como las manifestaciones de aquél. Para 
nosotros la ideología de Valéry es el producto concreto y sin
gular de un existente que se caracteriza en parte por sus 
relaciones con el idealismo, pero que se debe descifrar en su 
particularidad y en primer lugar a partir del grupo concreto 
del cual ha surgido. Lo que no significa en absoluto que 
sus relaciones envuelvan a las de su medio, a las de su cla
se, etc., sino solamente que las sabremos a posteriori por la 
observación y en nuestro esfuerzo por totalizar el conjunto del 
saber posible sobre esta cuestión. Valéry es un intelectual pe
queño-burgués, no cabe la menor duda. Pero todo intelectual 
pequeño-burgués no es Valéry. La insuficiencia heurística del 
marxismo contemporáneo entra en estas dos frases. Para poder 
captar el proceso que produce a la persona y su producto en 
el interior de una clase y ele una sociedad dada en un mo
mento histórico dado, al marxismo le falta una jerarquía de 
mediaciones. Al calificar a Valéry ele pequeño-burgués y a su 
obra de idealista, en uno y otra sólo encontrará lo que ha 
puesto. A causa de esta carencia, acaba por desembarazarse de 
lo particular, definiéndolo como un simple efecto del azar: 
"Que semejante hombre -escribe Engels-, y precisamente ése, 
se eleve en una época determinada y en un país dado, natural
mente es una casualidad. Y si no hubiese estado Napoleón, 
otro habría ocupado su lugar ... Así son todas las casualida
des, o todo lo que en la historia parece casualidad. Cuanto más 
se aleja de la economía el dominio que exploramos y reviste 
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un carácter ideológico abstracto, más casualidad encontramos 
en su desarrollo ... Pero tracemos el eje medio de la curva ... 
Este eje tiende a hacerse paralelo al del desarrollo económico." 
Dicho de otra manera, el carácter concreto de este hombre, 
para Engels, es un "caráct:r ide~Iógico abstracto". De re~! y 
de inteligible sólo hay el eJe mediO de la curva (de una vida, 
de una bistoria, de un partido o de un grupo social) y ese 
momento de universalidad corresponde a otra universalidad 
(la económica propiamente dicha). Pe~o _el e:cistenci~lism_o con
sidera esta declaración como una hmitaoón arbitrana del 
movimiento dialéctico, como una detención del pensamiento, 
como una negativa a comprender. Se niega a abandonar la 
vida real a los azares impensables del nacimiento para con
templar una universalidad que se. li~ita a refleja_rse ind~fini
damente en sí misma 1 • Sin ser mhel a las tesis marxist;:¡s, 
entiende encontrar las mediaciones que permitan engendrar lo 
concreto singular, la vida, la lucha real y con fecha, la per
sona a partir de las contradicciones genemles de las fuerzas 
productivas y de las relacion~s de producción. _El marxismo 
contemporáneo muestra, por eJemplo, que el realismo de Flau
bert está en relación de simbolización recíproca con la evolu
ción social y política de la peque~a ~urguesía del. Segu.ndo 
Imperio. Pero nunca muestra _la gcneSIS, de esta reopr?~Idad 
de perspectivas. No sabemos m por. que Fla~b~r~ prefmó la 
literatura a cualquiera otra cosa, 111 por que VIVIÓ como un 
anacoreta, ni por qué escribió esos libros y no los de Duranty 
o los de los Goncourt. El marxismo sitúa pero ya no hace 
descubrir nada: deja gue otras disciplinas sin principios esta
blezcan las circunstancias exactas de la vida y de la persona 
y Juego viene a demostrar que sus esquemas se han verificado 
una vez m;ís: como las cosas son lo que son y la lucha de cla
ses ha tomado tal o tal forma, Flaubert, que pertenecía a la 
burguesía, tenía que viví~ como viv_ió y escribir _lo _q~Ie escri
bió. Pero lo que no se dice es preCisamente el sigmficado de 
esas cuatro palabras: "pertenecer a la burguesía". Porque en 

1 Esos ejes medios paralelos se reducen en el fondo a u~1a sola 
línea: consideradas desde este ángulo, las relaciones de P.roducc¡ón, las 
estructuras socio-polilicas y las ideologías parecen se;. sencillamente . (co
mo en la filosofía spinozista) , "las distintas traduccwnes de una nusma 
frase". 

58 

primer lugar no es ni la renta de las propiedades, ni tampoco 
la naturaleza estrictamente intelectual de su traba jo lo que 
convierten en burgués a Flaubert. Flaubert pertenece a la 
burgues_ía porque ha nacido en ella, es decir, porque apareció 
en medw de una familia ya burguesa 1 y cuyo jefe, cirujano de 
Rouen, estaba arrastrado por el movimiento ascendente de 
sn clase. Y si razona, si siente en burgués, es que se lo ha he
cho así en. una época en la qüe ni siquiera podía compren
der el sentrdo de los gestos y de las funciones que le imponían. 
Como ocurre con todas las familias, ésta era pm·ticular: su 
~~dre estaba eiT.Ipar:ntada con la nobleza, su padre era el 
hiJO de un vetennano de pueblo, el hermano mayor de Gus
tavo, que ~parentemente estaba mejor dotado que él, fue muy 
pronto objeto de su aborrecimiento. Gustavo Flaubert hizo, 
p_ues, oscuramei~te, el aprendizaje de su clase en la particula
ridad de un~ hrstoria, a través de las contradicciones propias 
de. esta familia. La casualidad no existe, o por lo menos no 
ex1st~ ~omo se c:ee: el niií.o se convierte en tal o cual porque 
h.a VIVIdo lo u~Iversal como particular. Éste vivió en lo jJm-
tzculaT el conflicto entre las pompas religiosas de un régimen 
momírquico que pretendía renacer y la irreligión de su pa
dre, pequeií.o-burgués intelectual e hijo de la Revolución 
Francesa. De una manera general, este conflicto traducía la 
lucha que se llevaba a cabo entre los antiguos terratenientes 
contra los compradores de bienes nacionales y contra la bur
guesía industrial. Esta contradicción (que por lo demás du
rante la Restauración quedó oculta por un equilibrio provi
sional) la vivió Flaubert para él solo y por sí mismo; sus 
aspiraciones de nobleza y sobre todo de fe no dejaron de ser 
rebatidas por el espíritu de análisis paterno. Instaló después 
en sí a ese padre aplastante que ni siquiera muerto dejó de 
destruir a Dios, su adversario principal, ni de reducir los 
impulsos de su hijo a humores corporales. Pero el pcqueí'ío 
Flaubert vivió todo esto entre tinieblas, es decir, sin una 
toma de conciencia real, en la locura, la fuga, la incompren
sión, y a través de su condición material ele niíio burgués, bien 
alimentado, bien cuidado, pero impotente y separado del 

1 También se puede llegar a ella; y precisamente no se será el 
mismo pequei'io-burgués si se ha sido tras haber pasado la frontera o si 
se es de nacimiento. 
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mundo. Su condición futura a través de las profesiones que 
~e ofrecer:ín a él las vivirá como niño; su odio por el her
mano mayor, alumno brillante de la Facultad de Medicina, 
le impedía el paso por el camino de las Ciencias, es decir, que 

11 ¡ (ptería ni se atrevía a formar parte, de la élite "pequeño
IJur<•uesa". Quedaba el Derecho; a traves de esas carreras que 
jutgaba inferior~s, su _propia clase le causó h~rro~; y este 
horror era al m1smo tiempo una toma de conoenoa y una 
a ti e nación definitiva de la pequeña burguesía. Vivió también 
fa muerte burguesa, esa soledad que nos hace compañía desde 
cJ nacimiento, pero la vivió a través de las estructuras familia
res: el jardín donde jugaba con su hermana estaba al lado 
del laboratorio donde disecaba su padre; la muerte, los cadá
veres, su hermana menor que se iba a morir bastante pronto, 
la ciencia y la irreligión de su padre, todo eso tenía que unirse 
en una actitud compleja y muy particular. La explosiva mez
cla de cientificismo ingenuo y de religión sin Dios que cons
tituye Flaubert y que trata de superar por el amor del arte for
mal, podríamos explicarlo si comprendiésemos bien todo lo 
que ocurrió en la infancia, es decir, en una condición radi
calmente distinta de la condición adulta: la infancia es la que 
forma los prejuicios insuperables, la que en la violencia del 
adiestramiento y el extravío del animal adiestrado hace que se 
sienta la pertenencia a un medio como un acontecimiento sin
rrular. Sólo el psicoanálisis permite hoy estudiar a fondo cómo 
"' el niño, entre tinieblas, a tientas, trata de representar, sin 
comprenderlo, el personaje social que le imponen los adultos; 
sólo él nos puede mostrar si se ahoga en su papel, si trata de 
evadirse de él o ~i se asimila a él del todo. Sólo él permite 
que el hombre entero se encuentre P.n el adulto, es decir, no 
sólo sus determinaciones presentes, sino también el peso de 
su historia. Y se estad. muy equivocado si se cree que esta 
disciplina se opone al materialismo dialéctico. Naturalmente, 
los aficionados han edificado en Occidente unas teorías "ana
líticas" sobre la sociedad o la Historia que desembocan, en 
efecto, en el idealismo. ¿Cuántas veces no se ha psicoanalizado 
a Robespierre sin pensar que las contradicciones ele su con
ducta estaban condicionadas por las contradicciones objetivas 
de la situación? Y resulta molesto que cuando se ha compren
dido cómo la burguesía termicloriana, paralizada por el .ré-
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gimen _clemocrátic?•. se vio pdcticameute reducida a reclamar 
una ciu;tadura m!htar, se lea escrito por un psiquiatra que 
Napo~eon se exphca por sus conductas de fracaso. De Man, el 
s~oahsta belga, aún iba más lejos cuando fundaba los con
fh~.tos de clase en el "comp_lejo de inferioridad del proletaria
d_o · ~nversamente, _el ma,r~I~mo hecho Saber universal ha que
ndo mtegrar al psicoanallSls torciéndole el cuello· ha hecho 
l '1 'el ' e e e ui?a I ca muerta que. encontraba naturalmente su lugar 

en_ un Sistema seco: _er~ e~ Idealismo que volvía con una más
cal a, un avatar del feticlusmo de la interioridad. Pero en uno 
u ot~·o caso, se h~ tran~f?~mado un método en dogmatismo: 
~.os fllósof~s del ps,~coanal~SIS encuentran SU justificación en los 
esq uemat1zadores marxistas, y recíprocamente. De hecho el 

materialis~o _dialéct!c? n? puede privarse durante más tie~po 
de 1~ m~d~aoón pnvileg~ada que le permite pasar de las de
t~rmma:wnes general~s y ~~s~ractas .a ciertos rasgos del indi
VIduo su:gular. El ps~coanahs1s no tiene principios, no tiene 
base teónca; apenas s1 está acompañado -en J ung y en algu
r:as obras de Freud- por una mitología perfectamente inofen
Siva. De hecho, es un método que ante todo se preocupa por 
establecer la manera que tiene el niño de vivir sus relaciones 
fa1"?iliares ~n el interior de una sociedad dada. Lo que no 
qlllere deor que dude de la prioridad de las instituciones. 
l~or. ~1 cont:ario, su objeto depende de la estructura de tal 
fam1ha parttc~da~ .Y ésta n_o es más que la singularización de 
la estructura fam1har propia de tal clase, en tales condiciones· 
así, si fuese posible, unas monografías psicoanalíticas pon: 
drían de relieve por sí mismas la evolución de la familia fran
cesa entre los siglos xvm y xx, ·que a su vez traduce a su manera 
la evolución general de las relaciones de producción. 

A los marxistas de hoy sólo les preocupan los adultos: al 
leerles po~ría creers~ que nacemos a la edad en que ganamos 
nuestro pnmer salano; se han. olvidado de su propia infancia y 
al leerles todo ocurre como si los hombres sintiesen su aliena
ción y su reificación '* pTimero en su propio trabajo, cuando, 

• _Para :\Iar~ la reificación es el proceso por el cual la relación entre 
el trabaJo necesano par_a la pr_od;tcción de un objeto y este objeto se 
tran~forma e~ una cualidad obJetiva del objeto mismo. Así escribe (El 
~apztal, Méx1co-Buenos_ Aires, F.C.E., 2'~- edición, 1959, tomo IQ, pág. 28): 
El producto del trabaJo es objeto de uso en todos los tipos de sociedad; 
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primem, cada cual lo vive, como nmo, en el tmbajo de sus 
jJad1·es. Al chocar contra unas ir1;.terpretaciones que son con 
demasía exclusivamente sexuales, se aprovechan para condenar 
un método de interpretación que pretende simplemente reem
plazar en cada uno a la naturaleza por la Historia; no han 
comprendido aún que la sexualidad sólo es una manera de 
vivir a cierto nivel y con la perspectiva de cierta aventura 
individual la totalidad de ·nuestra condición. El existencialis
mo cree por el contrario que este método se puede integrar 
porque descubre el punto de inserción del hombre en su clase, 
es decir, la familia singular como mediación entre la clase 
universal y el individuo: la familia está constituida, en efecto, 
en y por el movimiento general de la Historia, y vivida, por 
otra parte, como un absoluto en la profundidad y la opaci
dad de la infancia. La familia Flaubert era de un tipo semi
doméstico, estaba un poco atrasada con respecto a las familias 
industriales que curaba o frecuentaba Flaubert padre. Flaubert 
padre, que se consideraba perjudicado por su "patrón" Dupuy
tren, aterrorizaba a todo el mundo con sus méritos, su noto
riedad, su ironía volteriana, sus cóleras terribles o sus accesos 
de melancolía. También se podrá comprender fácilmente que 
nunca fuese determinante el lazo que unía al pequeño Gusta
vo con su madre: la madre sólo era un reflejo del terrible 
doctor. Se trata, pues, de un desplazamiento bastante sensible 
que muchas veces separó a Flaubert de sus contemporáneos. 
Flaubert se caracteriza por la "fijación" en el padre en un 

sólo en una época históricamente dada de progreso, aquella que ve en 
el trabajo invertido para producir un objeto de uso una propiedad •ma
terializada• de este objeto, o sea su valor, se convierte el producto del 
trabajo en mercancía. De aquí ~e desprende que la forma simple del 
valor de la mercancía es al propio tiempo la forma simple de mercancía 
del producto del trabajo; que, por tanto, el desarrollo de la forma de la 
mercancía coincide con el desarrollo de la forma del valor". 

Este fenómeno no es aislado, sino el fenómeno social fundamental 
de la sociedad capitalista: "la transformación de las relaciones humanas 
cualitativas en atributo cuantitativo de cosas inertes, la manifestación 
del trabajo social necesario empleado para producir cienos bienes como 
valor como cualidad objetiva de esos bienes; por consiguiente la reifi
cación se extiende progresivamente al conjunto de la vida psíquica de los 
hombres en la que hace predominar lo abstracto y lo cuantitativo sobre 
lo concreto y lo cualitativo" (L. Goldmann: Recherches dialéctiques, Paris, 
Gallimard, 1959, pág. 78). N. del T. 
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siglo en que la familia conyugal.es el tipo corriente de la bur
guesía rica, en el que Du Camp y Le Poittevin representan a 
unos hijos liberados de la patria potestas. Baudelaire, que na
ció el mismo año, quedará fijado a su madre durante toda su 
vida. Y esta diferencia se explica por la diferencia de los me
dios: la burguesía de Flaubert es muy deslucida, nueva (la 
madre, vagamente emparentada con la nobleza, representa a 
una clase de terratenientes en vías de desaparición; el padre 
sale directamente de un pueblo y lleva aún en Rouen, unas 
extrai'ias vestimentas campesinas: en invierno, una piel de 
cabra) . Proviene del campo, adonde vuelve al comprar tierras 
según se va enriqueciendo. La familia de Baudelaire, burguesa, 
establecida en la ciudad desde hace mucho más tiempo, se con
sidera en cierta forma como perteneciente a la nobleza ele 
toga: posee acciones y títulos. Durante algún tiempo, entre 
dos amos, apareció la madre sola, con todo el esplendor de su 
autonomía; luego, por mucho que Aupick se hiciese el "fuer
te", la señora de Aupick, tonta y bastante vanidosa, pero en
cantadora y favorecida por la época, no dejó de existir por si 
misma en ningún momento. 

Pero cuidado: cada uno vive los primeros años extraviado 
o deslumbrado como si fuese una realidad profunda y solita
ria: la interiorización de la exterioridad es aquí un hecho 
irreductible. La "chifladura" del pequeño Baudelaire es la 
viudez y el nuevo matrimonio de una madre demasiado boni
ta, pero es también una cualidad propia de su vida, un des
equilibrio, una desgracia que habrá de perseguirle hasta la 
muerte; la "fijación" de Flaubert en su padre es la expresión 
de una estructura de grupo y es el odio del burgués, sus crisis 
"histéricas", su vocación monacal. El psicoanálisis, en el inte
rior de una totalización dialéctica, remite por un lacio a las 
estructuras objetivas, a las condiciones materiales, y por el 
otro a la acción de nuestra insuperable infancia sobre nuestra 
vida de adulto. Se hace, pues, imposible unir directamente a 
Madame Bovary con la estructura político-social y con la evo
lución de la pequeña burguesía; habrá que remitir la obra 
a la realidad presente vivida por Flaubert a través de su in
fancia. Verdad es que resulta cierta separación: hay cierto 
retardo de la obra en relación con la época en que aparece; es 
que tiene que unir en ella cierta cantidad de significaciones 
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contcmpodnea a otras qué ·expresan un estado reciente pero 
ya superado de la sociedad. Este retaTdo, que los marxistas 
siempre desdeñan, da cuenta a su vez de la verdadera realidad 
social, en la que los acontecimientos, los productos y los actos 
contemjwráncos se caracterizan por la extraordinaria diversi
dad de su profundidad temporal. Llegará el momento en que 
parezca que Flaubert se ha adelantado a su época (en tiempos 
de 1Hadame BovaTy) porque estcí Tetrasado Tespecto a ella, 
porque, bajo la máscara, su obra le expresa a una generación 
harta del romanticismo las desesperanzas posrománticas de un 
colegial de 1830. El sentido objetivo del libro -el que los mar
xistas, como aplicados discípulos de Taii1e, toman buenamente 
por condicionado por el momento a través del autor- es el 
resultado de un compromiso entre lo que reclama esta nueva 
juventud a partir de su nueva historia y lo que puede ofrecer 
el autor a partir de la suya, es decir, que realiza la unión 
paradójica de dos momentos pasados de esta pequeña burgue
sía intelectual (1830-1845). A partir de aquí se podrá utilizar 
el libro con las perspectivas nuevas como un arma contra una 
clase o un régimen 1 . Pero el marxismo nada tiene que temer 
de esos nuevos métodos; simplemente, restituyen unas regiones 
concretas de lo real y los malestares de la persona toman su 
sentido auténtico cuando recordamos que traducen de una 
manera concreta la alienación del hombre; el existencialismo 
ayudado por el psicoan;Uisis no puede estudiar hoy más que 
situaciones en las que el hombre se ha perdido a sí mismo 
desde su infancia, porque no hay otras en una sociedad fun
dada en la explotación 2 • 

1 Estos jóvenes lectores son derrotistas: exigen de sus escritores que 
muestren que la acción es imposible, para borrar la vergüenza de haber 
fracasado en su Revolución. Para ellos el realismo es la condenación de 
la realidad; la vida es un naufragio absoluto. El pesimismo de Flaubert 
tiene su contrapartida positiva (el misticismo estético) que se encuentra 
continuamente en Madame Bovary, que salta a la vista, pero que el 
público no ha "absorbido" porque no lo buscaba ah!. El único en verlo 
claro fue Baudelaire: "La Tentación y Madame Bovary tienen el mismo 
tema", escribió. ¿Pero qué podía él hacer contra ese acontecimiento nuevo 
y colectivo que es la transformación de un libro por la lectura? Ese 
sentido de Madame Bovary ha quedado hasta hoy cubierto por los velos, 
porque todo joven que toma conocimiento de esta obra en 1957 lo des
cubre a pesar de él mismo a través de los muertos que lo han desviado. 

2 Sin embargo, hay una cuestión que se plantea: según los mar-
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~o hemos acabado con las m ediacioncs; en el nivel de las 
rel~cwnes de produ~ción y en el de las estructuras político
sooa~es, la persona smgular se encuentra condicionada por sus 
T~l~cwne~ humanas. No cabe ninguna duda de que ese con
~ICIO?~miento, en su verdad primera y general, remite al 
con~hc~.o de las fuerzas productivas con las relaciones de pro

ducoó? · Pero todo eso no está vivido tan simplemente. O 
má~ b1en, de lo que se trata es de saber si l::t Teclucción es 
pos1ble .. 1:-~ persona vive y conoce más o menos claramente 
su cond1oon a través de su pertenencia a los grupos. En efec
to, res~lta claro que el o_~r~:o de fá?rica padezca la presión 
el~ su grupo de. produccwn ; pero SI, como ocurre en París, 
VIVe -~astante leJ?S de su lugar de trabajo, estará sometido 
tamb1en a la J.?res1ón de _su "grupo de habitación". Ahora bien, 
esos grupos eJercen accwnes diversas sobre sus miembros; a 
veces, la "manzana" o el "barrio" frenan en cada cual el im
pulso dado por la fábrica o el taller. Se trata de saber si el 
ma:xismo disolverá el grupo de habitación en sus elementos 
o. s1 _le reconoce~á- ,una autonomía relativa y un poder de me
dwoón. La deoswn no resulta tan fácil: en efecto, por un 
lado se ve fácilmente que la "separación" del grupo de habi-

xist~s, las conductas sociales de un individuo están condicionadas por 
los mtereses general_es de su clase. Estos intereses -que al principio son 
abstractos- se convierten por el movimiento de la dialéctica en fuerzas 
concretas que nos encadenan: ellos forman una barrera en nuestro hori
zonte, se expresan por nuestra propia boca, nos retienen cuando quisié
ramos comprender nuestros actos hasta el fin, cuando tratamos de arran
carn~s. a nu~stro medio. ¿Es incompatible esta tesis con la idea de un 
c~n~1C10nam1ento p~r la in!a.ncia de nuestras conductas presentes? No lo 
Cieo, por el contrano, es fac!l ver que la mediación analítica no cambia 
na~a; claro es que nuestros prejuicios, nuestras ideas, nuestras creencias 
p~1a ~a mayor parte de_ nosot~os son insuperables porque primero han sido 
expenme~tados. en !a mfancza; quienes dan cuenta -en parte- de nues
tras reaccwne_s_ uracwnales, de nuestras resistencias a la razón, son nuestra 
ceg~era de nu~o, nu_est~o enloquecimiento prolongado. Pero precisamente, 
¿que era esta mfa~Cla msuperable, sino una manera de vivir los intereses 
ge_nerales del _medw? Nad~ ~a cambiado; por el contrario, el encarneci
mlento, la pas1ón loca y cnmmal, hasta el heroísmo encuentran su verda
dero espe~or~ su enraizamiento, su pasado; el· psicoanálisis, concebido 
con:? _med1ac1ón, ~o hace intervenir ningím principio nuevo de expli
caClon. hast~ se cmda de negar la relación directa y presente del individuo 
con e_l . medw o con la clase; vuelve a introducir la historicidad y la 
negatiVIdad e_n la man.era de realizarse la persona como miembro de 
una capa soc1al determmada. 
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tación y del grupo de producción, que el "retraso" de aquél 
sobre éste no hacen más que verificar los análisis fundamen
tales del marxismo; en un sentido, no hay nada nuevo; el 
Partido Comunista ha demostrado desde su nacimiento que 
conoce esta contradicción, ya que organiza en todos los sitios 
donde puede células de empresa más .bien que células de ba
rrio. Pero por otro lado salta ~. la vist~ e~. todas ~artes que 
los patrones, cuando tratan de modermzai sus m;~odos, fa
vorecen la constitución de grupos de freno extrapollticos cuyo 
efecto es sin duda en Francia el de alejar a los jóvenes de 
la vida sindical y política. En Annecy, por ejemplo, que se 
industrializa rápidamente y que rechaza a l.os tur.Istas y a los 
veraneantes hasta los barrios que bordean mmedmtamente el 
lago, señalan los investigadores cól1!o pululan unos grupúscu
los (sociedades de cultura, deportivas, teleclubes, etc.) c~yo 
carácter es muy ambiguo: no hay duda de. que elevan el mvel 
cultural de sus miembros -lo que no deprá de ser una ad
quisición para el proletariad?-; pero es .cier~o tambié~ que 
constituyen unos obstáculos para la emanopaoón. Habna q~e 
examinar además si esas sociedades (que en muchos casos tie
nen los patrones la habilidad de. dejar co~pletamente a~t.ó
nomas) la cultura no está necesarzamente onenta~a. (es d~cu, 
en el sentido de la ideología burguesa. Las estad1sticas mues
tran que los libros más pedidos por los obreros son los best
sellers burgueses). Estas consideraciones tie~d;n a que ,se ~1aga 
de la "relación en el grupo" una realidad v1v1da por s1 misma 
y que posea una eficacia particular. ~n el caso que nos ocupa, 
por ejemplo, no hay duda de q~e se mterponen como una pan
talla entre el individuo y los mtereses generales de su. clase. 
Esta consistencia del grupo (que no hay que confundir con 
no sé qué conciencia colectiva) justificaría por sí s?la lo que 
llaman los americanos "microsociología". O aún meJor: en lo.s 
Estados Unidos la sociología se desarrolla en razÓI~ de ?u ef,l
cacia. A los que estén ~en~ados ~ no. ver en 1~ .socwlog1a, n?as 
que un modo de conoom1ento Id.eahs.ta y estauco cuya umca 
función consiste en esconder la histona, les recuerdo, en efec
to, que en los Estados Uni?os son los pat~ones 9ui:nes favo
recen esta disciplina y particularmente. las. ~nvest1gacwnes que 
ven a los grupos reducidos c01~o. totahzanon de !os contactos 
humanos en una situación dehmda; por lo demas, el neopa-
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ternalismo americano y el H_uman Engineering se fundan casi 
exclusivamente en los trabajos de los sociólogos. Pero no ha
bría que tomarlo como pretexto para adoptar en el acto la 
actitud inversa y rechazarla sin más consideraciones porque 
es "un arma de clase en manos de los capitalistas". Si es un 
arma eficaz -y ha probado que lo es- es que de alguna ma
nera es verdadero; y si está "en manos de los capitalistas", es 
una razón de más para arrancársela y para volverla contra ellos. 

No hay duda de que el principio de las investigaciones 
muchas veces es un idealismo disimulado. En Lewin, por ejem
plo (como en todos los gestaltistas), hay un fetichismo de la 
totalización; en lugar de ver el movimiento real de la Histo
ria, la hipostasia y la realiza en totalidades ya hechas: "Hay 
que considerar la situación, con todas sus implicaciones socia
les y culturales como un todo concreto dinámico". O también 
" ... las propiedades estructurales de una totalidad dinámica 
no son las mismas que las de sus partes". Por otra parte, se 
trata de una síntesis de exterioridad: el sociólogo se mantiene 
exterior a esta exterioridad dada. Quieren guardarse los bene
ficios de la teleología manteniéndose jJOsitivos, es decir, aun 
suprimiendo o disfrazando los fines de la actividad humana. 
En ese instante la sociología se pone para sí y se opone al 
marxismo: no afirmando la autonomía provisional de su mé
todo -que daría por el contrario la forma de integrarlo-, 
sino afirmando la autonomía radical de su objeto. Autonom{a 
ontológica: por muchas precauciones que se tomen, no puede 
impedirse, en efecto, que el grupo así concebido sea unidad 
sustancial, aunque y sobre todo si, por voluntad de empiris
mo, se define su existencia por su simple funcionamiento. 
Autonomía metodológica: el movimiento de totalización dia
léctica queda sustituido por las totalidades actuales. Esto im
plica naturalmente una denegación de la dialéctica y de la his
toria, en la medida, justamente, en que la dialéctica no es 
primero más que el movimiento real ele una unidad que se 
está haciendo, y no el estudio, aun "funcional" y "din;ímico", 
de una unidad ya hecha. Para Lewin, toda ley es una ley es
tructural y pone en evidencia una función o una relación 
funcional entre las partes de un todo. Precisamente por eso 
se acantona voluntariamente en el estudio de lo que llamaba 
Lefebvre la "complejidad horizontal". No estudia ni la histo-
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ria del individuo (psicoan{tlisis), ni la del grupo. Es a él a 
quien mejor se ~plicaría e~e reproche de Lefeb~r.e que citamos 
en nota más arnba: su metodo pretende permitir que se esta
IJlezcan los caracteres funcionales de una comunidad campesi
na de Estados Unidos; pero interpretará a todos en relación 
con las variaciones de la totalidad; y así deja escapar a la his
toria, ya que, por ejemplo, se prohibe explicar la notable ho
moaeneidad religiosa ele un grupo de campesinos protestantes; 
en °efecto, le importa poco saber que la permeabilidad total 
de las comunidades campesinas con modelos urbanos nace en 
Estados Unidos porque el campo se ha hecho a pa1·tir de la 
ciudad, con hombres que eran ya dueños ele unas técnicas in
dustriales relativamente avanzadas. Lewin consideraría esta ex
plicación -según sus propias fórmulas- como un causalismo 
aristotélico; pero esto quiere decir que es incapaz ele com
prender la síntesis con la forma ele una dialéctica; para él lie
ne que estar dada. Autonomía recípmca, en fin, del experi
mentador y del grupo experimental: el sociólogo no est<Í si
tuado, o si lo está, bastado algunas precauciones concretas 
para desituarlo; tal vez trate de integrarse en el grupo, pero 
esta integración es provisional, sabe que se separará, que con
signará sus observaciones en la objetividad; en una palabra, 
se parece a los polizontes que nos presenta tantas veces el cine, 
y que conquistan la confianza ele los gangsters para poder en
tregarlos mejor; aunque el sociólogo y el polizonte participen 
ele una acción colectiva, la cual, como se comprende, va entre 
paréntesis, y que sólo hagan sus gestos en beneficio ele un 
"interés superior". 

Podrían hacerse los mismos reproches a esa noción ele 
"personalidad ele base" que trata ele introducir Karcliner en 
el neoculturalismo americano; si sólo quiere verse en ello una 
cierta manera ele totalizar la persona a la sociedad en ella y 
por ella, como veremos en seguida, la noción es inútil; sería 
absurdo y vano hablar, por ejemplo, de la "personalidad de 
base" del proletario francés si disponemos de un método que 
permite comprender cómo el trabajador se proyecta hacia la ob
jetivación de sí mismo partiendo de condiciones materiales e 
históricas. Si por el contrario consideramos a esta personalidad 
como una realidad objetiva que se impone a los miembros del 
grupo, aunque sea a título ele "base ele su personalidad", es 
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un fetiche: ponemos al hombre antes del hombre y restablece
mos el vínculo de causa. Karcliner sitúa a su personalidad de 
base "a mitad de camino entre las instituciones primarias (que 
expresan la acción del medio sobre el individuo) y secunda
rias (que expresan la reacción del individuo sobre el medio)". 
Esta "circularidad" se mantiene estática a pesar ele todo y 
por otra parte nada muestra mejor que esta posición "a mi
tad de camino" la inutilidad ele la noción encarada. Verdad 
es que el individuo est<Í condicionado .por el medio social y 
se vuelve hacia él para condicionarlo; eso es -y no otra cosa
lo que hace su realidad. Pero si podemos determinar las insti
tuciones primarias y seguir el movimiento por el cual se hace 
el individuo supedndolas, ¿qué necesidad tenemos ele echar 
al camino este traje hecho? La "personalidad ele base" oscila 
entre la universalidad abstracta a posteriori y la sustancia con
creta como totalidad hecha. Si la tomamos como conjunto 
jJ1·eexistente al que va a nacer, o detiene la Historia y la reduce 
a una discontinuidad de tipos y ele estilos de vida, o es la His
toria quien la hace estallar por su movimiento continuo. 

Se explica esta actitud sociológica históricamente. El hi
per-empirismo -que por principio desdeña los lazos con el 
pasado- sólo podía nacer en un país donde la Historia es 
relativamente corta; la vol un tacl ele poner al sociólogo fuera 
del campo experimental traduce a la vez "el objetivismo" bur
gués y cierta exclusión vivida: Lewin, exiliado ele Alemania y 
perseguido por los nazis, se improvisa como sociólogo para 
encontrar los medios prácticos de restaurar la comunidad ale
mana que a su parecer está deteriorada por Hitler. Pero esta 
restauración no puede ser obtenida por él, exiliado, impotente 
y contra una gran parte de los alemanes, sino contando con 
medios exteriores, con una acción ejercida con la ayuda ele los 
Aliados. Es esa Alemania lejana, cerrada, la que, al excluirle, 
le da el tema de la totalidad dinámica. (Para democratizar a 
Alemania es necesario -dice él- darle otros jefes, pero estos 
jefes sólo serán obedecidos si todo el grupo está modificado 
ele manera tal que pueda aceptarles.) Es sorprendente que este 
burgués desarraigado no cuente para nada con las contradiccio
nes reales que llevaron al nazismo, ni con una lucha ele clases 
que no ha dejado ele vivir por su cuenta. Las desgarraduras 
ele una sociedad, sus divisiones intestinas: eso es lo que un 
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obrero ale~án podía vivir en ~l~mania, eso es lo que podía 
darle una Idea completamente distmta de las condiciones reales 
de la desnazificación. El sociólogo, de hecho, es objeto de la 
historia: la sociología de los "primitivos" se estabiece sobre 
la base de una relación más profunda que la que, por ejem
plo, puede ser el colonialismo; la investigación es una relación 
viva entre hombres (es esa relación en su totalidad la que ha 
tratado de describir Le iris en su admirable libro L' A fri que 
fantOme) . De hecho el sociólogo y su "objeto" forman una 
pareja en la que cada uno tiene que ser interpretado por el 
otro y cuya relación tiene que ser descifrada también como un 
momento de la historia. 

Si tomamos esas precauciones, es decir, si reintegramos el 
momento sociológico en la totalización histórica, ¿habrá a pe
sar de todo una independencia relativa de la sociología? Por 
nuestra parte, no lo dudamos en absoluto. Si son discutibles 
las teorías ele Kardiner, algunas de sus investigaciones tienen 
un interés indudable, particularmente la hecha en las islas 
Marquesas. Pone de relieve una angustia latente entre los ha
bitantes de estas islas cuyo origen se encuentra en ciertas con
diciones objetivas: la amenaza del hambre y la rareza de las 
mujeres (lOO mujeres por cada 250 hombres). Deriva el em
balsamamiento y el canibalismo del hambre, como dos reac
ciones contradictorias que se condicionan oponiéndose; muestra 
la homosexualidad como resultado de la rareza de mujeres (y 
de la poliandria) , pero va más lejos, y por su investigación 
puede indicar que no es simplemente una satisfacción sexual, 
sino también un desquite contra la mujer. Finalmente, este 
estado de cosas lleva a la mujer a una real indiferencia, y al 
padre a una gran dulzura en su relación con los hijos (el hijo 
crece entre sus padres) , de donde se tiene como consecuencia 
el libre desarrollo de los hijos y su precocidad. Precocidad, 
homosexualidad como desquite contra la mujer, dura y sin 
ternura, angustia latente que se expresa con diversas conduc
tas: son nociones irreductibles, ya que se refieren a algo vivi
rlo. Poco importa que Kardiner utilice unos conceptos psico
analíticos para describirlo, la cuestión es que la sociología 
puede establecer esos caracteres como relaciones reales entre 
los hombres. La investigación de Kardiner en nada contradice 
al materialismo dialéctico, aunque las ideas de Kardiner le 
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sean opuestas. Podemos aprender en su estudio cómo el hecho 
material de la rareza de mujeres está vivido como cierto aspec
to de las relaciones entre los sexos y de los machos entre ellos. 
Nos conduce, simplemente, a cierto nivel de lo concreto que 
el marxismo contemporáneo desdeña sistemáticamente. Los 
sociólogos norteamericanos concluyen que "lo econó~ico no 
es totalmente determinante". Pero esta frase no es 111 verda
dera ni falsa, porque la dialéctica no es un determinismo. Si 
es verdad que los esquimales son "individualistas" y los habi
tantes de Dakota cooperativos, aun cuando se parezcan por la 
manera que tienen ·:de p;oducir 1~ vid~": no. hay g_u.e. conc!uir 
que el método marxista tiene. una. I?sufiCienoa ~eh:'~tiva, smo, 
simplemente, un desarrollo msufioente. Esto sigmfica ~p~e la 
sociología, en sus investigaciones sobre los grupos defuudos, 
ofrece, a causa de su empirismo, conocimientos que pueden 
desarrollar el método dialéctico, obligándolo a llevar la tota
lización hasta su integración. El "individualismo" de los es
quimales, si existe, tiene que es~ar condicionado po; factores 
de la misma clase que los estudiados en las comumdades de 
las islas Marquesas. En sí mismo, es un hecho ~o para hablar 
como Kardiner, un "estilo de vida") que no tiene nada 9ue 
ver con la "subjetividad" y que se revela en el comportamien
to de los individuos en el interior del grupo y en relación 
con las realidades cotidianas de la vida (habitat, comidas, fies
tas, etc.) y hasta del trabajo. Pero en la medida. en que la 
sociología es por sí misma una atención pmspecttva que se 
dirige hacia ese género de hechos, es y obliga al marxismo a 
convertirse en método heurístico. En efecto, revela unas rela
ciones nuevas y reclama que se las relacione con nuevas con
diciones. Ahora bien, la "rareza de mujeres", por ejemplo, es 
una condición material verdadera: es económica en todo caso 
en la medida en que la economía se define por la rareza; es 
una relación cuantitativa que condiciona rigurosamente. a una 
necesidad. Pero Karcliner olvida además lo que tan bien ha 
mostrado Lévi-Strauss en su libro sobre Las estructuras ele
mentales del parentesco: que el matrimonio es una forma de 
prestación total. La mujer no sólo es una compai'í~ra e~; cama, 
sino que es un trabajador, una fuerz~ productiva.. En l~s 
niveles más primitivos, en los que el ngor del me(ho geogra
fico y el estado rudimentario de las técnicas hacen que sean 
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aventurados tanto la caza c~mo el cultivo, tanto la cosecha de 

hortalizas como la de frutas, la existencia sería casi imposible 

para un individuo abandonado a sí mismo ... N o es ninguna 

exageración el decir que para semejantes sociedades el rnatri

mo~io presenta una importancia vital en cada individue: ... 

interesado (primero) en encontrar ... un consorte, pero tam

bién en prevenir que en su grupo tengan lugar dos calami

dades ele la sociedad primitiva: el soltero y el huérfano" (pá

ginas 48-49). Esto significa que nunca hay que ceder ante las 

simplificaciones ele los tecnicistas y presentar las técnicas y las 

herramientas como condicionando ellas solas en un contt'xto 

particular las relaciones sociales. Además ele que las tradiciones 

y la historia (la complejidad vertical ele Lefebvre) interven

gan en el nivel del trabajo y de las necesidades, existen otras 

condiciones materiales (una de ellas es la rareza de mujeres) 

que están en una relación de condicionamiento circular con 

las técnicas y con el nivel real de la vida. Así la relación nu

mérica entre los sexos toma una importancia tanto mayor para 

la producción y para las relaciones superestructurales cuando 

el hambre es m{ts amenazador y los instrumentos más rudi

mentarios. Sólo se trata de no subordinar nada a priori: se di

ría vanamente que la rareza de las mujeres es un hecho sen

cillamente natural (para oponerlo al carácter institucional de 

las técnicas) , ya que esta rareza sólo se presenta en el interior 

de una comunidad. A partir de este punto, nadie puede re

prochar a la interpretación marxista que sea incompletamente 

"determinante": en efecto, basta con que el método regresivo

progresivo tenga en cuenta a la vez la circularidad ele las 

condiciones materiales y el m u tu o condicionamiento de las 

relaciones humanas establecidas sobre esta base (el lazo inme

diatamente real, en su nivel, de la dureza de las mujeres, de 

la indulgencia de los padres, del resentimiento que crea las 

tendencias homosexuales y de la precocidad ele los niños fun

dada en la poliandria, que a su vez es una reacción del grupo 

frente a la rareza; pero estos caracteres diferentes no están 

contenidos ya en la poliandria como los huevos en una cesta: 

se enriquecen por su acción recíproca como una manera de 

vivida en una continua superación) . La sociología, momento 

provisional de la totalización histórica, con esta forma pros

pectiva, con su falta de fundamento teórico y la precisión de 
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sus método~ auxiliares -encuestas, tests, estadísticas, etc.- re

vela mediaciones nuevas entre los hombres concretos y las con

diciones materiales de su vida, entre las relaciones humanas 

y las relaciones de producción, entre las personas y las clases 

(o cualquier otra especie ele grupo). 

No nos cuesta reconocer que el grujJo ni ha tenido nunca 

ni puede te?er el tipo de existencia ;netafísica que se trata de 

darle; repetimos con el marxismo: sólo hay hombres y relacio

nes reales entre los hombres; según este punto de vista, en 

un sentido el grupo sólo es una multiplicielael de relaciones y 

de relaciones entre esfts relaciones. Y tenemos esta certeza pre

cisamente porque consideramos la relación entre el sociólogo 

y su objeto como una relación de reciprociclael; el investiga

dor ~unca P,ueele mantenerse "fuera" de un grupo salvo en la 

med1da en que está "en" otro -excepto en los casos límites en 

que este exilio es el reverso de un acto real de exclusión. Y 

estas perspectivas diversas le muestran de sobra que la comuni

dad como tal se le escapa por todas partes. 

Esto no debe dispensarnos, sin embargo, ele determinar 

el tipo de realidad y ele eficacia que son propias de los otJie

tos colectivos que pueblan nuestro campo social y que se ha 

decidido llamar intermundo. Una sociedad de pescadores ele 

caña no es ni una piedra ni una hiperconciencia ni una sim

ple indicación verbal para señalar a las relaciones concretas 

y particulares entre sus miembros: tiene estatutos, administra

ción, presupuesto, una forma de reclutamiento, una función; 

a partir ele todo esto sus miembros han instaurado entre sí 

cierto tipo ele reciprocidad en las relaciones. Cuando decimos: 

sólo hay hombres y relaciones reales entre los hombres (aí'íaelo 

para Merleau-Ponty: también cosas y animales, etc.), sólo 

queremos decir que el soporte de los objetos colectivos tiene 

que buscarse en la actividad concreta ele los individuos; no 

negarr:os _la realida~l de esos. objetos, pero pretendemos que es 

parasztana. No esta el marxismo muy alejado de nuestra con

cepción. Pero en su estado presente y según ese punto de vista, 

se le pueden hacer dos reproches esenciales: cierto es que mues

tra "los intereses ele clase" imponiéndose al individuo contra 

sus intereses individuales o el mercado, primero simple com

plejo de relaciones humanas, tendiendo a hacerse más real que 

los vendedores y sus clientes; pero sigue siendo incierto en 
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cuanto a la naturaleza y al origen de esos "colectivos"· la teo
ría del fetichismo, esbozada por Marx, nunca ha sido 'desarro
llada, y además no podría extenderse a las demás realidades 
sociales; así es que al no aceptar al mecanicismo, le falta armas 
~ontra él. Consid:ra como Ufo1~ cosa al mercado, y que sus leyes 
mexorables contnbuyen a reificar las relaciones entre los hom
bres, pero cu~ndo de repente, hablando con el lenguaje de 
Lefebvre, un JUego de manos dialéctico nos muestra esta abs
tracción monstruosa como si fuera lo verdadero concreto (se 
ti~a~a, desde lue~o, de una sociedad alienada), mientras los in
diVIduos (por eJemplo, el obrero sometido a las leyes de bron
ce del mercado del trabajo) caen a su vez en la abstracción, 
nos creem~s de nuevo en el icl~alismo hegeliano. Porque la 
defJendencta del obrero que viene a vender su fuerza de 
trabajo .en ningún. caso .ruede significar que ese trabajador 
haya catdo en la existencia abstracta. Por el contrario, la reali. 
dad del merc~do,_ por muy inexorables que sean sus leyes, y 
hasta su apanenoa concreta, descansa sobre la realidad de los 
individuos alie~1ados y sobre s~1 separación. Hay que volver a 
tomar el estudw de los colectivos por el principio y mostrar 
que esos objetos, lejos de caracterizarse por la unidad directa 
de un consenso, parecen, por el contrario, perspectivas de fu
ga. Las relaciones directas entre personas, basadas sobre con
diciones dada,s, dep~nden de otras relaciones singulares, éstas 
d.e otras, y ast su~esivamente, y por eso hay una sujeción obje
tiV\1 en las relao?nes concretas; lo. que lleva a esta sujeción, 
no es la presenoa de los otros, smo su ausencia, no es su 
unión, sino su separación. Para nosotros, la realidad del ob
jeto ~ole.ctivo desca~1sa so~re la Tecw-rencia; manifiesta que la 
to~al~zaciÓn no esta termmada nunca y que la totalidad de 
existtr lo es a título de totalidad destotalizada 1. 

Así como son, estos colectivos existen, se revelan inmedia
tamente a la acción y a la percepción; encontramos siempre en 
cada uno de ellos una materialidad concreta (movimiento sede 
social, edificio, palabra, etc.) que sostiene y manifiest; una 
fuga que la corroe. l\Je basta con abrir la ventana: veo una 
iglesia, un banco, un café; tres colectivos; este billete de mil 

1 Estas indicaciones estan desarrolladas en la segunda parte de 
este trabajo, Critica de la razó11 dialéctica. 
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francos es otro; y otro el periódico que acabo de. comprar. Y 
el segundo reproche que puede h~cerse al m~rxismo e~ q~e 
nunca se ha preocupado por estudiar a _los obJetos en SI [olliS
mos es decir en todos los niveles de la VIda sooal. Ahora bien, 
es e~ su "ca~npo social", considerado bajo ~u .aspecto más ii~
mediato, donde el hombre hace el aprendizaJe de su condi
ción; también aquí son las uniones particulares una manera 
de realizar y de vivir lo universal en su ~aterialida?; tamb~én 
aquí tiene esta particularidad una o.pao.dad propia que Im~ 
pide que se la disuelva en las determmao~nes fundame.nta~es. 
eso significa que el "medio" .de nuestra VIda, ~?.n :u.s u~.stitu
ciones, sus monumentos, sus Instrumentos, sus Infinitos cul
turales (reales como la Idea de naturaleza, imagin~rios COI~lo 
Julián Sorel o Don Juan), sus fetiches, su temporalidad sonal 
y su espacio "hodológico" también tiene que formar pa1:te de 
nuestro estudio. Estas distintas realidades cuyo ser es dtrecta
mente proporcional al no-ser de la humanidad mantienen 
entre sí, por intermedio de las relaciones humanas, y con nos
otros, una multiplicidad de relaciones que pueden y deben 
ser estudiadas en sí mismas. Producto de su producto, hecho 
con su trabajo y por las condiciones sociales de la producción, 
el hombre existe al mismo tiempo en medio de sus productos 
y provee la sustancia de los "colectivos:' que le cor~oen; se 
establece un cortocircuito en todos los mveles ele la vida, una 
experiencia horizontal que contribuye a . cambiar!~ sobre , la 
base de sus condiciones materiales de partida: el mno 110 solo 
vive a su familia, sino también -en parte a través de. ,ella, en 
parte solo- el paisaje colectivo que le rodea;. y t~mb.Ien se 1

1
e 

revela la generalidad de su clase en esta expenenoa smgular · 
Se trata, pues, de constituir síntesis horizontales en las que los 
objetos considerados desarrollen libreme1~te sus estructuras Y 
sus leyes. Esta totalización transversal afirma a la vez su d~
pendencia en relación con la síntesis vertical y su autononua 

1 "Toda la vida de Charlot cabe en ese paisaje de ladrillo Y de 
hierro ... Lambeth Road es ya el decorado de Easy Slreel, la ca~le de los 
Niiios Buenos donde Charlot pone por sombrero ... al gordo Nenesse un 
farol... Ahí estan todas las casas de su infancia, que Charlot rec_onoce 

"ó 1 " (PAUI G11 soN) Lo cncun--dice- con mús emoc1 n que a a gente - -- ', · . . 
dante colectivo de su infancia miserable se vuelve en el s¡gno, mito, 

fuente de creación. 
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rclati\·a. r\o es ni suficiente-por sí ni inconsistente. Se trataría 

en vano de rechaz:~r a los "colectivos" del lado ele 1:~ pura 

ap:nicnci:~. Desde luego: no hay que juzgarlos por la conci~n

ci:~ qúe sm. conte.mp_oraneos tenga,n ele ellos;, pero perclenan 

su ori<rinahdacl sr solo los encararamos segun el punto ele 

\·ista ti~ las profunclidacles. Si quisiera estudiarse uno de esos 

grupos culturales que se ~r~cue~tran en las fábricas, no queda

riamos en paz con la vrep formula: los obreros creen que 

Icen (es decir, que el objeto es cultural), porque ele hecho no 

hacen m:ís que retrasar en ellos mismos la toma ele conciencia 

v la emancipación del proletariado. Porque es muy cierto que 

;.etrasan en ellos mismos esta toma ele conciencia; pao tam

bién es 11111y cierto que leen y que sus lecturas se producen en 

el seno de una comunidad que las favorece y que se desarro

lla por medio ele ellas. Para no citar más que un objeto, acep

taremos que una ciudad es una organización material y social 

que tiene su materialidad gracias a la ubicuidad ele su ausen

cia: está presente en cada una ele sus calles, en tanto que siem

pre está fuera, y el mito ele la capital con sus miste1·ios mues

tra ele sobra que la opacidad ele las relaciones humanas direc

tas tiene su origen en que siempre están conclicionaclas por 

todas las demás. Los misterios de París tienen su origen en 

la interdependencia absoluta ele los medios unida a su divi

sión radical en compartimentos. Pero todo colectivo urbano 

tiene su fisonomía propia. Hay marxistas que han hecho unas 

clasificaciones felices, han distinguido, según el punto de vista 

económico, ciudades industriales, ciudades coloniales, ci u da eles 

socialistas, etc. Para todos los tipos han mostrado cómo la 

forma y la división del trabajo engendraban, junto con las re

laciones ele producción, una organización y una distribución 

particular de las funciones urbanas. Pero no basta para unirse 

a la experiencia: París y Roma difieren entre sí profundamen

te. La primera es una ciudad típicamente burguesa del siglo 

XIX, la segunda, atrasada o adelantada con respecto a la otra, 

al mismo tiempo, se caracteriza por un centro ele estructura 

aristocrática (pobres y ricos viven en las mismas casas como en 

nuestra capital antes ele 1830), rodeado ele barrios modernos 

inspirados en el urbanismo americano. N o basta con mostrar 

que esas diferencias ele estructura corresponden a diferencias 

fundamentales en el desarrollo económico de los dos países y 
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que el marxismo, armado como ahora lo está, puede dar cuen

ta ele ello .1 : también hay que ver que las constituciones ele 

esas dos ouclacles condicionan inmediatamente las relaciones 

concretas ele sus habitantes. A través ele la promiscuidad de 

la pobreza y ele la riqueza, los romanos viven ele una manera 

abreviada la evolución ele su economía nacional, pero esta 

promiscuidad es por sí misma un elato inmediato ele la vida 

social; se manifiesta a través ele las relaciones humanas ele un 

tipo particular, supone un enraizamiento ele cada cual en el 

pasado urbano, un lazo concreto ele los hombres con las rui

nas (que depende menos ele lo que podría creerse del género 

ele trabajo y ele la clase, ya que, finalmente, estas ruinas están 

habitadas y utilizadas por todos, aunque m:ís aún, tal vez, por 

el pueblo que por los burgueses pudientes) , cierta organiza

ción del espacio, es decir, ele los caminos que llevan a los 

hombres hacia los otros hombres o hacia el trabajo. Si carece

mos ele los instrumentos necesarios para estudiar la estructura 

y la influencia ele ese "campo social", nos será completamente 

imposible hacer salir ciertas actitudes típicamente romanas ele 

la simple determinación ele las relaciones ele producción. Se 

encuentran restaurantes caros en los barrios más pobres; mien

tras dura la temporada estival, los ricos comen en las terra

zas. Este hecho -inconcebible en París- no sólo concierne a 

los individuos: dice no poco por sí mismo sobre cómo están 

vividas las relaciones de clase 2. 

Así resulta tanto más fácil la integración ele la sociología 

en el marxismo cuanto que se da como un hiper-empirismo. 

Sola, se estancaría en el esencialismo y lo discontinuo; al en

trar ele nuevo -como el momento ele un empirismo vigilado

en el movimiento ele la totalización histórica, volverá a en

contrar su profundidad y su vida, pero es ella quien manten

cid la irreductibilidad relativa ele los campos sociales, la que 

hará que resalten, en el seno del movimiento general, las re

sistencias, los frenos, las ambigüedades y los equívocos. Acle

más, no se trata ele adjuntar un método al marxismo: es el 

desarrollo ele la filosofía dialéctica el que tiene que llevarle a 

1 Roma es un centro agrícola convertido en capital administrativa. 

La industria propiamente dicha se ha desarrollado poco. 

!! E~to no significa que la lucha de clases sea menos violenta; por 

el contrano, pero es otra, simplemente. 
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producir en un mismo acto la síntesis horizontal y la totaliza
ción en profundidad. Y mientras el marxismo se niegue, otros 
tratarán de hacerlo en su lugar. 

Con otras palabras, reprochamos al marxismo contempo
ráneo que rechace y deje al azar todas las determinaciones 
concretas de la vida humana y que no conserve nada de la tota
lización histórica, a no ser su esqueleto abstracto de universali
dad. El resultado es que ha perdido totalmente el sentido de lo 
que es un hombre; para colmar sus lagunas no tiene más que 
la absurda psicologia pavloviana. Contra la idealización de la 
filosofía y la deshumanización del hombre, afirmamos que la 
parte de azar puede y debe ser reducida al mínimo. Cuando 
se nos dice: "Napoleón, como individuo, sólo era un accidente; 
lo que era necesario era la dictadura militar como régimen 
que liquidase a la Revolución", casi no nos interesa, porque 
siempre lo hemos sabido. Lo que queremos mostrar es que ese 
Napoleón era necesario, es que el desarrollo de la Revolución 
forjó al mismo tiempo la necesidad de la dictadura y la per
sonalidad entera del que iba a ejercerla; y también que el 
proceso histórico le dio al general Bonaparte personaluu;nte 
unos poderes previos y unas ocasiones que le permitieron 
-sólo a él- apresurar esa liquidación; en una palabra, no se 
trata de un universal abstracto, de una situación tan mal defi
nida que fueran jJosible-s varios Bonapartes, sino de una tota
lización concreta en la que esta burguesía real, hecha con 
hombres reales y vivos tenía que liquidar a esta Revolución 
y en la que esta Revolución creaba a su propio liquidador en 
la persona de Bonaparte en sí y para sí; es decir, para esos 
burgueses y ante sus propios ojos. Para nosotros no se trata, 
como tantas veces se ha pretendido, de "devolver sus derechos 
a lo irracional", sino, por el contrario, de reducir la parte de 
indeterminación y del no-saber; no de rechazar al marxismo 
en nombre ele un tercer camino o de un humanismo idealista, 
sino de reconquistar al hombre en el interior del marxismo. 
Acabamos de indicar que el materialismo dialéctico se reduce 
a su propio esqueleto si no integra ciertas disciplinas occiden
tales; pero eso sólo es una demostración negativa: nuestros 
ejemplos h;:¡n revelado que en el corazón de esta filosofía está 
el lugar vacío ele una antropología concreta. Pero, sin un mo
vimiento, sin un esfuerzo real de totalización, los datos de la 
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sociología y del psicoanálisis dormirán en comp~ñía y no se 
integrarán en el "Saber". La. carenci~ del marxismo nos ha 
determinado a intentar esta mtegraCIÓn por nu,estra .cu~n.ta, 
con los medios de nuestra opinión, es decir, segun pnnCipws 
que dan su carácter propio a nuestra ideología y que vamos a 
exponer. 
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III 

EL MÉTODO PROGRESIVO-REGRESIVO 

He dicho que aceptamos sin reservas las tesis expuestas 
por Engels en su carta a Marx: "Los hombres hacen la histo
ria por sí mismos en un medio dado que les condiciona". Sin 
embargo, este texto no es ele los más claros, y se pueden hacer 
distintas interpretaciones de él. En efecto, ¿cómo tenemos que 
entender que el hombre hace la Historia si por otra parte la 
Historia le hace a él? Al parecer el marxismo idealista ha 
elegido la interpretación más fácil: el hombre, enteramente ele
terminado por las circunstancias anteriores, es decir. en último 
término, por las condiciones económicas, resulta un producto 
pasivo, una suma ele reflejos condicionados. Pero este objeto 
inerte, al injertarse en el campo social, en medio de otras iner
cias no menos condicionadas, contribuye, a causa ele la natura
raleza recibida, a precipitar o a frenar "el curso del mundo"; 
cambia a la sociedad, de la misma manera que una bomba, 
sin dejar de obedecer al principio ele inercia, puede destruir 
una casa. En tal caso, no habría ninguna diferencia entre el 
agente humano y la máquina. En efecto, Marx escribe: "La 
invención de un nuevo instrumento de guerra, el arma de fue
go, tenía que modificar forzosamente toda la organización in
terior del ejército, las relaciones existentes entre los individuos 
que forman un ejército y que hacen de éste un todo organiza
do, y en fin, igualmente, las relaciones entre diferentes ejérci
tos". Es decir, que aquí la ventaja parece que son el arma o la 

herramienta quienes la tienen: todo queda revuelto a causa 

de su simple aparición. Esta concepción se puede resumir con 

las siguientes declaraciones del Courrier Ew·opéen (ele San 

Petersburgo) : "Marx considera la evolución social como un 
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proceso natural regido por unas leyes que no dependen de 
la voluntad, de la conciencia, ni de la intención de los hom
bres, sino que, por el contrario, las determinan." Marx las 
cita en el segundo prefacio del CajJital. ¿Las toma por cuenta 
propia? Es difícil de decir: felicita al crítico por haber descrito 
de excelente manera su método y le hace observar que ele 
hecho se trata del método dialéctico. Pero no se extiende so
bre los detalles de las observaciones y termina diciendo que 
el burgués pd.ctico toma netamente conciencia ele las contra
dicciones ele la sociedad capitalista, lo que parece ser la con
trapartida de su afirmación de 1860: "(El movimiento obrero 
representa) la participación consciente en el proceso histórico 
que trastorna a la sociedad". Ahora bien, habremos ele obser
var que las observaciones del Courrier Européen no sólo con
tradicen el pasaje antes citado ele Herr Vogt, sino también 
otro texto muy conocido: la tercera tesis de Feuerbach: "La 
doctrina materialista según la cual los hombres son un pro
ducto de las circunstancias y de la educación. . . no tiene en 
cuenta el hecho de que las circunstancias se modifican preci
samente por los hombres y que el educador tiene que ser 
educado a su vez". O es una simple tautología y simplemente 
tenemos que comprender que el educador es un producto de 
las circunstancias y ele la educación, lo que haría que la frase 
fuese inútil y absurda, o es la afirmación decisiva de la irre
ductibilidad de la pmxis humana; el educador tiene que ser 
educado significa que la educación tiene que ser una empresa 1. 

Si se quiere dar toda su complejidad al pensamiento mar
xista, habría que decir que el hombre, en el período de ex
plotación, es a la vez el producto ele su propio producto y un 
agente histórico que en ningún caso puede tomarse como un 
producto. Esta contradicción no está estancada; hay que asirla 
en el movimiento de la pmxis; entonces iluminará la frase ele 

1 Marx ha precisado su pensamiento: para actuar sobre el educa
dor, hay que actuar sobre los factores que le condicionan. En el pensa
miento marxista se encuentran, pues, inseparablemente unidos los ca
racteres de la determinación externa y los de esta unidad sintética y 
progresiva que es la j1raxis humana. Tal vez haya que considerar a esta 
voluntad de trascender las oposiciones de la exterioridad y de la inte
rioridad, de la multiplicidad y de la unidad, del análisis y de la síntesis, 
como el aporte teórico más profundo del marxismo. Pero son indicaciones 
a desarrollar: sería un error creer que es tarea fácil. 
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Engels: los hombres hacen la historia sobre la base de con
diciones reales anteriores (entre las cuales hay que contar con 
los caracteres adquiridos, las de~orm~~iones impuestas por el 
modo ele trabajo y ele vida, la ahenaoon, et~.), per:o son el.los 
los que la hacen, y no las condiciones antenores, SI n~, .s~r~an 
los simples vehículos ele unas f~erzas ii:lmmanas que cluigi:I?n 
a través de ellos el mundo sooal. Es oerto que estas condiciO
nes existen y que son ellas, sólo ellas, las que. pueden dar_ una 
dirección y una realidad material a los cambws que se piepa
ran; pero el movimiento de la jJTaxis humana las supera con
serv<índolas. 

Y verdad es que los hombres no miden el alcance r:.al 
de lo que hacen, o por lo menos ese alcance ~ebe .de escap,tr
seles mientras el proletariado, sujeto ele la H1stona, no haya 
realizado su unidad en un mismo movimiento Y tomado con
ciencia de su papel histórico. Pero si la Historia se me escapa, 
la razón no es que yo no la haga; la razón es que la hace el 
otro también. Engels -de quien tenemos sobre este tema mu
chas declaraciones poco compatibles entre s~-, en La guen·a de 
los camfJesinas, mostró en todo caso, el sentido que daba a e.sta 
contradicción: tras haber insistido sobre el valor, la .p~siÓ? 
de los campesinos alemanes, sobre l? justeza ~e sus reivmdi
caciones, sobre el genio de algunos Jefes (particularn;ente ele 
Münzer), sobre la inteligencia y la habilidad de la ~hte revo
lucionaria, concluye: "En la guerra ele los campesmos, sólo 
los príncipes podían ganar algo, y e.se fue su resultado. G~
naron no sólo ele una manera relativa, porque sus comp?ti
dores, clero, nobleza, ciudad, se encontraron clebili taclos, smo 
también de una manera absoluta, porque se llevaron .los des
pojos de las otras órdenes". ¿Quién ha ¡·abado la}raxzs ele los 
rebeldes? Sencillamente su separación, cuyo ongen er~ una 
condición histórica determinada: la división ele Alemama. La 

· · · · 1 os que no !le-existencia de movimientos provmoa es numeras . . 
guen a unificarse -y cada uno ele los cuales, dzstznto de los 
demás, actuaba ele manera distinta- basta para que todo grupo 
quede privado del sen ticlo real ele su empresa. Lo que no 

. . ·' ·real del !zomb1·e soqwere cleor que la empresa como acezan 
. . . . ól e el resultado alcanzado bre la hzstona no exista, smo s o qu . 

l b · · p . p esto- es radicalmente -aun confonne con e o 7etzvo 1 o u 
distinto de lo que parece a escala local cuando se vuelve a 
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colocar en el movimiento totalizador. Finalmente, la división 

del país hace que la guerra. fracase, n~ ~o.grando, más resultado 

que el de agravar y consohc~ar esta ~hvlSlÓn. _As1 ha~e _el_ hom

bre la Historia: lo que quiere deCir que s1 se obJetlviZa, se 

aliena; con este sentido, la Historia, que es la obra propia 

de toda la actividad de todos los hombres, se les presenta 

como una fuerza extraña en la exacta medida en que no re

conocen el sentido de su empresa (aunque localmente haya 

tenido éxito) en el resultado total y objetivo: al hacer la 

paz por separado, los campesinos de una p~·ovincia determi

nada ganaron en cuanto a ellos; pero deb1htaron a su clase 

v su derrota habní de volverse contra ellos cuando los terra

tenientes, seguros de su fuerza, se nieguen a cumplir sus pro

mesas. El marxismo, en el siglo xrx, es un intento gigantesco 

no sólo de hacer la Historia, sino de apoderarse de ella, 

pr:íctica y teóricamente, unificando el movimiento obrero e 

iluminando la acción del proletariado con el conocimiento 

del proceso capitalista y de la realidad objetiva de los tra

bajadores. En la meta de este esfuerzo, por la unificación 

de los explotados y por la progresiva reducción ele las clases 

en lucha, la Historia tendrá que tener por fin un sentido 

para el hombre. Al tomar conciencia de sí mismo, el prole

tariado se convierte en sujeto de la Historia, es decir, tiene 

que reconocerse en ella. La clase obrera tiene que obtener 

resultados conformes con el objetivo a alcanzar, hasta en el 

combate cotidiano, o por lo menos resultados cuyas conse

cuencias no acaben volviéndose contra ella. 

Pero no estamos en este caso: hay jJroletariados. Y esto 

es así, sencillamente, porque hay grupos de producción na

cionales que se han desarrollado de manera diferente. Desco

nocer la solidaridad ele esos proletariados sería tan absurdo 

como subestimar su separación. Verdad es que las divisiones 

brutales y sus consecuencias teóricas (podredumbre de la 

ideología burguesa, detención momentánea del marxismo) 

obligan a que nuestra época se haga sin conocerse, pero por 

otra parte, aunque suframos su violencia, no es verdad que la 

Historia aparezca para nosotros como una fuerza extraña. Se 

hace todos los días por obra ele nuestras manos ele otra ma

nera a como creemos que 'la hacemos, y, por una vuelta ele 

la llama, nos hace de otra manera a la que creíamos ser o 
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llegar a ser~ y sin embargo es menos opaca de lo que ha sido: 

el proletanado ha descubierto y entregado "su secreto"; el 

movimiento del capital es consciente ele sí mismo, por el co

nocimiento que ele él hacen los capit:llistas y por el estudio 

que ele él hacen los teóricos del movimiento obrero. Para todos 

la multiplicidad ele los grupos, sus contradicciones y sus se

paraciones aparecen situadas en el interior ele unificaciones 

m~ís profundas. La guerra civil, la guerra colonial y la guerra 

extl:anjera se l~s ma~lifiestan a todos, bajo la cobertura orcli

na~Ia de las mit?log1as, como formas diferentes y complemen

tanas de una m1sma lucha de clases. Verdad es que la mayor 

parte ele los países socialistas no se conocen a ellos mismos; 

y sin embargo, la desestalinización -como lo ha mostrado el 

ejemplo polaco- es también un progreso hacia la toma de 

conciencia. Así la pluralidad de los sentidos ele la Historia 

no se puede descubrir y plantearse para sí sino en el fondo 

ele una totalización futura, en función ele ésta y en contra

dicción con aquélla. Esta totalización en nuestro oficio teórico 

y pdctico tiene que hacerla más próxima cada día. Todo est:.í. 

oscuro todavía y sin embargo todo está a plena luz; tenemos 

-para mantenernos en el aspecto teórico- los instrumentos, po

demos establecer el método; nuestra tarea histórica en el seno 

de este mundo polivalente es la ele aproximar el momento en 

que la Historia sólo tenga un sentido y en el que tenderá a 

disolverse en los hombres que la harán en común 1. 

El proyecto. La alienación puede modificar así los resul

tados ele la acción, pero no su realidad profunda. N os nega

mos a confundir al hombre alienado con una cosa, y a la alie

nación con las leyes físicas que rigen los condicionamientos 

ele exterioridad. Afirmamos la especificidad del acto humano, 

que atraviesa al medio social aun conservando las determina-

1 Resulta relativamente fácil prever en qué medida se planteará 

cualquier intento (aunque sea el de ttn grupo) como determinación par

ticular en el seno del movimiento totalizador, y, de esta manera, cómo 

obtendrá resultados opuestos a los que buscaba: será un método, una 

teoría, cte. Pero también puede preverse cómo quedará roto más adelante 

su aspecto pardal, por una nueva generación, y cómo s..:rú integrada en 

una totalidad más vasta en el seno de la filosofía marxista. Con esta 

medida, puede decirse también que las generaciones que suben son m<ís 

capaces de saber (al menos formalmente) lo que hacen que las que 

nos precedieron. 
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ciones, y que transforma al mundo sobre la base de condicio
nes dadas. Para nosotros, el hombre se caracteriza ante todo 
por la superación de una situación, por lo que logra hacer 
con lo que han hecho de él, aunque no se reconozca nunca en 
su objetivación. Esa supera~i<:'m la encontramos gracias a la 
raíz de lo humano y en pnmer lugar en la necesidad: es lo 
que une, por ejemplo, la rareza de las mujeres de las islas 
M~rquesas,. co~o !~echo est~uctu:ai del grupo, con la polian
dna como mstltuoón matnmomal. Porque esta rareza no es 
una simple carencia; en su forma más· desnuda expresa una 
situación en la soc_iedad ~ encierra un esfuerzo para su
perarla; la más rudimentana de las conductas se tiene que 
determinar a la v~z. en relación con. ,los facto~es real~s y pre
s~ntes que la condiCionan y en relacwn con oerto objeto que 
tiene que llegar y que trata de hacer que nazca 1. Es lo que 
llamamos el proyecto. Definimos de esta manera una doble 
relación simultánea; en relación con lo dado, la ¡n·axis es ne
gatividad: pero se trata siempre de la negación de una nega
ción; en relación con el objeto que se quiere alcanzar,'· es 

1 Como no se desarrolla en investigaciones reales, el marxismo em
plea una dialéctica detenida. Opera en efecto la totalización de las acti
vidades humanas en el interior de un co!ltimwm homogéneo e infinita
mente divisible que no es otro que el tiempo del racionalismo cartesiano. 
Esta temfJoralidad-medio no molesta cuando se trata de examinar el 
proceso del capital, porque es precisamente esa temporalidad la que 
engendra la economía capitalista como significación de la producción, de 
la circulación monetaria, de la repartición de bienes, del crédito, de los 
".intereses compuestos". Puede ser considerada así como un producto del 
s1stema. Pero la descripción de este continente universal como momento 
de un desarrollo social es una cosa y la determinación dialéctica de la 
temporalidad real (es decir, de la verdadera relación de los hombres 
con su pasado y con su porvenir) es otra. La dialéctica como movimiento 
d~ la r_ealidad se va abajo si el tiempo no es dialéctico, es decir, si se 
mega_ Cierta acción del porvenir en tanto que tal. Sería demasiado Jargl1 
estudiar aquí la temporalidad dialéctica de la historia. Por ahora no he 
querido más que seíialar las dificultades y formular el problema. En 
efecto, _d~be comprenderse que no est<ln e11 el tiempo ni Jos hombres ni 
sus aCtiVidades, smo que el tiempo, como cadcter concreto de IJ hi~toria, 
e~t<l hecho por los hombres sobre la base de su temporalización ori.,.inal. 
El marxismo. presintió la verdadera temporalidad cuando criticó y"' des· 
truy? la noCI~n burguesa de "progreso" -que implica necesariamente un 
med~o homogeneo y unas coorde~adas que permitan situar el punto de: 
partida y el de llegada. Pero -s111 que nunca Jo haya dicho- renunció 
a sus búsquedas y prefirió volver a tomar el "progreso" por su cuenta. 
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positividad, pero esta positividad desemboca en lo "no-existen
te", en lo que nunca ha sido aún. EI P.royecto, que :s al mis
mo tiempo fuga y salto adelante, negativa y reahzaoón, man
tiene y muestra a la realidad superada, negada por el mismo 
movimiento que la supera; así resulta que el conocimiento es 
un momento de la jJmxis, aun de la más rudimentaria; pero 
este conocimiento no tiene nada de un Saber absoluto: defi
nida como est<Í. por la negación de la realidad rechazada en 
nombre de la realidad que tiene que producirse, queda cau
tiva de la acción que ella ilumina, y desaparece con ella. Es, 
pues, perfectamente exacto que el ho~bre es el pro~ucto de 
su producto; las estructuras de una sooedad que ha sido crea
da por medio del trabajo humano definen para cada uno una 
situación objetiva en su partida: la ver~ad de un hom.bre es 
la naturaleza de su trabajo y es su salano. Pero le defme en 
la medida en que la sul)era constantemente con su práctica 
(en una democracia popular, al hacer trabajo clandestino, por 
ejemplo, o al hacerse "activista", o resistiendo sordamente a la 
e-levación de las normas; en una sociedad capitalista afiliándose 
al sindicato, votando a favor de la huelga, etc.) . Ahor~ bien, 
esa superación no es concebible sino como una relaciÓn de 
la existencia con sus posibles. Además, decir lo que "es" de un 
hombre, es decir al mismo tiempo lo que puede, y recíproca
mente; las condiciones materiales de su existencia circunscri
ben el campo de sus posibles (su traba jo es. d.emasi~do. duro, 
est<Í. demasiado cansado para tener una actiVIdad smdical o 
política) . El campo de los posibles es así el fin hacia el cual 
supera el agente su situación objetiva. En :se ca~po ?epencle 
a su vez estrechamente de la realidad sooal e lustónca. Por 
ejemplo, en una sociedad donde todo se compra, las posibili
dades de cultura están prácticamente eliminadas para los tra
bajadores si el alimento supone ,el 50 % de su pre~upuesto. 
La libertad de los burgueses reside, por el contrano, en la 
posibilidad de dedicar una parte ele sus ingresos ~iempre ma
yor a los más variados gastos. Pero por muy reduodo qt~e se~, 
el campo de lo posible existe siempre y no debemos nnagi
narlo como una zona de indeterminación, sino, por el contra
rio, como una región fuertemente estructurada _que clepen~e 
de la Historia entera y que envuelve a sus propias conlr~dic
ciones. El individuo se objetiva y contribuye a hacer la H1sto-
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ria superando el dato hacia el campo de lo posible y realizan

do una posibilidad entre todas; su proyecto adquiere entonces 

una realidad que tal vez ignore el agente y que, por los con

flictos que manifiesta y que engendra, influye en el curso de 

los acontecimientos. 
Entonces tenemos que concebir la posibilidad como des

doblamiento determinado; por una parte está en el corazón 

de la acción singular, la presencia del porvenir como lo que 

falta y lo que descubre a la realidad por esta ausencia. Por 

otra parte, lo que mantiene y transforma sin cesar a la colec

tividad es el porvenir real y permanente. Cuando las necesi

dades comunes suponen la creación de nuevos oficios (por 

ejemplo, la multiplicación de médicos en una sociedad que se 

industrializa), esos oficios at'tn no cubiertos -o vacantes a 

causa de jubilaciones, de muertes- constituyen para algunos 

un porvenir real, concreto y posible: pueden hacer medicina, 

la carrera no está repleta, ele golpe se les abre la vida hasta 

la muerte: además, como todas las cosas son iguales, las pro

fesiones de médico militar, de médico de campo, de médico 

colonial, etc., están caracterizadas por ciertas ventajas y cier

tas obligaciones que conocerán muy pronto. Este porvenir, 

claro está, sólo es parcialmente verdadero: supone un statu 

quo y un mínimo de orden (exclusión de las casualidades) , 

lo que justamente no contradice la historialización constante 

ele nuestras sociedades. Pero tampoco es falso, porque es él 

-dicho de otra manera, los intereses de la profesión, de la 

clase, etc., la división cada vez mayor del trabajo, etc.- quien 

primero manifiesta las contradicciones presentes de la socie

dad. Se presenta, pues, como posibilidad esquemática y siem

pre abierta, y como acción inmediata sobre el presente. 

Inversamente, define al individuo en su realidad presente; 

las condiciones que tienen que cumplir los estudiantes de me

dicina en una sociedad burguesa, son reveladoras a la vez de 

la sociedad, de la profesión y de la situación social del que 

habrá ele ejercerla. Si todavía es necesario que los padres ten

gan medios ele fortuna, si el uso de las becas no se ha exten

dido, el futuro médico se designará a sí mismo como miembro 

de las clases medias; como desquite, toma conciencia de su 

clase por el porvenir que le hace posible, es decir, a través de 

la profesión elegida. Para el que no cumple las condiciones 
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exigidas, la medicina se le convierte en lo que le falta, en su 

deshumanidad (más aún si consideramos que muchas otras ca

rreras se le "cierran" entre tanto). Tal vez habría que abordar 

el problema de la pauperización relativa con este punto de 

vista: todo hombre se define neg-ativamente por el conjunto 

de los posibles que le son imposibles, es decir, por un porve

nir más o menos cerrado. Para las clases desf:lvorecidas, todo 

enriquecimiento cultural, técnico o material de la sociedad le 

supone una disminucion, un empobrecimiento, el porvenir se 

le cierra casi totalmente. Así, positiva y negativamente, los po

sibles sociales son vividos como determinaciones esquemáticas 

del porvenir individual. Y lo posible más individual es la 

interiorización y el enriquecimiento de un posible social. Un 

miembro del personal auxiliar de aviación ha tomado un 

avión en un campo próximo a Londres, y sin haber conducido 

antes nunca, ha atravesado el canal de la Mancha. Es un hom

bre de color: tiene prohibido formar parte del personal de 

vuelo. Esta prohibición se vuelve para él un empobrecimiento 

subjetivo; pero lo subjetivo se supera en seguida en la objeti

vidad: este porvenir neg-ado le refleja el destino de su "raza" 

y el racismo de los ingleses. La rebelión general de los hom

bres de color contra los colonos se expresa en él por el rechazo 

singular de esta prohibición. Afirma que un porvenir posible 

pam los blancos es posible para todos; esta posición política, 

de la que seguramente no tiene una conciencia clara, la vive 

como obsesión personal; la aviación se convierte en su posibi

lidad como porvenir clandestino; de hecho elige una posibili

dad ya reconocida por los colonos a los colonizados (sencilla

mente, porque no se puede suprimir) : la de la rebelión, del 

riesgo, del escándalo, de la represión. Ahora bien, esa elección 

nos permite comprender al mismo tiempo su proyecto indivi

dual y el estadio actual de la lucha de los colonizados contra 

los colonos (los hombres de color han superado el momento 

de la resistencia pasiva y de la dignidad; pero el grupo del 

cual forma parte aún no tiene los medios de superar la rebe

lión individual y el terrorismo) . Ese joven rebelde es tanto 

más individuo y singular cuanto que en su país la lucha re

clama provisionalmente actos individuales. Así la singularidad 

única de esta persona es la interiorización de un doble por

venir: el de los blancos y el de sus hermanos, cuya contradic-
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ción está cubierta y superada en un proyecto que la lanza 
hacia un porvenir fulgurante y breve, su porvenir, roto inme
diatamente por la cárcel o por la muerte accidental. 

Lo que les da al culturalismo americano y a las teorías de 
Kardiner su aspecto mecanicista y terminado es que las conduc
tas culturales y su actitud básica (o las funciones, etc.) nunca 
sean concebidas con una verdadera perspectiva viva, que es 
temporal, sino por el contrario, como determinaciones pasadas 
que gobiernan a los hombres de la misma manera que una 
causa gobierna a sus efectos. Todo cambia si se considera que 
la sociedad se presenta para cada cual como una jJe1"SjJectiva 
de jJorvenir, y que este porvenir penetra en el corazón de 
cada cual como una motivación real de sus conductas. Los 
marxistas no tienen excusa al dejarse engaí'íar por el mate
rialismo mecanicista, ya que conocen y aprueban las gigantes
cas planificaciones socialistas: para un chino el porvenir es 
más verdadero que el presente. :Mientras no se estudien las 
estructuras del porvenir en una sociedad determinada, corre
remos por fuerza el riesgo de no comprender nada en lo social. 

N o puedo describir aquí la auténtica dialéctica de lo 
subjetivo y de lo objetivo. Habría que mostrar la necesidad 
conjunta de "la interiorización de lo exterior" y de la "exte
riorización de lo interior". La praxis, en efecto, es un paso 
ele lo objetivo a lo objetivo por la interiorización; el proyecto 
como superación subjetiva ele la objetividad hacia la objetivi
dad, entre las condiciones objetivas del medio y las estructu
ras objetivas del campo de los posibles, representa en sí mismo 
la unidad moviente de la subjetividad y de la objetividad, 
que son las determinaciones cardinales de la actividad. Lo 
subjetivo aparece entonces como un momento necesario del 
proceso objetivo. Para llegar a ser condiciones reales de la 
jJ1·axis, las condiciones materiales que gobiernan a las relacio
nes humanas tienen que ser vividas en la particularidad de 
las situaciones particulares; la disminución del poder de ad
quisición nunca provocará una acción reivindicaclora si los 
trabajadores no la sintiesen en su propia carne bajo la forma 
ele una necesidad o ele un temor fundado en crueles experien
cias; la práctica de la acción sindical puede aumentar la im
portancia y la eficacia de las significaciones objetivas en el 
militante entrenado: la tasa de los salarios y el índice de los 
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. d .1 trar por si mismos 0 motivar su acción; 
Preoos pue en 1 us . . l'd d 

b. . . d d al final se reÍ! ere a una I ea I a 
pero toda esta o Jetlvi a tido lo ue sentirán otros. Ahora 
vivida: sa~e lo que ha ~~=1~ hacii la q osibilidad de una trans
bien, s~ntu Y.a ~s ~upe la prueba. de ~o vivido, la subjetividad 
formaoón objettva, en . · ele la desesperación 

elve contra ella mtsma y se arranca . , 
se vu . ú . . . ' Así lo sub]. etivo mantiene en SI medw de la o 7etzvaczon. b' t" 
por . . . ue supera hacia una nueva _o J~ ;t· 
a lo objettvo, que meg~· y. q_ d d con su título de oújetzvaczon 
viciad; y esta ~uev~ ~ Jettvt a to como subjetividad oh
exterioriza la mtenondad del proyec l .. lo en tanto 

. el ·r a la vez que o vtvtc , 
J. etivada. Lo que qmere ect 1 t" do 

l ar en el resultado, y que e sen I 
que tal encuentra su ug l l'd d del mundo ¡)ara 

d d l 'ó ar)arece en a rea 1 a proyecta o e a aco n r· · · 1 Sólo puede 
Sll Vel·dacl en el proceso de tota ¡zacwn . tomar 

d d obj'etiva de lo subictivo 
d 1• 1 \> Que esta ver a ' · 

1 
. 

1 Recuer o aqu · -. d la única verdad de lo su 1,JC-. . ser cons1dera a como . · 
objetivado tiene que ara ob"etivizarse, se le JUZga en SI 
tivo Ya que éste no existe más q~e. p .ó Jes decir por la realilación. 

· 1 d por ]a obJCt!VaCI n, • 
1 mismo y en e mun o . 'ó 2\l _ Que esta verdar. nos 

d 'uzgarse por la mtenCI n. . . t 1 
La acción no p~e e J J'd· d el proyecto objetivado. Una accwn a 
permitirá aprecwr en to~a \aa historia contemporánea y de la coy_untura, 
y como aparece a la luz e 1 , or el grupo que la sost1ene (o 
Puede revelarse como nefasta en a rmz pf 'ón de clase- de la cual 

. ó ás vasta -clase o racCI 
por tal formao n m,. al mismo tiempo se puede revelar por sus 
forma parte este grupo) · Y esa de buena fe. Cuando se 
caracteres objetivos singulares c~mdo. _e,lnjJprara la edificación del socialis· 

'd a acción es perJ u ICla . d ¡ d · consl era que un á d 1 el mismo movinllento e a e 1-
mo, sólo puede serlo co?sid_er, n o a .eln ún caso uede prejuzgar lo que 
ficación; y esta caractenzaClón e_n md7 g tro ~ivel de la objetividad, 

. decir cons1dera a a o . · ¡ 1 es en sí m1sma, es •. . 1 s al condicionamiento e e 
referida a las circunstanCias partlcu dare ty blecer una peligrosa distin· 

. . 1 S · la costumbre e es a . 
mediO smgu ar. e tiene . . l ondenable (¡)or el PartHlo, por 
. dr'a ser ob¡etzvamen e e bl 1' Ción: un acto po 1 "é d ub¡"ctivamente accj;ta e. o· · f t ) aun mantem n ose s . 1 • el Komm·orm, e c. • 1 t d y obj"etivamente traH o1. 

b . t' amente de buena vo un a 
1 dría uno ser su JC IV .. ó ronnnciada en e pensa-

Esta distinción muestra una des~odmpl?siCI n IPUI1tarista· resulta f;\cil ver 
l. . dec'r en el 1 ea 1smo vo '• · . miento sta 1msta, es 1 • _ b .. de las buenas intencwnes 

d' · 'ó " ec¡ueno urguesa que vuelve a la IStmCI n P b Id d .. etc_ y de sus con se· 
-COn ]as cuaJes "e] infierno está Cll1 a OSr dOC ']a a~ción encarada y S\1 
cuencias reales. De hecho, el alcance ~ene~a t ob "etivos (ya c¡ue son 
singular significación . so.n. caracteres n~gua ~~~:~e com~rometen la subjeti· 
descifrables en la obJCtlv~da.d) .Y u seJ en el movimiento total que la 
viciad -ya que son su objet~vac¡ón-, d . t de la totali:ación, sea 
def.cubre tal y como es segun el punáto e vzsta aún tiene otros niveles 

• · · ¡ r Por lo dem, s un ac 0 • • en una smtes1s partlcu a · • na oscura jerarquta, smo a 
de verdad; y esos niveles no representan a u 
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dar cuenta de ]a historia, es decir, de la 'creatividad huma~a, 
el rovecto como mediación entre dos momentos de la obJe
tivfclacÍ. Hay que elegir. En efecto, o se reduce todo a la 
identidad (que es lo mismo que s~Is_tituir el materialismo cl~a
léctico por el materialismo m:camosta), o ~e hace ele la clw
lC·ctica una ley celeste que se Imponga al umverso, una fuerza 
mt?t:Jrísica que engendre el proceso histórico por sí misma 
(y es caer ele nuevo en el idealismo hege!iano) , o se devt~elve 
al hombre singular su poder ele superaciÓn por el trabaJO y 
la acción. Esta solución sólo permite fundar en lo 1·eal el mo
\·imicn to ele totalización: la dialéctica se tiene gue buscar en 
la relación de los hombres con la naturaleza, con las "condi
ciones ele partida" y en las relaciones ele los hombres entre sí. 
r\hí toma su fuente, como resultante del enfrentamiento ele 
¡05 proyectos. Los caracteres del proyecto humano permiten 
por sí solos comprender que ese resultado sea realidad nueva 
y provista ele una significación propia, en vez de ser, simple
mente, un promedio 1• Resulta imposible desarrollar aquí estas 

un complejo movimiento de contradicciones que se plantean y se superan_; 
por ejemplo, la totalización que encara el acto en su relación con la praxzs 
histórica y en la coyuntura se denuncia a sí misma como totalización 
abstracta e insuficiente (totalización pnictica), en tanto que no vuelve 
sobre la acción para reintegrarla también bajo la forma de intento sin
gular. La condena de los sublevados de Cronstand tal vez fuese inevitable, 
tal vez fuese el juicio de la historia sobre ese intento trágico. Pero al 
mismo tiempo, ese juicio práctico (el único real) se mantendrá como el 
de una historia-esclava en tanto que no comparta el libre desciframien
to de la rebelión a partir de los insurgentes y de las contradicciones del 
momento. Este libre desciframiento, se dirá, no es práctico en absoluto, 
porque se han muerto ya tanto los sublevados como los jueces. Pero eso 
no es verdad: al aceptar el estudio en todos los niveles de la realidad, 
el historiador libera a la historia futura. Esta liberación no puede tener 
lugar, como acción visible y eficaz, más que en el marco del movimiento 
general de la democratización. 3Q -· En el mundo de la alienación, el 
agente histórico nunca se reconoce enteramente en su acto. Esto no signi
fica que los historiadores no tengan que reconocerlo en tanto que es 
justamente un hombre alienado. La alienación está ele alguna forma en 
la base y en la {;Úspide; y el agente nunca emprende nada que no sea 
negación de b alienación y vuelta a caer en un mundo alienado. Pero 
la alienación del resultado objetivado no es la misma que la alienación 
de la partida. Lo que define a la persona es el paso de la una a la otra. 

1 Al parecer el pensamiento de Engels vaciló precisamente sobre 
este punto. Ya se sabe el poco afortunado uso que a veces se hace de 
esta idea de pmmedio. Su finalidad es sin duda privar al movimiento 
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consideraciones que forman la otra obra contenida en la se
gunda parte de este volumen. Me limito, pues, aquí a hacer 
tres observaciones que en todo caso permitirán que esta expo
sición sea considerada como una problemática somera del 
existencialismo. 

l. El dato que superamos en todo momento, por el 
simple hecho ele vivir, no se reduce a las condiciones materia
les de nuestra existencia; ya he dicho que hay gue hacer en
trar en él a nuestra propia infancia. Ésta, que fue a la vez una 
aprehensión oscura ele nuestra clase, ele nuestro condiciona
miento social a través del grupo familiar y una superación 
ciega, un torpe esfuerzo para arrancarnos ele ella, acaba por 
inscribirse en nosotros bajo la forma de caTácter. En ese nivel 
se encuentran los gestos aprendidos (gestos burgueses, gestos 
socialistas) y las funciones contradictorias que nos oprimen y 
nos desgarran (por ejemplo, para Flaubert la función ele nií'ío 
soñador y piadoso y la ele futuro cirujano, hijo de un ciruja
no ateo). En ese nivel están también las huellas dejadas por 
nuestras primeras rebeliones, nuestros desesperados intentos 
para superar una realidad que ahoga, y las desviaciones, las 
torsiones que resultan de todo ello. Superar todo eso es tam
bién conservarlo: pensaremos con esas desviaciones originales, 
actuaremos con esos gestos aprendidos y que queremos negar. 
Al proyectarnos hacia nuestro posible para escapar a las con
tradicciones ele nuestra existencia, las clevelamos y se revelan 
en nuestra acción, aunque esta acción sea más rica que ellas 
y nos haga acceder a un mundo social donde otras contradic
ciones nuevas nos lleven a observar nuevas conductas. Así pue-

dialéctico de su carácter a priori de fuerza incondicionada. Pero como 
consecuencia la dialéctica desaparece. Es imposible concebir la aparición 
de procesos sistemáticos como el capital o la colonización si consideramos 
las resultantes de fuerzas antagonistas como promedios. Hay que com
prender que los individuos no tropiezan entre sí como si fueran molé
culas, sino que, sobre la base de condiciones dadas y de intereses diver
gentes u opuestos, cada uno comprende y supera al proyecto del otro. 
Por esas superaciones, y por las superaciones de las superaciones, se puede 
constituir un objeto social que al mismo tiempo sea una realidad pro
vista de sentido y algo donde nadie pueda reconocerse totalmente, es 
decir, una obra humana sin autor. Los promedios, según los conciben 
Engels y los estadísticos, suprimen, en efecto, al autor, pero suprimen 
al mismo tiempo la obra y su "humanidad". Es lo que desarrollaremos 
en la segunda parte. 
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de decirse a la vez que superamos sin cesar a nuestra propia 
clase y que por esa misma separación se manifiesta nuestra 
realidad de clase. Porque la realización de lo posible termina 
necesariamente en la producción de un objeto o de un suceso 
en el mundo social; es, pues, nuestra objetivación, y las contra
dicciones originales que se reflejan en ella atestiguan nuestra 
alienación. Por esta razón se puede comprender a la vez que 
el capital se exprese por boca del burgués y que el burgués 
no deje de decir más y algo más que el capital, de hecho dice 
cualquier cosa; dice sus gustos alimenticios, sus preferencias 
artísticas, sus odios y sus amores, que en su totalidad, en tanto 
que tales, son irreductibles al proceso económico y se desarro
llan según sus propias contradicciones. Pero la significación 
universal y abstracta de estas proposiciones particulares es, en 
efecto, el capital, y nada más que él. Es exacto que tal indus
trial que está de vacaciones se entrega frenéticamente a la caza 
o a la pesca submarina para olvidar sus actividades profesio
nales y económicas; también es exacto que esta espera apasio
nada del pez, o de la pieza a cobrar en la caza, tiene en él un 
sentido que nos puede hacer conocer el psicoanálisis, pero no 
por ello las condiciones materiales del acto dejan de consti
tuirle objetivamente como "expresando al capital", y además, 
este acto, por sus repercusiones económicas, se integra en el 
proceso capitalista. También hace estadísticamente la historia 
en el nivel de las relaciones de producción porque contribuye 
a mantener las estructuras sociales existentes. Pero estas conse
cuencias no deben desviarnos de tomar el acto en distintos 
niveles, más concretos cada vez, y examinar las consecuencias 
que puede tener en esos niveles. Según este punto de vista, 
todo acto y toda palabra tienen una multiplicidad jerarquiza
da de significaciones. En esta pirámide, la significación infe
rior y más general sirve de marco a la significación superior 
y más concreta, pero aunque no pueda salir nunca del marco, 
resulta imposible deducirla de él o disolverla en él. Por ejem
plo, el malthusianismo del patronato francés arrastra a ciertas 
capas de nuestra burguesía a mostrar una tendencia muy no
table por la avaricia. Pero si en la avaricia de tal grupo, o de 
tal persona, sólo se viese el simple resultado del ,malthusianis
mo económico, fallaríamos a la realidad concreta, porque la 
avaricia nace en la infancia temprana, cuando apenas se sabe 
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1 d . y por lo tanto es otra manera desafiante lo que es e mero, . l d . 
. . ro ¡"o cuerrJo y su situaoón en e mun o, y es de v1v1r su p P . d" 1 t ·e 

l "ó la muerte Convendna estu ¡ar os carac ei s una re ao n con · . . · 
concretos sobre la base del movimiento economico, aunque sm 

·r· "d d 1 Sólo así podremos apuntar a la desconocer su espeo 10 a · · 
totalización. 

' d Esprit dedicado a la medicina, 
1 A propósito de un numero e 1 a an cedido a sus ten-

Jean Marcenac reprocha a Jos redactoreds queadlo \nucho en la relación 
). " que se hayan emor . d dencias "persona Istas Y 1 ·calidad es "más humii e-

del médico con el enfermo. Ai'i~d«; quU:.et~re~ '¡ra~r;aises del 7 de marzo 
mente" y más simplemente econ. mica revenciones que esterilizan 
de !957). Es éste un exc~lente e¡ernplo -~e l~~n;unista francés. Nadie dis
a los intelectuales marxistas d~l. Parti éo d' ·ollado en Francia por la 

· · · d la 1ed1cma est con ICI • . ó cute que el e¡erciCIO e n . d d or las circunstancias lust -
estructura capitalista de nuestra sociiel a . y '¡sPino· 'que la rareza del mé-
. 1 d e' do al ma t 1us1an • . 

1 ncas que nos 1an con u 1 . ue tenga una reacciÓn en as 
dico sea el efecto de. nuestro rég~:en Yt ~lbiéw i~ualmente aceptaremos 
relaciones con los pacJ~ntcs, es ev~a~~~e et enfen~lo sea precisamente un 
q ne en la mayor paite de los. e In )etencia indudable entre los 

. t a parte ex1sta una o 1 • f 
clzente, y que por 0 r ' . ue esta relación económ1ca, ·un-
profesionales que le pue~an cura!, Y d q .

6 
.. tenga como función des

dada a su vez en "relacwnes de pr~ uccif n ' . ·r·carla ¿Y qué? Estos 
'ó d' t y en c1erta arma !CI 1 • 

naturalizar la relaci n uec a . r t ansforman en muchos casos la 
caracteres condicionan, desnatma Izan, r dell )r·Ivarle de su origina-

l · n pero no pue 1 • relación humana, a enmascaw ' 'b' bajo la influencia de los 
lidad. En el cuadro que acabo de. descn Ir, I{o ~stamos frente a un co· 
factores precitados, no es menos Cierto queroiJlerci~nte al por menor, ni 

. 1 y en tratos con un ~ ' . . · merc1ante a por ma or elac'¡ones con un d1ngente, smo ·¡· d Ja base en sus r 
frente a un mi nante e ' 1 . . de nuestro régimen, por d f 1e en e m tenor 
frente a un hombre que se,.· eii~ ' r y esta empresa tiene una doble 
medio de la empresa mate¡¡a e cura . 1 . de "1arx de que es 

d d )cando el engua¡e " ' • faz; porque no hay u a, emp . r una parte )a enfermedad 
la enfermedad la que crea al méfdico; Y. posea profesim~al ni tampoco 

. ól arque con recuenc1a ' . 
es soCial, no s o P . . . 1 de vida sino también porque 
porque exprese por sí mismad c\ert~e nii;se técnicas ;nédicas- decide s~bre 
la sociedad -por un estado ~t o. ero or otra parte, es una mamfes· 
sus enfermos y sobre sus ~nueitos, p ur ~nte- de la vida material, de 
tación determinada -part¡cularmefi~te g al 111édico que engendra un 

. d 1 te· con 1ere pues, , 
las necesidades, e a 111 uer • f' d con otros hombres que es tan 
lazo específico y p~rticu.larme~lte s:~~~~a O (sufren, corren peligro, tienen 
a su vez en una SituaCión bJen . . 1 y material se afirma en la 

. d ) Esta relaCión soc1a 
neces1dad de ayu a · . . tJe el acto sexual; pero esta . ·ó nrís íntima aun q . · 

1 pr<icuca como una un~ n ' 'v'dades técnicas precisas y ongma es 
intimidad sólo se realiza por acti 1 f.sona Que según los casos sea 
q ue comprometen entre sí a una Y do.tr_a P 1

0
c.Ial·1·zada 

0 
en la medicina 

d ·r· (e 1 la me ¡cma s ' radicalmente 1 erente 1 cambie nada porque en los 
retribuida por el paciente) no es cosa que ' ' 
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Lo que no quiere decir que la. condición. mate;ial (aquí 
el mal thusianismo francés, la cornente de mverswnes que 
determina, la reducción del crédito, etc.) sea insuficientemente 
"determinante" en relación con la actitud considerada. O si 

se prefiere, no es necesúio añadirle ningún otro factor, a 
condición de que se estudie en todos los niveles la acción recí
proca de los hechos que engendra a través del proyecto huma
uo: el malthusianismo puede ser vivido por el hijo de un 

"pcc¡uei'ío propietario" -esa categoría arcaica que conservan y 

so;tienen nuestros malthusianos- a través ele la pobreza y ele 

la inseguridad de su familia, y como perpetua necesidad ele 
calcular, de ahorrar céntimo a céntimo; este niño al mismo 

tiempo puede descubrir en su padre -que muchas veces es su 
propio empleado- un amor que se hace mayor cuanto más 

amenazada está la propiedad de éste; y en determinadas cir

cunstancias puede sentir la lucha contra la muerte como otro 
aspecto de este furor ele poseer. Pero esta relación inmediata 

con la muerte ele la que escapa el padre a través ele la pro

piedad, proviene justamente de la propiedad misma en tanto 
que vivida como interiorización de la exterioridad radical; los 

caracteres específicos de la cosa poseída, sentidos como sepa

ración ele los hombres y soledad del propietario frente a su 

propia muerte, condicionan su voluntad ele apretar sus lazos 
de posesión, es decir, de encontrar su supervivencia en el ob

jeto mismo que le anuncia su desaparición. El niño puede 

dos casos se trata de una relación humana, real y específica, y en los 

países capitalistas -por Jo menos en muchos casos- hasta de una rela

ción de j1ersona a persona condicionada por las técnicas médicas, a las 

que supera hacia sus propios fines. Médico y enfermo forman una pareja 

unitla en una empresa común: uno tiene que curar, cuidar, y el otro 

tiene que cuidarse, curarse; es cosa que no se hace si no hay una con

fianza mutua. Marx se hubiese negado a disolver esta reciprocidad en Jo 

económico. Denunciar sus límites y las condiciones en que se desenvuelve, 

mostrar su posible reificación, recordar que los trabajadores manuales 

crean las condiciones de existencia material de Jos trabajadores intelec

tuales (y por Jo tanto del médico), ¿qué es Jo que cambia para la nece

sidatl pdctica de estudiar hoy, y en las democracias burguesas Jos pro

blemas que esa pareja indisoluble, de esa relación compleja, humana, 

real, totalizadora? Lo que han olvidado los marxistas contemporáneos es 

que el hombre alienado, mistificado, reificado, etc., no deja de ser un 

hombre. Y cuando Marx habla de la reificación, no entiende que estemos 

tr<msformados en cosas, sino que somos hombres condenados a vivir 

humanamente la condición de las cosas materiales. 
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descubrir, superar y conservar con un mismo movimiento la 

inquietud del propietario al borde de la ruina y del hombre 
presa de la muerte; realizará entre uno y otro una nueva me

diación que puede ser justamente la avaricia. Esos momentos 

diferentes de la vida del padre o del grupo familiar tienen 
como fuente común las relaciEmes de producción alcanzadas 
a través del movimiento de la economía francesa; pero estún 

vividos de manera diversa porque la misma persona (y con 

mayor razón el grupo) se sitúa en diversos niveles en relación 

con esta fuente única pero compleja (patrón, productor -mu
chas veces trabaja él mismo-, consumidor, etc.). En el niño 
esos momentos se ponen en contacto, se modifican unos a otros 

en la unidad de un mismo proyecto y constituyen de esta ma
nera una rea,lidad nueva. 

Sin embargo, conviene indicar algunas precisiones. Re

cordemos en primer lugar que vivimos nuestra infancia como 
nuestro futw·o. La infancia determina gestos y funciones con 

una perspectiva por venir. No se trata en absoluto de un rena
cimiento mecánico de montajes: como los gestos y las funciones 

son inseparables del proyecto que los transforma, son relacio

nes independientes de los términos que unen y que tenemos 

que encontrar en todos los momentos de la empresa humana. 

Superados y mantenidos, constituyen lo que voy a llamar la 

coloración interna del proyecto; distingo así tanto las motiva

ciones como las especificaciones: la motivación de la empresa 

no forma m<ís que uno con la empresa misma; la especifica

ción y el proyecto sólo son una y la misma realidad; y en fin, 

el proyecto nunca tiene contenido> ya que sus contenidos le 

están unidos y le son trascendentes a la vez. Pero su colora

ción, es decir, subjetivamente su gusto, objetivamente su estilo, 

no es otra cosa que la superación de nuestras desviaciones ori

ginales. Esta superación no es un movimiento instantáneo, sino 
un largo trabajo. Cada momento de este trabajo es a la vez 

superación y, en la medida en que se plantea para sí, la pura 

y simple subsistencia de esas desviaciones en un nivel dado de 

integración: por esa razón una vida se desarrolla en espirales; 

pasa siempre por los mismos puntos pero a distintos niveles 
de integración y de complejidad. Flaubert niño se siente frus

trad? por su hermano mayor en cuanto al afecto parteno; 

Achille se parece a Flaubert padre; para gustar a éste, habría 
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que imitar a Achille; el niño se niega manifestando enojos y 
resentimientos. En el colegio, Gustave encuentra la misma 
situación: para gustar al médico-jefe que fue un alumno bri
llante,_ Achille, nueve años antes, conquistó los primeros l)ues
tos. S1 su hermano menor desea forzar la estimación de su 
padre, tiene que obtener en los mismos deberes las mismas 
notas que su h~rmano may~r; ~~- niega a ello sin siquiera for
mular s~ neg_ativ_a, lo que s1gmhca que le frena en su trabajo 
una resistencia sm nombre; será un alumno bastanú bueno 
lo q~1e para los Flaubert era. una deshonra. Esta segunda si~ 
tuaoón no es otra q_ue la pnmera, 1·educida· por este nuevo 
factor que es el colegiO. Los contactos de Gustave con sus con
~iscípulos no son ~o.ndiciones dominantes: tan grave es para 
el el problema fmmhar que no se ocupa de ellos; si se humilla 
ante, e! éxito ~l_e algunos ele sus condiscípulos, sólo es porque 
su~ ex1tos conhrman la superioridad de Achille (primer pre
miO ~n todas las clases) . El tercer momento (Flaubert acepta 
estudwr Derecho; para estar seguro de ser diferente de Achi
lle,. deci?e _serle inferior. Odiará su futura carrera, prueba de 
su _mfeno~1dad; se lanzar,á a la sobrecompensación idealista y, 
pa_~,a term¡~a.r, ,~o~no -~~ma q~e hacerse pr~cura~or! su escape 
seia sus ~ns1s lusteuformes ) es un ennqueomiento y un 
estrechamiento de las condiciones iniciales. Aislada, cada fase 
parece un_a repe_tición; por el ~~ntrario, el movimiento que va 
desde la mfanoa hasta las cns1s nerviosas es una superación 
p~rpe~ua d~ estos datos; en efecto, había de llegar al compro
nuso hterano de Gustave Flaubert 1 . Pero al mismo tiempo que 
ést~s son pasado-superado, aparecen, a través de toda la ope
raoón, como .Pasado-sujJemdor, es decir, como porvenir. Nues
tms 1·oles * szempre son fu.tw·os: todos aparecen como tareas 
que se tienen. que cumplir, como trampas que evitar, como 
poderes qu~, eJercer, etc. Pu~da ser que -como lo pretenden 
a~gun~s, socwlogos norteamencanos- la paternidad sea un rol. 
1: amb1en puede ocurrir que tal joven marido quiera volverse 

1 Puede adivinarse que los problemas reales de Flaubert eran m:ís 
complejos. He "esquematizado" exageradamente con la única intención 
de mostrar esta permanencia en la alteración permanente. 

". Sartre se ref~ere evidentemente a los roles de la sociología nor
t~ame;¡cana. El térmmo se usa en la actualidad en la tenninología so· 
cwlóg!Ca. ca~tellana y. m.e pa~ece oportuno introducirla aquí, a pesar de 
la prcscnpc1ón del D¡ccwnano de la Academia. N. del T. 
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padre para identificarse con su propio padre o sustituirle, o, 
por el contrario, para librarse de él, asumiendo su "actit~d"; 
de todas formas, esta relación pasada (o en todo caso profun
damente vivida en el pasado) con sus padres no se manifiesta 
en él como la línea de escape de una nueva empresa; la pater
nidad le abre la vida hasta la muerte. Si es un rol, es un rol 
que se inventa, que no se deja de aprender en circunstancias 
siempre nuevas y que casi no se sabe hasta el momento de la 
muerte. Complejos, estilo de vida y revel~ción del pasad_o
superador como porvenir a crearse 11:o son _smo una y la m~s
ma realidad: es el proyecto como vzda onentada, como ahr
mación del hombre por la acción, y es al mismo tiempo esa 
bruma de irracionalidad no localizable que se rellep del 
futuro en nuestros recuerdos de infancia y de nuestra infancia 
en nuestras elecciones razonables de hombres maduros 1

• 

La otra observación que debe hacerse se refiere a la tota
lización como movimiento de la Historia y como esfuerzo teó
rico y práctico para "situar" un suceso, un grupo o un hombre. 
He hecho observar más arriba que un m1smo acto podía ser 
apreciado en niveles cada vez más_ concn~tos. y que por co~l
siguiente se expresaba con una sene de s1gmhcados muy dis
tintos. Sobre todo no habría que concluir, como hacen algu
nos filósofos, que esas significaciones se mantienen indepen
dientes, separauas, por así decir, por distancias infranqueables. 
Claro está que el marxista en general no cae en este defecto: 
muestra cómo las significaciones de las superestructuras se en
gendran a partir de las infraestructuras. Pue~e ir m~s l~jos 
y mostrar -al mismo tiempo que su autonom1a- _la funoón 
simbólica de algunas prácticas o de algunas creencias s.upe~~s
tructurales. Pero eso no puede bastar para la totalzzaczon, 
como proceso de descubrimiento dialéctico. Las ~igni~i~~ciones 
superpuestas están aisladas y enumeradas por el anallSl:· Por 
el contrario el movimiento que los ha unido en la vzda es 
sintético. El' condicionamiento sigue siendo el mismo, así e~ 
que no quedan cambiados ni la importancia de los factor~s m 
su orden; pero se perderá de vista la realidad humana s1 n? 
se consideran las significaciones como objetos sintéticos, plun
dimensionales, indisolubles, que ocupan lugares singulares en 

1 Irracionalidad para nosotros, no hace fa:lta decirlo, Y no en s{. 
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un espacio-tiempo ele dimensiones múltiples. Aquí el error 
consiste en reducir el significado vivido al simple y lineal 
enunciado que da el lenguaje. Por el contrario, hemos visto 
que la rebelión individual del "ladrón de avión" es t.ma parti
cularización de la rebelión colectiva de los colomzados, al 
mismo tiempo que, por su encarnación, es un acto emancipa
dor. Hay que comprender que esta compleja relación de la 
rebelión colectiva y de la obsesión individual no puede ser 
reducida a un lazo metafórico ni disuelta en la generalidad. 
La presencia concreta del objeto obsesionante, del avión, las 
preocupaciones prácticas (¿cómo subir?, ¿cuándo?, etc.) son 
unos irreductibles: este hombre no quería hacer una demos
tración política; se ocupaba de su destino individual. Pero 
también sabemos c¡ue lo que hacía (la reivindicación colecti
va, el escándalo emancipador) no podía dejar de estar implí
citamente contenido en lo que creía hacer (y que por lo de
más también hacía, porque robó el avión, lo condujo y se mató 
en Francia). Resulta, pl,les, imposible separar esas dos signi
ficaciones o reducir una a la otra. Son las dos caras insepara
bles de un mismo objeto. Hay una más: la relación con la 
muerte, es decir, la asunción y conjuntamente el rechazo de 
un porvenir cerrado. Esta muerte traduce al mismo tiempo la 
rebelión imposible de su pueblo, es decir, su relación actual 
con los colonizadores, la radicalización del odio y del rechazo, 
y por fin el proyecto íntimo ele este hombre; su elección ele 
una libertad ostenLosa y breve, ele una libertad para morir. 
Estos aspectos diferentes ele relación con la muerte están uni
dos a su vez y son distintos unos de los otros. Suponen nuevas 
dimensiones para el acto; al mismo tiempo reflejan la relación 
con los colonizadores y la relación obsesiva con el objeto, es 
decir, las dimensiones precedentemente mostradas, y se refle
jan en ellas; es decir, que esas determinaciones contienen y 
recogen en sí mismas la rebelión por medio ele la muerte y la 
libertad para morir 1. Como es natural, nos falta toda otra 
información, ignoramos ele una manera precisa qué infancia, 
qué experiencia, <¡ué condiciones materiales caracterizan al 
hombre y colorean el proyecto. N o hay eluda, sin embargo, ele 

1 Que no se vaya a hablar de simbolización. Es una cosa muy 
distinta: que vea el avión, y es la muerte; que piense en la muerte, y 
para él es este avión. 
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que cada una ele estas determinaciones habría ele aportar .su 
propia riqueza, habría ele contener en ella a las otras (la m
fancia, cualquiera que haya podido ser, no ha sido el apren
dizaje ele esta condición desesperada, de este porvenir sin por
venir, etc. Tan estrecho es el lazo entre la muerte y la infan
cia, tan frecuente es en todos, que podemos preguntarnos si 
no ha habido a partir ele los primeros años un proyecto de 
testimoniar-para-morir, etc.), y con una lu~ esp~cia!, nos mos
traría a su propia existencia en las otras sigmficacwnes como 
una presencia aplastada, como el lazo irracional de. determina
dos signos, etc. Y la materialidad misma ·de la vida, ¿puede 
creerse que está también como conclici?n ~~ncl~mental y como 
significación objetiva ele todas esas sigmfi~acwn.es? El nove
lista unas veces nos mostrará una ele esas dimensiOnes y otras 
como pensamientos que se alternan en el "espí~itu" ele su 
héroe. Mentirá: no se trata (por lo menos necesanamente) ele 
pensamientos, y todos están dados juntos, el hombre está en
cerrado dentro, no ha dejado ele estar unido a todas esas pare
eles que le rodean ni ele saber que está emparedado. Todas 
estas paredes forman una sola cárcel, y esta cárcel es '~}-na sola 
vida, un solo acto; toda significación se transforma sm cesar, 
y su transformación repercute en las clem<ís: Lo que. ti:ne q~1e 
descubrir entonces la totalización es la wudad plundimensw
nal del acto; esta unidad, condición ele la interpretación recí
proca y de la relativa autonomía ele las si~~ificaciones, corre 
el riesgo ele que la simplifiquen m1e~tras vieJaS costu~?res de 
pensar; la forma actual del lenguaJe es poco propicia para 
restituirla. Sin embargo, tenemos que tratar de hacer. q~e .la 
unidad compleja y polivalente de esas facetas sea ley chalectica 
ele sus correspondencias (es decir, ele los lazos ele cada una con 
cada una y ele cada una con todas) , con esos malos medios y 
con esas malas costumbres. El conocimiento dialéctico del 
hombre, después ele Hegel y ele Marx, exige una nueva racio
nalidad. Al no querer construir esta raciona_lidacl. con la .ex
periencia, denuncio que hoy en día ~o se che; m se escnbe: 
sobre nosotros y sobre nuestros semeJantes, ni en el Este m 
en el Oeste, ni siquiera una frase, ni siquiera una palabra, 
que no sea un grosero error 1• 

1 Entonces, se me objetará, ¿nunca se ha di.cho nada 9u7 sea 
cierto? Por el contrario: mientras el pensamiento mantiene su movimiento, 
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2. El proyecto tiene que atravesar necesariamente el 
c~mpo de las po~ibilidades instrumentales 1. Los caracteres )ar
ticulares de los ms.tr.umentos lo transforman m<ís 0 menos 

1 
ro

fundamente;. condiCionan la objetivación. Ahora bien, el ~ns
trumento mismo. -sea el que fuere- es el producto de un 
desarrollo determmado de las técnicas y s1' lo an l' 1 1 ' , , a IZainos 1asta 
e_ fon?o, de las fuerzas productoras. Ya que nuestro tema es 
filosófico, tomaré mis ejemplos del terreno de la cultura. Ha 
que ~ompren?er que un proyecto ideológico, cualquiera sea s~ 
apanenCia, tiene como fm profundo camb1'ar la s't 'ó d 
b 

' , 1 uac1 n e 
ase por un~ tom~ de conciencia de sus contradicciones. Nace 

de un conflicto smgular que expresa la universalidad 1 1 
clase y ~e la condición: trata de superarlo para descub~frlo~ 
de cambiarlo para mamfc:starlo a ~odos, de manifestarlo para 
rfesolv~órlo. ~ber1 ? entn; la simple acCIÓn de descubrir y la mani-
estaCI ~~ pu 1ca se mterpone el campo restringido y definido 

de los mstrumen tos culturales, y del lenguaje: el desarrollo 
de las f~1:rzas productoras condiciona el saber científico, ue 
le condiciOna a su vez; las relaciones de producc1'ón a t·1• q ' 
d b d'b · 1 . aves e .ese sa er 1 u1a~ os lmeamientos de una filosofía, la bis-
tona concreta y VIVIda da nacimiento a unos sistemas d 'd · 1 e 1 eas 
pa~t1cu ares que, en, e~ cuadro de esta filosofía, traducen las 
act1tudes reales y practicas de grupos sociales definidos z. Estas 

tod~ ~s verdad o mome_nto ~e la verdad; hasta los errores contienen co
nocimientos reales: la fdosofJa de Condillac en su siglo en la co · t 
q ue lle ab 1 b ¡ 1 • ' rnen e v a a a urgues a 1ac1a la revolución y el liberalismo, era mu· 
cho más verdadera -como factor real de la evolución histórica- de ¡0 
e;¡ u e puede serlo hoy la filosofía de Jaspers. Lo falso es la m uert~· nuestras 
1deas presentes son _falsas porque están muertas antes que nosot~os: algu
nas huelen a carrona y otras son pequeños esqueletos de lo más ¡¡ · . 
valen lo mismo. ' mpws. 

1 ?e hecho: los "campos sociales" son numerosos, y además varia
bles segun la soc1edad considerada. No tengo el propósito de hacer 
nm~enclador de todo ello. Elijo uno para mostrar el proceso de la su u:~ 
rac1ón en los casos particulares. p 

2 Desanti muestra bien cómo el racionalismo matemático del ·
g~o XVIII, sostenido por el capitalismo mercantil y el desarrollo del C!~~
dJto, conduce a concebir el espacio y el tiempo como 111ed1'os 1 ól . · r· · E 10m oaos 
e 111 uutos. •n consecuencia Dios que estaba inmediatame t 

0 

1 d d
. ' ' ' ' n e presente en 

e mun o me 1eval, queda fuera del mundo y se convie1·te . 1 u· . el "el 
1
, . . en e . ws 

escon 1 o. or su pa1 te, Goldmann en otra obra marxista 111 ·t ó ¡ · · ' · , ues ra e mo 
e . Jansemsmo qu~, _en lo más profundo, es una teoría de la ausencia de 
Dws y de lo tragJCo de la VIda, refleja la pasión contradictoria que 
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palabras se cargan de significaciones nuevas; su sentido uni
versal se restringe y se profundiza, la palabra "Naturaleza" 
crea en el siglo XVIII una complicidad inmediata entre los in
terlocutores. No se trata de una significación rigurosa y no se 
ha acabado de discutir aún sobre la Idea de Naturaleza en 
los tiempos de Diderot. Pero este motivo filosófico, este tema, 
todos lo comprenden. Así las categorías generales de la cultu
ra, los sistemas particulares y el lenguaje que los expresa son 
ya la objetivación de una clase, el reflejo de los conflictos la
tentes o declarados y la manifestación particular de la aliena
ción. El mundo está fuera; ni la cultura ni el lenguaje están 
en el mundo como una marca registrada por su sistema ner
vioso; el que está en la cultura y en el lenguaje es el indivi
duo, es decir, el que está en una sección especial del campo 
de los instrumentos. Para manifestaT lo que muestra, dispone, 
pues, de elementos que son a la vez demasiado ricos y muy 
poco numerosos. Muy poco numerosos: cada vocablo tiene con
sigo un significado profundo que le da la época entera; en 
cuanto habla el ideólogo, dice más y otra cosa de lo que quiere 
decir, la época le roba el pensamiento; da vueltas sin parar 
y al final la idea expresada es una desviación profunda, se ha 
dejado coger por la mistificación de las palabras. El marqués 
de Sade -Simone de Beauvoir lo ha mostrado- vivió la deca
dencia de un feudalismo del que se discutían uno tras todos los 
privilegios. Su famoso "sadismo" es un intento ciego de reafir
mar sus derechos de guerrero por la violencia, fundándolos 
en la cualidad subjetiva de su persona. Ahora bien, este intento 
ya est{t influido por el subjetivismo burgués, los títulos obje
tivos de nobleza están reemplazados por una superioridad in
controlable del Yo. Su impulso de violencia queda desviado 
en cuanto comienza. Pero cuando quiere llegar más lejos, se 
encuentra frente a la Idea capital: la Idea de Naturaleza. 
Quiere mostrar que la ley de Naturaleza es la ley del más 

trastorna a la nobleza de toga, reemplazada junto al rey por una bur
guesía de nueva factura y qu" no puede ni aceptar su caída ni rebelarse 
contra el monarca de quien consigue su subsistencia. Estas dos interpre
taciones -que hacen pensar en el "panlogicismo" y en el "pantagricismo" 
de Hegel- son complementarias. Desanti muestra el campo cultural, 
Goldmann muestra la determinación de una parte de ese campo por una 
pasión humana, sentida concretamente por un grupo singular en el 
momento de su caída histórica. 
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fuerte, que los asesinatos y" las torturas no hacen más que re
producir las destrucciones naturales, etc. 1 . Ahora bien, la Idea 
contiene un sentido que para él es desconcertante: para todo 
hombre ele 1789, noble o burgués, la Naturaleza es buena. De · 
pronto todo el sisten;a _se desvía. Si el asesinato, y las torturas 

110 hacen más que Imitar a la naturaleza, seran buenos los 
peores crímenes y malas l_as más b~ll~s virtudes. En. ese mismo 
momento queda convencido el anstocrata por las Ideas revo
lucionarias; siente la contradicción que atrajo a partir del 87 
a todos los nobles que hoy llamamos "la revolución arísto
cr<\tica"; a la vez fue víctima (fue detenido por real orden y 
encerrado en la Bastilla durante varios años) y privilegiado. 
Esta contradicción que a otros les condujo a la gui11otina o a 
la emigración, a él le transportó a la idea revolucionaria; rei
vindica la libertad (que para él sería libertad de matar) y la 
comunicación entre los hombres (cuando trata de manifestar 
su experiencia estrecha y profunda de la no-comunicación) . 
Sus contradicciones, sus antiguos privilegios y su caída, le con
denan, en efecto, a la soledad. Ver;í su experiencia de lo que 
Stirner llamará más adelante lo único, robada y desviada por 
lo univcrsa lJ por la mcionalidad, por la igualdad, conceptos
herramientas de su época; tratará con mucho esfuerzo ele pen
sar a través de ellos. Resultará esa ideología aberrante: la úni
ca relación de persona a persona es la que une al verdugo con 
su víctima; esta concepción es, al mismo tiempo, la búsqueda 
de la comunicación a través de los conflictos y de la afirma
ción desviada de la no-comunicación absoluta. A partir de 
aquí se edifica una obra monstruosa que haríamos mal en 
clasificar demasiado de prisa entre los últimos vestigios del 
pensamiento aristocnítico, y que m{ts bien aparece como una 
reivindicación de solitario cogida al vuelo y transformada por 
la ideología universalista ele los revolucionarios. Este ejemplo 
muestra hasta qué punto el marxismo contemporáneo se equi
voca al desdeñar el contenido particular de un sistema cultu
ral y al reducirlo en el acto a la universalidad de una ideo
logía de clase. Un sistema es un hombre alienado que quiere 
superar su alienación y se enreda con palabras alienadas, es 
una toma de conciencia que se encuentra desviada por sus 

1 Ya es una concesión: en lugar de apoyarse en la Naturaleza, 
un noble seguro de sus derechos hubiera hablado de la Sangre. 
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propios instrumentos y que la cultura transforma en W elt
anschauung particular. y es al mismo tiempo una lucha del 
pensamiento contra sus instrumento5 sociales, un esfuerzo para 
dirigirlos, para vaciarlos de su demasiado-lleno, para hace~ q~te 
sólo la expresen a ella. La consecuencia de estas contrachcoo
nes es que un sistema ideológico es un irreductible; ya que ~o.s 
instrumentos, cualesquiera que sean, alienan al que !os utdi-
za y modifican el sentido de su acción, hay que considerar _la 
idea como la objetivación del hombre concreto y como su alie
nación; es él mismo exteriorizándose en la materialidad del 
lenguaje. Conviene, pues, estudiarla en todos sus desarrollos, 
descubrir su significación subjetiva (es decir, para el que la 
expresa) y su intencionalidad, para comprender después sus 
desviaciones y pasar por fin a la realización objetiva. Entonces 
veremos que, como decía Lenín, la historia es "astuta", y que 
nosotros subestimamos sus astucias; descubriremos que la ma
yor parte de las obras del espíritu son objetos complejos y 
difícilmente clasificablés, que se· puede "situar" raramente en 
relación con una sola ideología de clase, pero que en su es
tructura profunda, más bien reproducen las contradicciones y 
las luchas de las ideologías contempodneas; que en un siste
ma burgués ele hoy no 'hay que ver la simple negación del 
materialismo revolucionario, sino mostrar por el contrario 
cómo sufre la atracción de esta filosofía, cómo está en él, cómo 
las atracciones y los rechazos, las influencias, las dulces fuer
zas de insinuación o los conflictos violentos se prosiguen en el 
interior de toda idea, cómo 'el idealismo de un pensador occi
dental se define por una detención del pensamiento, por una 
neaativa a desarrollar determinados temas que ya están pr~
se::tes, en una palabra, por una especie de incompletud mas 
bien que como un "ca~naval de la. subjetivid_ad". El pensa
miento de Sacie no es nz el de un anstócrata nz el de un bur
gués: es la esperanza vivida de.un noble al margen de su clase, 
que para expresarse sólo encontró los conceptos dominantes 
de la clase ascendente y que se sirvió de ellos deformándolos ' 
y deformándose a través de ellos. En particular, el universalis
mo revolucionario, que señala el intento .de la burguesía para 
manifestarse como clase universal, está completamente falseado 
por Sade, hasta el punto de convertirse en él en un procedi
miento de humor negro. Considerando lo dicho, este pensa-
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miento, que está en el seno de la locura, conserva aún un vivo 
poder de discusión; contribuye a derrotar, por el uso que hace 
de ellas, a las ideas burguesas de razón analítica, de bondad 
natural, de progreso, de igualdad, de armonía universal. El 
pesimismo de Sade se une al de un trabajador manual a quien 
la revolución burguesa nada dio y que hacia 1794 se da cuenta 
de que est<Í excluido de esta clase "universal"; y está al mismo 
tiempo más acá y m<ís allá del optimismo revolucionario. 

La cultura sólo es un ejemplo: la ambigüedad de la ac
ción política y social la mayor parte de las veces resulta de 
contradicciones profundas existentes por una parte entre las 
necesidades, los móviles del acto, el proyecto inmediato, y por 
la otra, los aparatos colectivos del campo social, es decir, los 
instrumentos de la fJmxis. Marx, que estudió atentamente 
nuestra Revolución, dedujo de sus investigaciones un principio 
teórico que admitimos: las fuerzas productivas, cuando lle
gan a cierto grado de su desarrollo, entran en conflicto con 
las relaciones de producción y el período que entonces se abre 
es revolucionario. No hay duda, en efecto, de que el comercio 
y la industria no estuviesen ahogados en I 789 por las regla
mentaciones y los particularismos que caracterizaban a la pro
piedad feudal. Así se explica, pues, determinado conflicto de 
clase: el de la burguesía y de la nobleza; así se determinan 
los cuadros generales y el movimiento fundamental de la Re
volución francesa. Pero hay que darse cuenta de que la clase 
burguesa -aunque la industrialización sólo estuviese en sus . 
comienzos- tenía una conciencia clara de sus exigencias y de 
sus poderes: era a-dulta, tenía a su disposición a todos los téc
nicos, todas las técnicas y todas las herramientas. Las cosas 
cambian totalmente cuando se quiere estudiar un mamen to 
particular de esta historia: por ejemplo, la acción de los "sans
culottes" en la Comuna de París y en la Convención. El prin
cipio es simple: el pueblo sufría terriblemente por la crisis de 
subsistencias, tenia lzamb1·e y quería comer. Ésa es la necesi
dad y ése es el móvil; y el proyecto básico, aún general y vago, 
pero inmediato, es el siguiente: actuar sobre las autoridades 
para obtener una dpida mejora de la situación. Esta condi
ción básica es revolucionaria a condición de encontrar los ins .. 
trumentos necesarios para la acción y de definir una política 
por el uso que se had de esos instrumentos. Pero ocurre que 
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" ulottes" está formado por elementos 
el grup? de los' sans-c ueños burgueses, artesanos, obreros 
heterogeneos, reune a peq ias herramientas. Esta frac
que en su mayoría poseen sus P~~p (uno de nuestros histo
ción semiproletaria del Estado and?d llamarlo "Frente po-

G Lefebvre ha po 1 0 ' d · riadores, eorges. . d' 1 , gimen de la propiecla pn-
pular") se mantiene u m a. a re ésta fuese una especie de 

S '1 erría conseguir que ' · vada. o o qu ' . . L • libertad de comerciO que 
deber social. Es deor, limitar u~a tos Pero esta concepción 

b f tar los acaparam1en · , 
lleva a a omen ' ' el · de tener ciertos eqm-
ética de la propiedad burgues~ nfas ~rstificaciones de la bur-
vocos: m<Ís adelante será una e e 1793 más bien parece el 

, • . 1" ta Sin embargo, en , . 1 
guesia Impena IS . . f ucial paternalista naoda con e 
resto de cierta concepoón ~ ~e )roducción en la época 
Antiguo Régimen; las rel,aciO~~s en ~~ tesis de Ía mon~rquía 
feudal, encontraban su su;nbo te la tierra y Su Bien se 

1 posee emmen temen · 
absoluta; e rey . . 1 . bl . los oúbclitos que son prol)le-
identifica con el Bien de . pue el o, bondad la garantía cons
tarías, lo son porque reo ben e .s~ d Los "sans-culottes" re
tan temen te reno_v,ada de su ~;~p~~ :s;a idea ambigua que se 
claman la tasaoon en . nom , ter periclitado no cono-

emana y cuyo carac 
mantiene en su m . ti"empo un recuerdo y una . ción es al mismo , 
cen. Pero esta tasa . . . ó . los elementos mas cons-
anticipación. Es una . antici!)aCil n.ionario que sacrifique todo 
dentes exigen del gobierno Ievoduc a república democrática. 
a la edificación y a la defensa e unl dirigis17W" en cierto sen-

l 1ecesariamente a ' . ó 
La guerra conc uce I . decir. Pero esta nueva reclamao n 
tido esto es lo que qmeren . ·r· do enveJ· e ciclo que la desvía 

tl·avés de un sigm ¡ca . , " á . 
se expresa a . nar uía detestada: tasacwn, m, XI-
hacia una práctica ele la mo q. los medios utilizados cons
mo"' control de mercados, que e~ an ombatir el hambre. En el 
tantemente en el siglo XVIII pa~~ e la Montaña y los girondi
programa propuesto por el¡ pue to,mbres autoritarias que aca-

n horror as cos u el 1 nos reconocen co 1. -' Sus economistas ec aran 
ban de derribar. Es_,UI?a vu~~~a l:trt~¡al libertad de producir. y 
de una manera unamme q l 11 ar a la abundanCia. . ¡ ' ·ca que puec e ev , 

1 de comeroar es a um t de la burgues¡a e e-
l 'd e los representan es . 

1 1 Se ha pretenc I o qu . d el ro no es lo esenoa : a 
fendían intereses precisos; ,es ver ~ . p~ s defensores entre los 

d t ba sus mas eneal mza o b liberta encon ra el' e representaban so re 
girondinos, de quienes se nos Ice qu 
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1 1 r n~dores a los ·banqueros, al comercio con el ex-toe o a os a 1 " • · , , 1 
tcrior; los intereses ele esa alta burguesw no pocl_wn ser to~ac os 

l. t· 1·t'>n ele los granos. Y de los que al fmal se clepron por .1 .1sac 1 · 
[ 1 111 .1110 los ele la 1\Iontaña, se pretenc e JUStamente que onar a . , . 
, ¡· ¡ . 1 50,¡enidos de una manera particular por los compra-es .1 J.ll .. - , • • b 
1 .•. de bienes nacionales, a los que podwn hmltar los ene-tmcs . l dll''. [icins con las tasas. Rolancl, enemigo JUrac o e e 1ngismo, no 
ten i:t ninrruna propiedad. De hecho, los convencionales, gente 
pobre en"' general -i~telectuales, -~1oTI?bres, d_e leyes, pe~ueños 
administradores- teman una paswn Icleologica y práctica por 
!a lihenacl económica. Lo que se objetivaba era el interés ge
neral de la clase burguesa, y ellos querían construir el porve
nir m:ís bien que arreglar el presente; para ellos las tres con
diciones indisolubles del progreso eran la producción libre, la 
libre circulación y la competencia libre. Sí; eran apasionada
mente progresistas, querían qt~e la historia ~vanzase, y en e~:c
to hacían que avanzase recluoendo la propiedad a la relacwn 
directa del poseedor con la cosa poseída. 

A partir ele entonces todo se vuelve complejo y difícil. 
¿Cómo apreciar objetivamente el sentido del conflicto? ¿Van 
estos burgueses en el sentido de la Historia cuando se oponen 
al clirigismo más moderado? ¿Era prematura la economía ele 
guerra autoritaria? ¿Hubiese encontrado unas resistencias insu
perables? 1 ¿Era necesario, para que algunos burgueses adop
tasen ciertas formas de economía dirigida, que el capitalismo 
desarrollarse sus contradicciones internas? ¿Y los "sans-culottes"? 
Ejercen su derecho fundamental al reclamar la satisfacción ele 
sus necesidades. ¿Pero no va a llevarles hacia atdts el medio 
que proponen? ¿Son, como se han atrevido a decirlo los mar
xistas, la retaguardia ele la Revolución? Verdad es que la rei
vindicación del "máximo", por los recuerdos que suponía, re
sucitaba el pasado para algunos hambrientos. Olvidando el 
hambre de la década del 80, gritaban: "En tiempos ele los 
reyes, teníamos pan". Claro que otros tomaban otro sentido 
ele la reglamentación, y entreveían a través ele ella cierto so
cialismo. Pero ese socialismo no era más que un espejismo, 
porque no tenía los medios necesarios para realizarse. Además, 

1 Se did que las encontró. I>ero no está tan claro; la verdad es 
que nunca se aplicó verdaderamente. 
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era vago. Baboeuf, dice Marx, llegó demasiado tarde. Dema
siado tarde y demasiado pronto. Por otra parte, ¿a~aso no fue 
el pueblo, el pueblo ele los "sans-culottes" el que hzzo la Revo
lución? ¿No fue posible Thermiclor por las disensiones cre
cientes entre los "sans-culottes" y la fracción dirigente ele los 
convencionales? ¿No iba también contra la corriente el sueño 
ele Robespierre, la nación sin ricos ni pobres, donde todo el 
mundo fuese propietario? La tarea, la única tarea ele los con
vencionales era que ante todo se ocupasen ele las necesidades 
de la lucha en el interior contra la reacción, contra los ejér
citos de las potencias; realizar plenamente la Revolución bur
guesa y defenderla. Pero si esta Revolución se hacía por medio 
del pueblo, ¿uo había que integrar en ella las reivindicaciones 
populares? Al principio ayudó el hambre: "Si el pan hubiese 
estado barato -escribe Georges Lefebvre-, la intervención bru
tal del pueblo, que era indispensable para asegurar la caída 
del Antiguo Régimen, tal vez no se hubiese producido, y el 
triunfo de la burguesía hubiera sido menos fácil." Pero a par
tir del momento en que la burguesía destrona a Luis XVI, a 
partir del momento en que sus representantes asumen en su 
nombre las responsabilidades plenas, la fuerza pública tiene 
que intervenir para sostener al gobierno y a las instituciones 
y no ya para derribarlos. ¿Y cómo conseguirlo sin dar satis
facción al pueblo? Así la situación, la supervivencia de signi
ficaciones envejecidas, el desarrollo embrionario de la indus
tria y del proletariado, una ideología abstracta de la universa
lidad, son cosas que contribuyen a desviar la acción burguesa 
y la acción popular. Verdad es a la vez que el pueblo 
llevaba la Revolución y que su miseria tenía incidencias con
trarrevolucionarias. Verdad es que su odio político al régimen 
desaparecido tendía, según las circunstancias, a ocultar sus rei
vindicaciones sociales o a apartarse ante ellas. Verdad es que 
no podía ser intentada ninguna síntesis auténtica de lo polí
tico y de lo social porque la Revolución de hecho preparaba 
el advenimiento ele la explotación burguesa. Verdad es que la 
burguesía, empeñada en vencer, era auténticamente la van· 
guardia revolucionaria; pero también es ·verdad que se em
peñaba al mismo tiempo en termznar la Revolución. Verdad 
es que al llevar a cabo una auténtica agitación social bajo la 
presión de los "rabiosos", habría generalizado la guerra civil 
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y entregado el país a los extranjeros. Pero también es verdad 
que al desalentar el ardor revolucionario del pueblo, prepa
raba a más o menos largo plazo la derrota y la vuelta de los 
Barbones. Y luego cedió: votó el "máximo"; los hombres de 
la Montaila consideraron ese voto como un compromiso y se 
excusaron públicamente: "¡Estamos en una fortaleza sitiada!" 
Por lo que yo sé, fue la primera vez que el mito de la forta
leza sitiada se encargase de justificar a un gobierno revolucio
nario que transige con sus principios por la presión de los 
necesitados. Pero no parece que la reglamentación diese los 
resultados con que se contaba; en el fondo la situación no 
cambió. Cuando los "sans-culottes" vuelven a la Convención 
el 5 de septiembre de 1793, siguen teniendo hambre, pero esta 
vez les vuelven a faltar los instrumentos: no pueden pensar 
que el encarecimiento de los artículos tenga unas causas gene
rales debidas al sistema del asignado, es decir, a la negativa 
burguesa de financiar la guerra por medio de los im
puestos. Aún se imaginan que su desgracia está provocada por 
los contrarrevolucionarios. Por· su parte, los pequeño-burgue
ses de la Convención no pueden incriminar el sistema sin con
denar el liberalismo económico; también ellos quedan reduci
dos a invocar enemigos. De aquí la extraña jornada de enga
ños en que Billaud-Varenne y Robespierre, aprovechando que 
la delegación popular ha pedido el castigo de los responsa
bles, utilizan la oscura cólera popular, cuyos verdaderos mó
viles son económicos, para apoyar un terror político; el pueblo 
verá caer las cabezas pero se quedará sin pan; la burguesía di
rigente, por su parte, al no poder o no querer cambiar el 
sistema, se diezmará a su vez, hasta Thermidor, hasta la reac
ción, hasta Bonaparte. 

Como puede verse, es un combate en medio de las tinie
blas. En cada uno de los grupos, el movimiento original que
da desviado por las necesidades de la expresión y de la acción, 
por la limitación objetiva del campo de los instrumentos (teó
ricos y prácticos) , por la supervivencia de significaciones pe
riclitadas y por la ambigüedad de las nuevas significaciones 
(con cierta frecuencia ocurre, por lo demás, que las segundas 
expresan a las primeras) . A partir de este momento, se nos im
pone una tarea: es la de reconocer la originalidad irreducti
ble ele los grupos social-políticos así formados y de definirlos 
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en su complejidad a través de su desarrollo incompleto y de 
su objetivación desviada. Habrá que evitar las significaciones 
idealistas; habrá que negarse al mismo tiempo a asimilar a 
los "sans-culottes" a un proletariado auténtico y a negar la 
existencia de un proletariado embrionario; habrá que negarse, 
salvo en los casos en que la experiencia lo imponga, a consi
derar a un grupo como sujeto ele la Historia o a afirmar el 
"derecho absoluto" del burgués del 93 portador ele la Revo
lución. En una palabra, se considerad. que la Historia ya vi
vida muestra Tesistencia al esquematismo a j;riori,· se compren
derá que aunque esta Historia esté ya hecha y sea anecdótica
mente conocida, tiene que ser para nosotros el objeto de una 
experiencia completa; se reprochará al marxismo contemporá
neo que la considere como el objeto muerto y transparente de 
un Saber inmutable. Se insistirá sobre la ambigüedad de los 
hechos ocurridos: y por ambigüedad no se entenderá, a la 
manera de Kierkegaard, no sé qué equívoca sinrazón, sino 
simplemente una contradicción que no ha llegado a su punto 
ele madurez. Será conveniente iluminar juntamente el pre
sente con el porvenir, la contradicción embrionaria con la con
tradicción explícitamente desarrollada, y dejar al presente los 
aspectos equívocos que le pertenecen por su desigualdad vivida. 

El existencialismo tiene, pues, que afirmar la especifici
dad del acontecimiento histórico; trata ele restituirle su fun
ción y sus dimensiones múltiples. Claro que los marxistas no 
ignoran el acontecimiento: para ellos traduce la estructura de 
la sociedad, la forma que ha tomado la lucha de clases, las 
relaciones ele fuerza, el movimiento ascensional de la clase as
cendente, las contradicciones que, en el seno ele cada clase, 
oponen a los grupos particulares cuyos intereses difieren. Pero 
desde hace casi cien aílos una ocurrencia marxista muestra 
que dan mucha importancia a todo lo dicho: el hecho capital 
del siglo xvm no habría sido la Revolución Francesa, sino la 
aparición de la máquina ele vapor. Marx no siguió _esta dire~
ción, como lo demuestra su admirable 18 Brumano de Luzs 
Napoleón Bonaparte. Pero hoy el hecho -como la persona
tiende a convertirse cada vez en más simbólico. El aconteci
miento tiene la obligación ele verificar los análisis a priori de 
la situación; o por lo menos no contradecirles. Por eso los 
comunistas franceses tienen la tendencia á describir los hechos 
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con tt'·rminm de poder y de deber:ser. 1-~e aquí c?;no u~~ .de 
ellos -y uno de los menores- exp~Ica la mter':_encwn sovietic~ 
en 1 Iungría: "Los obreros han p_odido se~ enganaclos, han podi
do seguir un camino que no creian que fu~se el ~e la contrar~e
voluciún, pero luego eso.s obreros no ~c . .lwn de¡ar de ,reflex~o
wzr solJre las consecuenoas de esta pohtiGI ... no podwn de;ar 
de estar inquietos al ver (etc.) ... No podían ver (sin indig
nación) la vuelta del regente Horthy ... Es natural que en 
tales condiciones la formación del actual gobierno húngaro 
haya respondido a los deseos y a la esperanza de la clase obre
ra ... cic Hungría." En este texto -cuya finalidad es más polí
tica que teórica- no se nos dice lo que habían hecho los obre
ros húngaros, sino lo que no podían dejar de hacer. ¿Y por 
qut: uo podían? Pues sencillamente, porque no podían contra
llecir a su esencia eterna de obreros socialistas. De una manera 
curiosa, este marxista stalinizado toma cierto aire de inmovi
lismo, un obrero no es un ser real que cambia con el murr
clo, es una Idea platónica. De hecho, en Platón las Ideas son 
lo Eterno, lo Universal, lo Verdadero. El movimiento y el 
acontecimiento, confusos reflejos ele estas formas estáticas, están 
fuera ele la Verdad. Platón los trata ele mitos. En el mundo 
stalinista, el acontecimiento es un mito edificante: ahí encuen
tran las confesiones engañosas lo que podría llamarse su base 
teórica; el que dice: "he cometido tal crimen, tal traición, et
cétera", hace un relato mítico y estereotipado, sin ninguna 
preocupación por la verosimilitud, porque se le pide que pre
sente sus pretendidos crímenes como la expresión simbólica 
de una esencia eterna; por ejemplo, los hechos abominallles 
que se nos confesaban desde 1950 tenían como fin mostrar la 
"verdadera naturaleza" del régimen yugoslavo. Lo que más 
nos llama la atención es que las contradicciones y los errores 
de fechas que rellenaban las confesiones ele Rajk nunca hayan 
despertado en los comunistas ni la más vaga sospecha. La ma
terialidad del hecho no les puede interesar a esos idealistas; 
para ellos sólo cuenta el alcance simbólico. Con otras pala
bras, los marxistas stalinistas están ciegos para los aconteci
mientos. Cuando se reduce su sentido a lo universal, tienen 
que reconocer que queda un resto, pero ese resto para ellos 
es un simple efecto del azar. La causa ocasional de lo que no 
ha podido ser disuelto (fecha, desarrollo, fases, origen y ca-
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rácter ele los agentes, anlbigüedacl, equívocos, etc.) es circuns
tancia fortuita. De la misma manera que los individuos y las 
empresas, lo vivido cae del lado ele lo irracional, ele lo inutili
zable, y el teórico lo considera como un no-significante. 

El existencialismo reacciona afirmando la especificidad del 
acontecimiento histórico, que se niega a concebir como la ab
surda yuxtaposición de un residuo contingente y de una sig
nificación a pn·ori. Se trata de volver a encontrar una dialéc
tica ágil y paciente que una a los movimientos en su verdad 
y. q_ue se niegue a considerar a pnori que todos los conflictos 
vividos oponen contradictorios o hasta contrarios; para nos
otros, l.os intereses que están en juego pueden no encontrar 
necesanamente una mediación que los reconcilie; la mayor 
parte de las veces, unos son exclusivos de los otros, pero el 
hecho de que no puedan ser satisfechos a la vez no prueba 
necesariamente que su realidad se reduzca a una pura con
tradicción de ideas. Lo robado no es lo contrario del ladrón, 
ni el explotado lo contrario (o lo contradictorio) del explota
dor; tanto explotado como explotador son hombres en lucha 
en un sistema cuya rareza es el carácter principal. Claro que 
el capitalista .posee instrumentos de trabajo y el obrero no; 
eso es una contradicción pura. Pero precisamente esta contra
dicción no llega a dar cuenta de cada acontecimiento; está en 
el marco, crea la tensión permanente del medio social, el des
garramiento de la sociedad capitalista; pero esta estructura 
fundamental de todo acontecimiento contemporáneo (en nues
tras sociedades burguesas) no alumbra a ninguno en su reali
dad concreta. La jornada del 10 de agosto, la del 9 de thermi
clor, la del mes de junio del 48, etc., no pueden ser reducidas 
a conceptos. La relación de los grupos fue en esas jornadas la 
lucha armada, desde luego, y la violencia. Pero esta lucha re
fleja en sí misma la estructura de los grupos enemigos, la insu
ficiencia provisional de su desarrollo, los conflictos larvados 
que los desequilibran desde el interior sin declararse neta
mente, las desviaciones que hacen sufrir los instrumentos pre
sentes á la acción de cada uno, la manera de manifestar cada 
uno de ellos sus necesidades y sus reivindicaciones. Lefebvre 
ha establecido irrefutablemente que desde 1789 el miedo fue 
la pasión dominante del pueblo revolucionario (lo que no 
excluye el heroísmo, sino todo lo contrario) y que todas las 
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jornadas de ofen~iva popular (14 de julio, 20 de junio, 10 de 
agosto,. 3 de sept1e~bre, etc.) son fundamentalmente jornadas 
defenszvas; las seccwnes tomaron las Tullerías al asalto por
que temían que durante la noche saliese ele ellas un ejército 
contrarrevolucionario para matar a la gente de París. Al aná
lisis marxista se le escapa hoy este simple hecho; el volunta
rismo idealista de los stalinistas sólo puede concebir una ac
ción ofensiva; los sentimientos negativos los pone en la clase 
~escendente, Y, sólo. e~1.ella. Cuando se ~·ecuerde además que los 
sans-culottes , mistificados por los mstrumentos de pensa· 

miento de que disponen, dejan que la violencia inmediata de 
sus necesidades materiales se transforme exclusivamente en 
violencia política, podrá hacerse del Terror una idea bastante 
diferente de la concepción clásica. Ahora bien, el aconteci
miento no es la resultante pasiva de una acción vacilante, de
formada y de una reacción igualmente incierta; no es ni si
quiera la síntesis huidiza y resbalosa de incompren~iones recí
procas. Pero a través de todas las herramientas de la acción y 
del pensamiento que falsean a la pmxis, cada grupo, con su 
conducta, descubre al otro de cierta manera; cada uno de ellos 
es sujeto en tanto que conduce su acción, y objeto en tanto 
que sufre la acción del otro; cada táctica prevé la otra táctica, 
la frustra más o menos y se hace frustrar a su vez. Por la 
razón de que cada comportamiento de un grupo mostrado 
supera al comportamiento del grupo adverso, se modifica por 
táctica en función ele éste y, como consecuencia, modifica las 
estructuras del grupo mismo; el acontecimiento, en su plena 
realidad concreta, es la unidad organizada de una pluralidad 
de oposiciones que se superan recíprocamente. Como está per
petuamente superado por iniciativa de todos y de cada uno, 
surge precisamente de esas superaciones como una doble orga
nización unificada cuyo sentido es realizar en la unidad la 
destrucción de cada uno de sus términos por el otro. Así cons
tituido, reacciona sobre los hombres que lo constituyen y los 
aprisiona en su ajJamto; como bien se entiende, no se erige 
en realidad independiente y no se impone a los individuos 
sino por una fetichización inmediata; por ejemplo, todos los 
participantes en la "Jornada del 10 de agosto" saben que la 
toma de las Tullerías y la caída de la monarquía están en 
juego, y el sentido objetivo de lo que hace~ se va a imponer 
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a ellos como una existencia real en la medida en que la resis
tencia del otro no les permite ver su actividad como una pura 
y simple objetivación de e~los. m~smos .. A partir de. aquí, y 
precisamente porque la feticlu.zaoón tiene co~no. 1 esultado 
realizaT fetiches, hay que considerar el aconteCimiento con~o 
un sistema en movimiento que arrastra a los hombres haoa 
su propio aniquilamiento, el resultado rara vez es claro: en 
la noche del lO de agosto el rey no está destronad?, pero tam
pow está en las Tullerías porque ~e ha puesto. baJO la protec
ción de la Asamblea. Su persona s1gue siendo 1gualmen te mo
lesta. Las consecuencias más reales del 10 ele agosto son, en 
primer lugar, la aparición del do.ble poder (clásic~ en las 
revoluciones), luego es la convocaoón de Lt Convenoón, que 
vuelve a tomar por la base el proble~a n~ res~elto por . el 
acontecimiento; y finalmente están la msat1sfacoón y la. m
quietud crecientes del pueblo de Parí;,. que no. sabe SI su 
acción ha tenido o ha dejado de tener exlto. El efecto de este 
miedo será la matanza de septiembre. Entonces, lo que muchas 
veces confiere su eficacia histórica al acontecimiento es la 
ambigüedad. Esto basta para que afirmemo.s su espec~~!cici~?: 
porque ni queremos considerarle como la simple s19mhcaoon 
irreal de encuentros y de choques moleculares, ?~ como su 
resultante específico, ni como un símbolo esquemauco el~ mo
vimientos más profundos, sino como la um~~d movediza y 
provisional de grupos antagónicos que los modlf~ca en la medi
da en que ellos la transforman 1• Al ser así, tiene caracten·s 
singulares: su fecha, su velocidad, sus estructura.s, et~. El e~tu
clio ele estos caracteres permite racionalizar la fhstona al mvel 
de lo concreto. 

Hay que ir más lejos Y. c?nsider~r e? cada caso el pap;l 
del individuo en el aconteom1ento lustónco. Porque esta clell
nición no está definida ele una vez para todas; lo que la ele
termina en cada circunstancia es la estructura ele los grupos 
considerados. Así, sin eliminar la contingencia del todo, le res
tituimos los límites y la racionalidad. El grupo confiere su 
poder y su eficacia <1 los i.ndivi~uos gue ha l~echo, que a su v~z 
le han hecho y cuya paruculandad uTeclucuble es una manei a 

1 Desde luego que el conflicto se puede mat_li~estar mús. ? m1cn~~ claramente y que puede ser velado por la comphctdad prov!Slona 
los grupos que se comba ten. 
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de vivir la universalidad. El grupo vuelve a sí mismo a través 

del individuo y se vuelve a encontrar en la opacidad particular 

de la vida tanto como en la universalidad de su lucha. O más 

bien, esta opacidad adopta el rostro, el cuerpo y la voz de los 

jefes que se ha dado; así el acontecimiento, aunque sea un 

aparato colectivo, queda más o menos marcado por los signos 

individuales; las personas se reflejan en él en la medida en 

que las condiciones de lucha y las estructuras del grupo le han 

permitido personificarse. Lo que decimos del acontecimiento 

es válido para la historia total de la colectividad; ella es la 

que determina en cada caso y en cada nivel las relaciones del 

individuo con la sociedad, sus poderes y su eficacia. Y estamos 

de acuerdo con Plekhanov cuando dice que "los personajes in

fluyentes pueden ... modificar la fisonomía particular ele los 

acontecimientos y algunas ele sus consecuencias parciales, pero 

no pueden cambiar su orientación". Sólo que no es ésa la cues

tión: se trata ele determinar en qué nivel hay que colocarse para 

definir la realidad. "Admitamos que otro general hubiese to

mado el poder y se hubiese mostrado más pacífico que Napo

león, entonces no habría hecho que toda Europa se levantase 

contra él, habría muerto en las Tullerías y no en Santa Elena. 

Y los Barbones no habrían vuelto a Francia. Para ellos, evi

dentemente, habría sido un resultado opuesto al que se pro

dujo efectivamente. Pero en relación con la vida interior ele 

Francia en su conjunto, se habría distinguido muy poco del 

resultado real. Tras haber restablecido el orden y asegurado 

el dominio de la burguesía, esta «buena espada» no habría 

tardado en pesarle. . . Habría empezado entonces un movi

miento liberal. .. Tal vez Luis-Felipe habría subido al trono 

en 1820 o 1825 ... Pero el término final del momento revolu

cionario nunca habría sido distinto ele lo que fue." Cito este tex

to del viejo Plekhanov, que me ha hecho reír siempre, porque 

no creo que los marxistas hayan progresado mucho en esta 

cuestión. N o cabe ninguna duela ele que el término final no 

habría sido otro que el que fue. Pero veamos las variables que 

se eliminan: las sangrientas batallas napoleónicas, la influen

cia ele la ideología revolucionaria en Europa, la ocupación de 

Francia por los Aliados, la vuelta ele los terratenientes y el 

Terror blanco. Económicamente, hoy está ya establecido que 

la Restauración fue un período ele regresión para Francia: el 
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confli~to entre los propietarios y la burguesía nacida en el 

Impeno retrasó el desarrollo de las ciencias y de la industria; 

el despertar económico data de 1830. Puede admitirse que el 

impulso ele la burguesía no se habría detenido con un empe

rador más pacífico y que Francia no habría conservado ese 

aspec~o. "An~.iguo Régimen" que tanto llamaba la atención a 

los viaJeros mgleses; en cuanto al movimiento liberal, si se 

hubiese producido, no se habría parecido en nada al ele 1830, 

porque precisamente le habría fa! tado la base económica. 

Aparte ele eso, claro que la evolución habría sido la misma. 

Sólo que "eso" que clesdeñosamente se deja en la categoría del 

azar· es toda la vida ele los hombres; Plekhanov considera ele 

una ?Tianera impávida la terrible sangría de las guerras napo

leóm~as, c~e l.a cual tanto tardó Francia en recuperarse, se 

mantiene mchferente en cuanto a la disminución del ritmo 

ele la vida económica y social que supone la vuelta de los Bar

bones, y tanto hizo sufrir al pueblo; desdeña el profundo 

malestar que a partir de 1815 provocó el conflicto ele la bur

guesía con el fanatismo religioso. De esos hombres que vivie

ron, sufrieron y lucharon bajo la Restauración, y que para 

acabar derribaron el trono, ninguno habría sido lo que fue 

o .no habría ex~stido ,si ~ apoleón no hubiese dado su golpe 

de Estado. ¿Que habna sido ele Hugo si su padre no hubiese 

sido general del Imperio? ¿Y Musset? ¿Y Flaubert, de quien 

hemos dicho que interiorizó el conflicto del escepticismo y de 

la fe? Si después de eso se dice que los cambios no pueden 

modificar el desarrollo de las fuerzas productivas y de las rela

ciones de producción a lo largo del siglo pasado, es un truismo. 

Pero si ese desarrollo tiene que ser el t.'mico objeto de la his

toria humana, entonces, simplemente, caemos en el "economis

mo" que queríamos evitar y el marxismo se convierte en un 

in humanismo. 

Cierto es que cualesquiera que sean los hombres y los 

acontecimientos, aquí aparecen en el marco de la mreza, es 

decir, en una sociedad que es aún incapaz de liberarse de sus 

necesidades, es decir, de la naturaleza, y que se define en 

consecuencia según sus técnicas y sus herramientas; el desga

rramiento de una colectividad aplastada por sus necesidades 

y dominada por un mundo de producción suscita antagonis

mos entre los individuos que la componen; las relaciones abs-
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tractas de las cosas entre sí, de la mercancía y del dinero, etc., 
dificultan y condicionan las relaciones directas de los hombres 
entre sí; así las herramientas, la circulación de las mercan
cías, etc., determinan el porvenir económico y social. Sin esos 
principios, no hay racionalidad histórica. Pero sin hombres 
vivos no hay historia. El objeto de.l existencialismo -por la 
car~ncia de los marxistas-:- es el h_ombre singular en el campo 
sooal, en su clase en medw ele obJetos colectivos y de los otros 
hombres singulares, es el individuo alienado, reificado, objeti
vado, ta!, y como lo han hecho la división del traba jo y la 
explotacwn, pero luchando contra la alienación por medio 
de instrumentos deformados y, a pesar de todo, ganando te
rreno pacientemente. Porque la totalización dialéctica tiene 
que contener los actos, las pasiones, el trabajo y la necesidad 
tanto como las c2 tegorías económicas, y tiene que colocar a 
la vez al agente ó al acontecimiento en el conjunto histórico, 
definiéndolo en relación con la orientación del porvenir y ele
terminando exactamente el sentido del presente en tanto que 
tal. El método marxista es progresivo porque en Marx es el 
resultado de largos análisis; hoy la progresión sintética es 
peligrosa: los marxistas perezosos se sirven de ella para cons
tituir lo. real ~ pri~1·i; los polít~cos, para probar que lo que 
ha ocurndo as¡ tema que ocurnr, no pueden descubrir nada 
con este método de pura exjJosfción. La prueba está en que 
saben por adelantado lo que tienen que encontrar. Nuestro 
método es heurístico, nos enseña de nuevo porque es regresivo 
y progresivo a la vez. Su primer cuidado, como el del marxista, 
es colocar al hombre en su marco. Pedimos a la historia gene
ral que nos restituya las estructuras de la sociedad contempo
ránea, sus conflictos, sus contradicciones profundas y el movi
miento de conjunto que éstas determinan. Así hemos visto en 
la partida un movimiento totalizante del momento considera
do, pero, en relación con el objeto de nuestro estudio, este 
conocimiento se mantiene abstracto. Empieza con la produc
ción material de la vida inmediata y termina con la sociedad 
civil, el Estado y la ideología. Ahora bien, en el interior de 
este movimiento nuestro objeto ya [igum y est<Í condicionado 
por estos factores, en la medida misma en que los condiciona. 
Así su acción está ya inscrita en la totalidad considerada, pero 
se mantiene para nosotros implícita y abstracta. Por otra par-
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te, tenemos cierto conocimiento fragmentario de nuestro ob
jeto: por ejemplo, ya conocemos la biografía de Robespierre 
en tanto que determinación de la temporalidad, es decir, como 
sucesión de hechos bien establecidos. Estos hechos parecen con
cretos porque los conocemos con de~alle, pero l:s. falta la 
1·ealidad, porque aún no podemos umrlos al mov1m1ento to
talizador 1• Esta objetividad no significante contiene en ella 
misma, sin que se la pueda captar, la época entera _en que 
apareció, de la misma manera que la época, reconstrmda por 
el historiador, contiene a esta objetividad. Es sabido que :1 
marxismo· contemporáneo se detiene aquí: pretende descubnr 
el objeto en el proceso histórico y el proceso histórico _en el 
objeto. De hecho, sustituye a uno Y. otro por u_na sene de 
consideraciones abstractas qu~ se refieren mmediatai?ente. a 
los principios. El método existencialista, por el c.ontrano, 9.lll~
re mantenerse heudstico. No tendrá más remediO que el vai
vén": determinaní progresivamente la biografía (por ejem
plo) profundizando en la época, y la. época profundizando 
en la biografía. Lejos ele integrar inmediatamente un~ en otra, 
las mantendrá separadas hasta que el desarrollo reoproco se 
haga por sí mismo y ponga un término provisional en la 
búsqueda. 

Trataremos de determinar en la época el campo de los 
posibles, el de los instrumentos, etc. Si, por ejemplo, se trata 

1 Saint-Just y Lebas, en cuanto llegaron a Estrasburgo, hicieron de· 
tener al acusador ptlblico Schneider, "por sus excesos". El hecho est.á 
establecido. En sí mismo, no significa nada: ¿hay qu~ ver en él .la m.am
festación de la austeridad republicana (de la relac1~n de re~1prondad 
que según Robespierre, mantienen el Terror y la Vutud)? Ésta es la 
opi1;ión de Ollivier. ¿Hay que considerarlo como un~ de los ~mue
rosos ejemplos del centralismo autori.tario de la _reque.na. burgues1~ e~ 
el poder y como un esfuerzo del Comité de Sa~vac1ón pubhca para hqm
dar a las autoridades locales cuando han surgrdo del pueblo y expresan 
demasiado decididamente el punto de vista de los "sans-culottes"? Es. la 
interpretación de Daniel Guérin. Según se elija una. u otra conclusión 
(es decir, uno u otro punto de vi_sta sobre la. Revolun~n total), .~1 .hecho 

se transforma radicalmente, Schne1der se conv1erte en tuano .0 nurtn,. sus 
"excesos" aparecer<ln como crímenes o como pretextos. As1 la n;ahdad 
vivida del objeto implica que. tenga toda. su "pr?f~~1didad"; es dec1r, que 
sea al mismo tiempo mantemdo en su lrreductlbihdad y que esté atra
vesado por una mirada que vaya a buscar a través de él todas las estruc
turas que le lleven a él, y finalmente a la Revolución, como un procero 
de to talización. 
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de descubrir el sentido ele la accwu histórica ele Robespierre, 
determinaremos (entre otras cosas) el sector ele los instrumen
to:; intelectuales. Se trata de formas vacías; las que aparecen 
en las relaciones concretas de los contemporáneos son las prin
cipales líneas de fuerza. Fuera ele actos precisos de ideación, 
de escritura o de designación verbal, la Idea de Naturaleza no 
tiene ser m:tterial (y existencia aún menos) en el siglo xvm. 
Sin embargo es real, porque cada individuo la tiene como otra 
distinta de su acto preciso de lector o ele pensador, en la me
dida en que es también el pensamiento de miles de otros; así 
el intelectual toma su pensamiento como suyo y como otro al 
mismo tiempo; piensa en la idea, m<Ís bien que la idea est<Í en 
su pensamiento, lo que significa que es la marca ele su perte
nencia a un grupo determinado (puesto que se conocen sus 
funciones, su ideología, etc.) e indefinido (puesto que el in
dividuo nunca conocerá ni a todos los miembros ni siquiera 
el número total). Tal y como es, ese "colectivo", real y virtual 
a la vez -real en tanto que virtualidad-, representa un instru

mento común; el individuo no puede evitar el particularizar
lo proyectándose a través de él hacia su propia objetivación. 
Resulta, pues, indispensable definir la filosofía viva -como 
insuperable horizonte- y dar su sentido auténtico a los esque

mas ideológicos. También resulta indispensable estudiar las 
actitudes intelectuales de la época (las funciones, por ejemplo, 
muchas de las cuales son también instrumentos comunes), 
mostrando a la vez su sentido teórico inmediato y su eficacia 
profunda (cada idea virtual, cada actitud intelectual aparecen 
como una empresa que se desarrolla sobre· un fondo de con
flictos reales y que debe servir) . Pero no prejuzgaremos, como 
Lukacz y tantos otros, sobre esta eficacia; pediremos al estudio 
comprensivo de los esquemas y de las funciones que nos entre
guen su función real, a veces mültiple, contradictoria, equívo
ca, sin olvidar que el origen histórico de la noción o de la 
actitud puede haberle conferido primero otra función que se 
mantiene en el interior de estas nuevas funciones como una 
significación envejecida. Los autores burgueses han usado, por 
ejemplo, el "mito del Buen Salvaje", hicieron de él un arma 
contra la nobleza, pero se simplificaría el sentido y la natu
raleza de esta arma si se olvidase que fue inventada por la 
contrarreforma y empleada primero contra el servo-arbitrio 
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de los protestantes. En este dominio es capital no omitir un 
hecho que los marxistas desdeñan sistemáticamente: la 1·uptura 
de las generaciones. De una generación a otra, en efecto, una 
actitud, un esquema, pueden cerrarse, convertirse en objeto 
histórico, ejemplo, idea cerrada que habrá que volver a abrir 
o imitar del exterior. Habrá que saber cómo recibían la Idea 
de Naturaleza los contemporáneos de Robespierre (no habían 
contribuido a su formación, la habían tomado de Rousseau, 
por ejemplo, que iba a morir muy pronto; tenía un cadcter 
sagrado por el hecho mismo de la ruptura, de esa distancia en 
la proximidad, etc.) . De todas formas, la acción y la vida del 
Antiguo Régimen (la plutocracia es un régimen peor, que 
el hombre que tenemos que estudiar no puede reducirse a esos 
significados abstractos, a esas actitudes impersonales). Él es, por 
el contrario, quien les dará fuerza y vida por su manera de 
proyectarse a través de ella. Conviene, pues, volver sobre nues
tro objeto y estudiar sus declaraciones personales (por ejem
plo, los discursos ele Robespierre) a través del enrejado de los 
instrumentos colectivos. El sentido de nuestro estudio tiene 
que ser aquí "diferencial", como diría Merleau-Ponty. En efec
to, la diferencia entre los "Comunes" y la idea o la actitud 
concreta de la persona estudiada, su enriqueCimiento, su tipo 
de concretización, sus desviaciones, etc., son los que ante todo 
tienen que iluminarnos sobre nuestro objeto. Esta diferencia 
constituye su singularidad; en la medida en que el individuo 
usa los "colectivos", lo hace (como todos los miembros de su 
clase o de su medio) partiendo de una interpretación muy 
general que permite ya llevar la regresión hasta las condicio
nes materiales. Pero en la medida en que sus conductas recla
man una interpretación diferencial, tendremos que formular 
unas hipótesis singulares en el marco abstracto de las signifi
caciones universales. Hasta es posible que nos veamos llevados 
a negar el esquema convencional de interpretación y a poner 
el objeto en un subgrupo hasta entonces ignorado: como hemos 
visto, es el caso de Sacie. Pero aún no estamos en esa situa
ción: lo que quiero indicar es que abordamos el estudio del 
diferencial con una exigencia totalizadora. No consideramos 
estas variaciones como contingencias a nómicas *, como azares, 

•. Anomia significa etimológicamente desorden o violación de la 
ley. Cf.: A. Lalande: Vocabulaire technique et critique de la Philosophie . 
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como aspectos insignificantes; por el contrario, la singularidad 
de la conducta o de la concepción es ante todo la realidad 
concreta como totalización vivida, no es un rasgo del indivi
duo, es el individuo total, tomado en su proceso de objetiva
ción. Toda la burguesía de 1790 se refiere a los princif1!0S 
cuando trata de construir un nuevo Estado y de darle una 
constitución. Pero Robespierre está en esta época completa
mente en la manera de referirse a los principios. No conozco 
ningún buen estudio del "pensamiento ele Robespierre"; es 
una lástima: veríamos que en él· lo universal es concreto (es 
abstracto en los otros constituyentes) y que se confunde con 
la idea de totalidad. La Revolución es una realidad en vías 
ele totalización. Es falsa en cuanto se detiene, y hasta más pe
ligrosa, si es parcial, que la aristocracia, pero será verdadera 
cuando haya alcanzado su pleno desarrollo. Es una totaliciad 
que se está haciendo que se tiene que realizar un día como 
totalidad ya hecha. Recurrir a los principios es, pues, en él 
un esbozo de generación dialéctica. Como él mismo elijo, nos 
equivocaríamos con los instrumentos y las palabras si creyése
mos (como él cree) que deduce las consecuencias de los prin
cipios. Los principios señalan la dirección de la totalización. 
Eso es Robespierre pensante: una dialéctica naciente que se 
toma por una lógica aristotélica. Pero no creemos que el pen
samiento sea una determinación privilegiada. En el caso de un 
intC:Iectual o ele un orador político, lo abordamos en primer 
lugar porque en general es más fácilmente accesible: está de
clarado con palabras impresas. La exigencia totalizadora im
plica por el contrario que el individuo se vuelva a encontrar 
totalmente entero en todas sus manifestaciones. Lo que no signi
fica en absoluto que no haya jerarquía establecida en éstas. Lo 
que queremos decir es que -en cualquier plano, en cualquier 
nivel que se le considere- el individue) siempre está entero: 
su comportamiento vital, su condicionamiento material se 

El término fue utilizado por E. Durkheim (De la divition du travail social) para designar la ausencia del elemento no contractual, es decir, de aquellas reglas que deben surgir espont;íneamente de la división del trabajo y que posibilitan el contrato. Más generalmente, Durkheim (Le 
suicide) entiende por .anomia la debilitación de los esquemas s~ciales que sirven de referencia a las conductas de hombres de una sooedad. Dicha debilitación provoca formas de conducta divergentes de las que 
prescribe esa sociedad. N dd T. 

122 

vuelve a encontrar como una opacidad particular, como una 
finitud, y al mismo tiempo como una levadura de su pensa
miento más abstracto; pero recíprocamente, en el nivel de su 
vida inmediata, su pensamiento, contraído, implícito, existe ya 
como el sentido de sus conductas. El modo de vida real de 
Robespierre (frugalidad, economía, habitación modesta, inqui
lino pequeño-burgués y patriota), su manera de vestir, su toca· 
do personal, su negativa a tutear, su "incorruptibilidad", sólo 
pueden dar su sentido total en cierta política que se inspire 
en determinadas visiones teóricas (y que las condicionará a su 
vez). El método heurístico debe, pues, contemplar lo "diferen
cial" (si se trata del estudio de una persona) en la perspectiva 
ele la biografía 1• Como se ve, se trata de un momento analítico 
y regresivo. Nada puede ser descubier~o si primero no llegamos 
tan lejos como nos sea posible en la singularidad histórica del 
objeto. Creo necesario mostrar el movimiento regresivo con 
un ejemplo particular. 

Supongamos que quiera estudiar a Flaubert, que en las 
literaturas se presenta como padre del realismo. Me entero de 
que dijo "Madame Bovary soy yo". Descubro que los m;ís su
tiles contemporáneos, y en primer lugar Baudelaire, tempera
mento "femenino", habían presentido esta identificación. Me 
entero de que, durante su viaje a Oriente, el "padre del realis
mo" soñaba con escribir la historia de una virgen mística, en 
los Países Bajos, carcomida por los sueños, y que hubiera sido 
el símbolo de su propio culto del arte. En fin, remont;ínclome 
en su biografía, habría descubierto su clcpenclencia, su obe
diencia, su "ser relativo", en una palabra, todos los caracteres 
que en la época se solían llamar "femeninos". l\fe entero por 
fin que más adelante sus médicos le trataron de vieja soltero-

1 Este estudio previo es indispensnble si se quiere juzgar el papel desempeiiado por Robespierre desde el 93 hasta Thermidor del 9·L No basta con mostrarle llevado, empujado por el mo1·imiento de la Revolución; hay que saber también cómo se inscribe en ella. O, si se quiere, de qué Revolución es el compendio, la condensación vh·a. Esta dialéctica es la sola que permitirá comprender Thennidor. Desde luego que no hay que contemplar a Robespierre como a cierto hombre (naturaleza, esencia cerrada) determinado por ciertos acontecimientos, sino que hay que restablecer la dialéctica abierta que va de las actitudes a los acontecimientos y viceversa, sin olvidar ninguno de los factores originales. 
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11 ;~. nerviosa, y que se sentía vagamente halagado. No hay, sin 

cmb;~.rgo, ninguna eluda de que no era invertido en ningún 

gr.ulo 1. Se tratará, pues -sin dejar la obra, es decir, los signi

ficados literarios-, de preguntarse por qué el autor (es decir, 

aquí, la pura actividad sintética que engendra a Madame Bo

,·ary) pudo metamorfosears~ en mujer, qué significació~ posee 

en sí misma la metamorfosis (lo que supone un estud10 feno

menoléwico ele Emma Bovary en el libro) , quién es esta mujer 

(de quien dice Bauclelaire que tiene la locura y la voluntad 

de un hombre) , qué quiere decir, en medio del siglo XIX, la 

transformación del macho en hembra p()r medio del arte (se 

estudiad el contexto "Mademoiselle de Maupin", etc.) .y fi

nalmente qué debe ser Gustave Flaubert para que en el campo 

ele sus posibles tuviese la posibilidad de pintarse como mujer. 

La contestación es independiente de toda biografía, ya que 

este problema podría ser planteado en términos kantianos: 

"¿En qué condiciones es posible la feminización de la expe

riencia?". Para contestar no tendremos que olvidar nunca que 

el estilo de un autor está ligado directamente a una concep

ción del mundo: la estructura de las frases, de los párrafos, el 

uso y el lugar del sustantivo, del verbo, etc., la constitución 

ele los párrafos y las características del relato -para no citar 

m;ís que esas particularidades- traducen unas presuposiciones 

secretas que se pueden determinar diferencialmente sin recu

rrir todavía a la biografía. Con todo, no llegaremos aún más 

que a ver p1'0blemas. Verdad es que las intenciones de sus con

temporáneos nos van a ayudar: Baudelaire ha afirmado la 

identidad del sentido profundo de La tentación de San Anto

nio, obra rabiosamente "artista" ele la cual decía Bouilhet: "es 

una diarrea de perlas", y que trata con la mayor confusión 

grandes temas metafísicos de la época (el destino del hombre, 

la vida, la muerte, Dios, la religión, la nada, etc.) , y de Ma

dame Bovary, obra seca (aparentemente) y objetiva. ¿Quién, 

pues, puede y tiene que ser Flaubert para objetivarse en. su 

obra, a varios años de distancia, bajo la forma de un fraile 

místico y la de una mujer decidida y "un poco masculina"? 

A partir de aquí hay que pasar a la biografía, es decir, a los 

1 Sus cartas a Louise Colet le revelan narcisista y onanista; pero 

se jacta de unas hazañas amorosas que tienen que ser ciertas, ya que se 

dirige a la única per5ona que pudo ser testigo y juez. 
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hechos -recogidos por los contemporáneos y verificados por los 

historiadores. La obra plantea preguntas a la vi~a .. Per.~ hay 

que comprender en qué sentido: la obra como obJetlvaoon de 

la persona es, en efecto, más completa, más total que la vida. 

Sin duda que se enraíza en ella, la aclara, pero su explicación 

total sólo la encuentra en ella misma. Sin embargo, todavía 

es demasiado pronto para que nos aparezca esta explicación. 

La vida está aclarada por la obra como una realidad cuya de

terminación total se encuentra fuera de ella, y est;í. al mismo 

tiempo en las condiciones que la producen y en la creación 

artística que la termina y la completa al exjJresm·la. Así la 

obra -cuando se ha escudriñado en ella- se convierte en hi

pótesis y método de investigación para aclarar la biografía: 

interroga y retiene episodios concretos como respuestas a sus 

preguntas 1 • Pero estas respuestas no satisfacen: son insuficien

tes y limitadas en la medida en que la objetivación en el arte 

es irreducible a la objetivación en las conductas cotidianas; 

hay un hiato entre la obra y la vida. Sin embargo, el hombre, 

con sus relaciones humanas, aclarado de esta manera, se nos 

presenta a su vez como un conjunto sintético de cuestiones. La 

obra ha revelado el narcisismo de Flaubert, su onanismo, su 

idealismo, su soledad, su dependencia, su pasividad, su feminei

dad. Pero estos caracteres son a su vez una serie de problemas 

para nosotros: nos hacen adivinar al mismo tiempo estructuras 

sociales (Flaubert es terrateniente, corta cupones de renta, et

cétera) y un drama único de la infancia. En una palabra, 

estas cuestiones regresivas nos procuran un medio para inte

rrogar a su ambiente familiar como realidad vivida y negada 

1 No recuerdo que nadie se haya extrañado de que el gigante 

normando se proyectase en mujer en su obra. Pero tampoco recuerdo 

que se haya estudiado la femineidad de Flaubert (su lado truculent~ .Y 
gritón ha engañado; pero sólo es una engañifa, y Flaubert lo repitió 

cien veces) . El orden, sin embargo, es visible: el escándalo lógico es 

Madame Bovary, mujer masculina y hombre feminizado, obra lírica y 

realista. Es un escándalo con sus contradicciones propias, que tiene que 

atraer la atención sobre la vida de Flaubert y sobre su femineidad vivida. 

Habrá que verle en sus conductas, y en primer lugar en sus conductas 

sexuales; ahora bien, sus cartas a Louise Colet en primer lugar son con· 

lluctas, cada una de ellas es un momento de la diplomacia de Flaubert 

frente a esta poetisa invasora. En la correspondencia no encontraremos 

a iHadame Bovary en germen pero aclararemos íntegramente la corres· 

pendencia por Madame Bovary (y, naturalmente, las otras obras). 
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por el niño Flaubert, a través de una doble fuente de infor
mación (testimonios objetivos sobre la familia: caracteres de 
clase, tipo familiar, aspecto individual; declaraciones rabiosa
mente subjetivas de Flaubert sobre sus parientes, su hermano, 
su hermana, etc.). En este nivel, hay que poder remontarse 
sin cesar hasta la obra y saber que contiene una verdad de la 
biografía que ni siquiera la correspondencia (alterada por su 
autor) puede contener. Pero hay que saber también que la 
obra nunca revela los secretos de la biografía; puede ser, sim
plemente, el esquema o el hilo conductor que permita descu
brirlos en la vida misma. En este nivel, al tocar la primera 
infancia como manera de vivir oscuramente las condiciones 
generales, hacemos que aparezca, como sentido de lo vivido, 
la pequeña burguesía intelectual formada bajo el Imperio y 
su manera de vivir la evolución de la sociedad francesa. Vol
vemos a pasar aquí a lo puramente objetivo, es decir, a la 
totalización histórica: tenemos que interrogar a la historia 
misma, al vuelo comprimido del capitalismo familiar, a la 
vuelta de los terratenientes, a las contradicciones del régimen, 
a la miseria de un proletariado aún insuficientemente desarro
llado. Pero estas interrogaciones son constituyentes en el sen
tido en que los conceptos kantianos se llaman "constitutivos": 
porque permiten realizar síntesis concretas donde sólo tenía
mos condiciones abstractas y generales: a partir de una infan
cia vivida oscuramente, podemos reconstruir los verdaderos 
caracteres de las familias pequeíio-burguesas. Comparamos la 
de Flaubert con las de Bauclelaire (de un nivel social más 
"elevado") , los Goncourt (pequeño-burgueses ennoblecidos a 
fines del siglo xvm por simple adquisición de una tierra "no
ble") , Louis Bouilhet, etc.; estudiamos con este propósito las 
relaciones reales entre los sabios y los profesionales (el padre 
ele Flaubert) y los industriales (el padre de su amigo Le Poit
tevin). En este sentido, el estudio de Flaubert niño, como 
universalidad vivida en la particularidad, enriquece el estudio 
general de la pequeíia burguesía de 1830. A través de las es
tructuras que ordenan el grupo familiar singular, nos enri
quecemos y concretamos los caracteres siempre demasiado ge
nerales de la clase considerada, alcanzamos "colectivos" desco
nocidos, como, por ejemplo, la compleja relación de una pe
queíi.a burguesía de funcionarios y de intelectuales con la 
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"élite" de los. industriales y de los terratenientes; o las raíces 
de esta pequeña burguesía, su origen campesino, etc., su rela
ción con los nobles en decadencia 1 • En este nivel vamos a en
contrar la mayor contradicción que vivió este niño a su ma
nera: la oposición entre el espíritu de análisis burgués y los 
mitos sintéticos de la religión. También aquí se establece un 
vaivén entre las singulares anécdotas que ilustran estas contra
dicciones difusas (porque las reúnen en uno solo y las hacen 
estallar) y la determinación general de las condiciones de vida 
que nos permite reconstituir progresivamente (porque ya han 
sido estudiadas) la existencia material de los grupos conside
rados. El conjunto de estas diligencias, la regresión, y el vaivén 
nos han revelado lo que yo llamaría la profundidad de lo 
vivido. Un ensayista escribía hace unos días, creyendo refutar 
al existencialismo: "Lo profundo no es el hombre, sino el 
mundo". Tenía totalmente razón y estamos de acuerdo con él 
sin reservas. Sólo hay que añadir que el mundo es humano, 
que la profundidad del hombre es el mundo, luego que la 
profundidad la tiene el mundo por el hombre. La exploración 
de esta profundidad es un descenso ele lo concreto absoluto 
(Iv!adame Bovm·y en manos de un lector contemporáneo de 
Flaubert, sea Baudelaire, la emperatriz o el procurador) a su 
más abstracto condicionamiento (es decir, a las condiciones 
materiales, al conflicto de las fuerzas productivas y a las rela
ciones de las fuerzas de producción en tanto que aparezcan 
estas condiciones en su universalidad y que se den como vivi
das por todos lm miembros de un grupo indefinido 2 , es decir, 
prácticamente, por su jetos abstmctos) . Podemos y debemos en
trever a través de Afadame Bovm·y el movimiento ele la renta 
ele las tierras, la evolución ele las clases ascendentes, la lenta 
maduración del proletariado: todo está ahí. Pero las signifi
caciones más concretas resultan radicalmente irreducibles a las 

1 El padre de Flaubcrt, hijo de un veterinario (monárquico) de pueblo y "distinguido" por la administración imperial, se ca~a con una muchacha emparentada con la nobleza. Está relacionado con ricos indus
triales y compra tierras. 

2 En realidad, en 1830 la pequeña burguesía es un grupo numé
ricamente definido (aunque evidentemente existan unos intermediarios inclasificables que la unen a los campesinos, a los burgueses, a los terratenientes). Pero, metodológicamente, este universal concreto siempre se mantendrá indeterminado porque las estadísticas son insuficientes. 
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significaciones más abstractas; en todas las capas, el "diferen
cial" significante refleja, e'?po?reci~ndolo y cont~ayéndolo, al 
liferencial de la capa supenor; Ilumma al dlferene1al de la clase 
~nferior y sirve de rúbrica en la unificac~ó~ sintéti~a de nues
tros conocimientos más abstractos. El vazven contnbuye a en
riquecer al objeto co~ to?a la .pro~undidad de 1~ Histo,ria, y 
determina en la totahzae1ón lustónca el lugar aun vaClo del 
objeto. 

En este nivel de nuestra búsqueda sólo hemos logrado 
descubrir una jerarquía de significaciones heterogéneas: Ma
dame Bovary, la "femineidad" de Flaubert, la infancia en un 
edificio del hospital, las contradicciones de la pequeña burgue
sía contemporánea, la evolución de la familia, de la propie
dad, etc.I Cada uno de ellos arroja luz sobre los otros, pero 
su irreductibilidad crea entre ellos una auténtica discontinui
dad; cada uno sirve de marco al precedente, pero la signifi
cación envuelta es más rica que la significación envolvente. 
En una palabra, sólo tenemos las huellas de un movimiento 
dialéctico, pero no el movimiento mismo. 

Entonces y sólo entonces tenemos que usar el método pro
gresivo: se trata de encontrar el movimiento de enriquecimien
to totalizador que engendra a cada momento a par.tir del ~~
mento anterior, el impulso que parte de las oscundades VIVI

das para llegar a la objetivación final, en una palabra, el 
j;royecto por medio del cual Flaubert, para escapar de la pe
queña burguesía, se lanzará, a través de diversos campos de 
posibles, hacia la objetivación alienada de sí mismo, y se cons
tituirá ineludible e indisolublemente como autor de Madame 
Bovary y como el pequeño burgués que se negaba a ser. Este 
proyecto tiene un sentido, no es la simple negatividad, la fuga; 
a través del hombre está apuntando a la producción de sí 
mismo en el mundo como cierta totalidad objetiva. Lo que 
caracteriza a Flaubert no es la pura y simple elección abstracta 
de escribir, sino la elección de escribir de una manera cleter-

1 La fortuna de Flaubert consiste exclusivamente en bienes inmue
bles; este rentista de nacimiento quedará arruinado por la industri~: 
al final de su vida, venderá sus tierras para salvar a su yerno (comerciO 
exterior, relaciones con la industria escandinava) . Entre tanto le veremos 
quejarse porque las rentas de sus tierras muchas veces resultan inferiores 
a ,las que le produciría el mismo capital si su padre lo hubiese invertido 
en la industria. 
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minada para manifestarse de tal manera en el mundo; en una 
palabra, es la significación singular -en el marco de la ideo
logía contemporánea- que da a la literatura como negación 
ele s~ ~ondición original y como sobción objetiva de sus con
tradiCCIOnes. Para volver a encontrar el sentido ele este "arran
que hacia ... ", nos ayudará el conocimiento de todas las capas 
significantes que atravesó, que desciframos como huellas suyas 
y que le llevaron a la objetivación final. Contamos con la se
rie: se trata, desde el condicionamiento material y social hasta 
la obra, de encontrar la tensión que va de la objetividad a 
la obj~ti~i~lad,. ,de descubrí~ 1~ ley de desarrollo que supera a 
una, sigmhcaClon con la siglllente y que mantiene a ésta en 
aquella. La verdad es que se trata de inventar un movimiento, 
de volverlo a crear; pero la hipótesis es inmediatamente veri
ficable: sólo puede ser válido el que realice en un movimiento 
creador la unidad transversal de todas las estructuras hetero
géneas. 

Sin embargo, el proyecto corre el riesgo de quedar desvia
do -como el de Sade- por los instrumentos colectivos, y así 
la objetivación terminal tal vez no corresponda exactamente a 
la elección original. Convendría volver a tomar el anMisis re

. gresivo, estrechándolo más, estudiar el campo instrumental 
para determinar las posibles desviaciones, utilizar nuestros co
nocimientos generales sobre las técnicas contemporáneas del 
Saber, volver a ver el desarrollo de la vida para examinar la 
evolución de las elecciones y de las acciones, su coherencia o 
su incoherencia aparente. San Antonio expresa a Flaubert en
tero con toda la pureza y con todas las contradicciones ele su 
proyecto original: pero San Antonio es un fracaso; Bouillet y 
Maxime du Camp lo condenan sin recurso; le imponen que 
"cuente una historia". Ahí está la desviación: Flaubert cuenta 
una anécd<?ta, pero hace que todo esté en ella: .el cielo y el 
infierno, él mismo, San Antonio, etc. La obra monstruosa y 
espléndida que resulta de ello, y en la que se objetiva y se 
aliena es 1\!Iadame Bovary. Así la vuelta a la biografía nos 
muestra los hiatos, las fisuras y los accidentes al mismo tiem
po que nos confirma la hipótesis (del proyecto original) 
al revelar la curva de la vida y su continuidad. Definiremos el 
método de acercamiento existencialista como un método re
gresivo-progresivo y analítico-sintético; al mismo tiempo es un 
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vanren enriquecedor entre el objeto (que contiene a toda la 
época como significaciones jerarquizadas) y la época (que 
contiene al objeto en su totalización) ; en efecto, cuando se ha 
vuelto a encontrar el objeto en su profundidad y en su singu
laridad, en lugar de mantenerse exterior a la totalización (co
mo hasta entonces estaba, cosa que los marxistas toman por 
su integración en la historia) , entra inmediatamente en con
tradicción con ella; en una palabra, la simple yuxtaposición 
inerte de la época y del objeto deja lugar bruscamente a un 
conflicto vivo. Si se ha definido a Flaubert, perezosamente, 
como realista, y si se ha decidido que el realismo le convenía 
al público del Segundo Imperio (lo que permitirá que se 
haga una teoría brillante y perfectamente falsa sobre la evo
lución del realismo entre 1857 y 1957), no se podr;í com
prender ni este extraño monstruo que es j\1.adame- Bovary, ni 
al autor, ni al público. Es decir, que estaremos jugando con 
sombras una vez 1mís. Pero si se toma el trabajo -en un estu
dio que sería largo y difícil- de mostrar en esta novela la 
objetivación de lo subjetivo y su alienación, esto es, si se 
toma en el sentido concreto que aún conserva en el momento 
en que escapa a su autor y al mismo tiempo, desde fuera, 
como un objeto que se deja desarrollar en libertad, entra 
bruscamente en oposición con la realidad objetiva que ten
drá para la opinión, para los magistrados, para los escritores 
contemporáneos. Éste es el momento de volver a la época y 
de hacernos, por ejemplo, una pregunta muy simple: ¿había 
entonces una escuela realista? Sus representantes eran Cour
bet en pintura y Duranty en literatura. Duranty había ex
puesto su doctrina con frecuencia y había redactado unos 
manifiestos; Flaubert odiaba el realismo, y lo repitió durante 
toda su vida; sólo le gustaba la pureza absoluta del arte. ¿Por 
qué decidió de golpe el pú?lico que el. realista er~ Flaubert, 
y por qué le gustó ese realzsmo, es dec1r, esta adnur~lble con
fesión engañosa, este lirismo disimulado, esta metafísica sobre
entendida?; ¿por qué apreció como un car<kter admirable de 
mujer (o como una despiadada descripción .de la mujer) lo 
que en el fondo sólo era un pobre l~ombre d1s~razado? Enton
ces hay que preguntarse qué especze d~ realz~mo reclamaba 
ese público, o, si se prefiere, qué espeCie de hteratura recla
maba con este nombre y por qué la reclamaba. Este último 
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momento es capital. Es, sencillamente, el de la alienación. 
A causa del éxito que tiene en su época, Flaubert ve cómo 
le roban la obra, no la reconoce, le resulta extraña; de pronto 
pierde su propia existencia objetiva. Pero al mismo tiempo 
su obra alumbra a su época con una nueva luz; permite que 
se haga una nueva pregunta a la Historia: ¿cuál podía ser, 
pues, esta época para que reclamase ese libro y para que 
encontrara en él, erróneamente, su propia imagen? Estamos 
aquí en el verdadero momento de la acción histórica o de lo 
que llamaría con gusto el malentendido. Pero no es el mo
mento de desarrollar esta cuestión. Para concluir, baste con 
decir que el hombre y su tiempo quedadn integrados en la 
totalización dialéctica cuando hayamos mostrado cómo supera 
la historia esta contradicción. 

3. El hombre se define, pues, por su proyecto. Este ser 
material supera perpetuamente la condición que se le hace; 
descubre y determina su situación trascendiéndola para ob
jetivarse, por el traba jo, la acción o el gesto. El proyecto no 
debe confundirse con la voluntad, que es una entidad abs
tracta, aunque pueda estar revestido por una forma volun
taria en ciertas circunstancias. Esta relación inmediata con el 
Otro distinto de uno mismo, más allá de los elementos dados 
y constituidos, esta perpetua producción de sí mismo por el 
trabajo y la jJraxis, es nuestra propia estructura; no es ni 
una necesidad ni una pasión, ni tampoco una voluntad, sino 
que nuestras necesidades, o nuestras pasiones, o el m;ís abs
tracto de nuestros pensamientos participan de esta estructura: 
siempre están fuera de ellos mismos hacia . .. Esto es lo que 
llamamos existencia, no entendiendo por ello una sustancia 
estable que descansa en sí misma, sino un perpetuo desequi
librio, un arrancamiento a sí de todo el cuerpo. Como este 
impulso hacia la objetivación toma diversas formas según los 
individuos, como nos proyecta a través de un campo de posi
bilidades, algunas de las cuales realizamos, excluyendo a otras, 
también lo llamamos elección o libertad. Pero mucho se equi
vocarían si nos acusasen de introducir aquí lo irracional, de 
inventar un "comienzo primero" sin unión con el mundo o 
de dar al hombre una libertad-fetiche. Este reproche no po
dría provenir, en efecto, sino de una filosofía mecanicista: los 
que nos lo dirigiesen querrían reducir la jJraxis, la creaCión, 
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l · . · · 1 de re¡)roducir el dato elemental de nuestra vida, 
a un encw1 · 1 1 f. 

· . ·j'•{¡'ca1• la ob¡·a el acto, la actttuc, por os actores 
qucrnan ex' ' ' . . • _. 

1 Condicionen; su deseo de exphcacwn escondetta la 
que os . . . 1 . 1 d l 
. 1 t·Hl de asumlar lo compleJO a o sunp e, e negar a 

\o llll ' d d . 1 b' l 
cspecilicidad de las estructu~·as y e re uo~· ~ cam. 10. ~ . a 
'd, 1· ¡-1d E's recaer en el mvel del determuusmo oentthos-
1 en ll , • . , . . . 

la. Por el contrario, el método dtalectlco se n1ega a ?:eclt~czr; 
hace el camino inverso: supera conservando; pero. los termmos 
de la realidad superada no pueden dar cuenta m de la supe
ración en sí ni de la síntesis ulterior; por el contrario, es ésta 
la que las ilumina y permite comprenclerla_s. Para nosotro.s 
la contradicción de base sólo es uno de los factores que deli
mitan y estructuran el campo de .los pos~bles; si se l~s quiere 
explicar con detalle, revelar su smgulandad (es deor, el a~

pecto singular con que se presenta en este caso la generali
dad) y comprender. cómo han sido vividas, . a lo que, por el 
contrario hay que mterrogar es a la elecoón. Lo que nos 
revela el secreto del condicionamiento del individuo es su 
obra o su acto. Flaubert, con su elección de escribir, nos eles
cubre el sentido de su miedo infantil a la muerte; y no la 
inversa. El marxismo contemporáneo, por haber desconocido 

estos principios, se ha impedido comprender las significacio
nes y los valores. Porque tan abs'!r~o es .reducir la signif.ica
ción ele un objeto a la pura matenahdad merte de este objeto 
como querer deducir el derecho del hecho. El sentido ele un~ 
conducta y su valor sólo se pueden aprehender en perspecti
va con el movimiento que realizan los posibles al mostrar 

lo dado. 
El hombre, para sí mismo y para los demás, es un ser 

significante, ya que nunca se puede comprender. ni el t?enor 
de sus gestos sin superar el presente puro y sm explicarlo 
con el porvenir. Además es un creador de signos en la medida 
en que utiliza -siempre por delante de él mismo- ciertos 
objetos para designar a otros objetos ausentes o futuros. Pero 
tanto una operación como la otra se reducen a la simple y 

pura superación: es lo mismo superar las condiciones presen
tes hacia su cambio ulterior que superar el objeto presente 
hacia una ausencia. El hombre construye signos porque es 
significante en su realidad y es significante porque es supe
ración dialéctica de todo lo que está simplemente dado. Lo 
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que llamamos libertad es la irreductibilidad del orden cultu
ral al orden natural. 

Para alcanzar el sentido de una conducta humana, hay 
que disponer de lo que los psiquiatras y los historiadores 
alemanes han llamado "comprensiém". Pero no se trata en 
este caso ni ele un don particular ni ele una facultad especial 
de intuición; este conocimiento es sencillamente el movimien
to dialéctico que explica el acto por su significación termi
nal a partir de sus condiciones de partida. e Es originalmente 
progresivo. Comprendo los gestos de un compaí'íero que se 
dirige hacia la ventana partiendo de la situación material 
en que los dos nos encontramos: por ejemplo, es que hace 
demasiado calor. Va a "darnos aire". Esta acción no está ins
crita en la temperatura, no está "puesta en movimiento" por 
el calor como si fuese un simple estímulo que provoca reac
ciones en cadena: se trata ele una conducta sintética que uni
fica ante mis ojos el campo práctico en que estamos uno y 
otro al unificarse ella misma; los movimientos son nuevos, se 
adaptan a la situación, a los obstáculos particulares; es que 
los montajes aprendidos son esquemas motores abstractos e 
insuficientemente determinados, se determinan en la unidad 
de la empresa: hay que separar esta mesa; después la ventana 
tiene hojas, es de guillotina, es corrediza, o tal vez -si esta
mos en el extranjera- de una especie que aím no conocemos. 
De todas formas, para superar la sucesión ele gestos y perci
bir la unidad que se dan, es necesario que yo mismo sienta 
la atmósfera recalentada, necesidad ele frescor, necesidad ele 
aire, es decir, que yo mismo sea esa superación vivida de 
nuestra situación material. Las puertas y las ventanas nunca 
han llegado a ser del todo realidades pasivas en la habita
ción: el trabajo ele los otros les ha conferido un sentido, las 
ha vuelto instrumentos, posibilidades para otro (cualquie
ra) . Lo que significa que ya las compYendo como estructuras 
instrumentales y como productos ele una actividad dirigida. 
Pero el movimiento de mi compañero hace explícitas las in
dicaciones y las designaciones cristalizadas en esos productos; 
su comportamiento me revela el campo práctico como un 
"espacio hoclológico" '~', e inversamente, las indicaciones con-

• Se aplica al espacio considerado como camino de una acción y 
como sede de las propiedades que la determinan (Lewin) . N. del T. 
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tenidas en los utensilios se convierteñ en el sentido cristaliza· 
' do que me permite comprender la empresa. Su conducta 

unifica a la pieza y la pieza define su conducta. 
De tal manera se trata de una superación enriquecedora 

para nosou·os dos, que esta conducta, en lugar de iluminarse 
primero por la situación material, me la puede revelar: ab
sorto en un trabajo hecho en colaboración, en una discusión, 
había sentido algo así. como un confuso e innominado males· 
tar; veo a la vez en el gesto de mi compañero su intención 
práctica y el sentido de mi malestar. El sentido de la com
prensión es simultáneamente progresivo (hacia el resultado 
objetivo) y regresivo (me elevo hacia la condición original). 
Por lo demás, lo .que definirá el calor como in tolerable es el 
acto mismo: si no levantamos el dedo es que la temperatura 
se puede soportar. La unidad rica y compleja de la empresa 
nace así de la condición más pobre y se vuelve sobre ella para 
iluminarla. Por lo dem<ís, mi compañero se revela por su 
comportamiento, aunque en otra dimensión: si se ha levanta
do tranquilamente, antes de empezar el trabajo o la discusión, 
para entreabrir la ventana, este gesto lleva a unos objetivos 
más generales (voluntad de mostrarse metódico, de cumplir 
con la función de un hombre ordenado, o amor auténtico por 
el orden); parecerá diferente si se levanta de repente para 
abrir la ventana de par en par, como si se estuviese ahogando. 
Y para que pueda comprender esto es necesario que mis pro
pias conductas me informen en su movimiento proyectivo so
bre mi profundidad, es decir, sobre mis objetivos más vastos 
y sobre las condiciones que corresponden a la elección de esos 
objetivos. Así la comp1·ensión no es otra cosa que mi vida real, 
es decir, el movimiento totalizador que recoge a mi prójimo, 
a mí mismo y a cuanto nos rodea en la unidad sintética de 
una objetivación que se está haciendo. 

La comprensión puede ser totalmente regresiva precisa
mente porque somos fJrO·)'ecto. Si ninguno de los dos tuvimos 
conciencia de la temperatura, un tercero, al entrar, segura
mente dirá: "Les absorbe de tal manera la discusión que se 
están ahogando". Al entrar en la habitación esta persona vive 
el calor como una necesidad, como una voluntad de ventilar, 
de refrescar; en el acto la ventana cerrada ha tenido un signi
ficado para ella: no porque se fuera a abrir, sino, por el con-
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trario, porque aún no se había abierto. La habitación cerrada 
y calurosa revela un acto que no ha sido hecho (y que estaba 
indicado como posibilidad permanente por el trabajo colo
cado en los utensilios presentes). Pero esta ausencia, esta obje
tivación del no-ser no encontrará una consistencia auténtica 
salvo si sirve de revelador a una empresa positiva: a través del 
acto factible y que no está hecho, este testigo descubrirá la 
pasión que hemos puesto en nuestra discusión. Y si, riéndose, 
nos llama "ratas de biblioteca", encontrará unas significacio
nes aún más generales de nuestra conducta y nos aclarará en 
nuestra profundidad. Como somos hombres y vivimos en el 
mundo de los hombres, del trabajo y de los conflictos, todos 
los objetos que nos rodean son signos. Indican por sí mismos 
su modo de empleo y apenas tapan el proyecto real de los 
que les han hecho tales pam nosotros y que se dirigen a nos
otros a través de ellos; pero su particular disposición en tal o 
cual circunstancia nos vuelve a trazar una acción singular, un 
proyecto, un acontecimiento. El cine ha usado tanto este pro
cedimiento que se ha convertido en algo rutinario: muestran 
una cena que empieza y después cortan; unas horas después, 
unos vasos caídos, unas botellas vacías y unas colillas tiradas 
por el suelo de la habitación vacía bastan para indicar que 
los comensales están borrachos. Así las significaciones provie~ 
nen del hombre y de su proyecto, pero se inscriben en todas 
partes en las cosas y en el orden de las cosas. En todo mo
mento todo es siempre significante y las significaciones nos 
revelan a hombres y relaciones entre los hombres a través de 
las estructuras de nuestra sociedad. Pero esas significaciones 
sólo se nos aparecen en cuanto somos significantes nosotros 
mismos. Nuestra comprensión del Otro no es nunca contem
plativa: lo que nos une a él es un momento de nuestra pra
xis, una manera de vivir, en lucha o en convivencia, la rela
ción concreta y humana. 

Entre estas significaciones, las hay que nos llevan a una 
situación vivida, a una conducta, a un suceso colectivo: si se 
quiere, sería éste el caso de esos vasos rotos que se encargan 
de contarnos en la pantalla la historia de una noche de orgía. 
Otras son simples indicaciones: una flecha en una pared, en 
un pasillo del subterdneo. Otras se refieren a "colectivos". 
Otras son símbolos: la realidad significada está presente en 
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ellas, como la nacrun en la bandera. Otras .son declaraciones 
de instrumentalidad; objetos que se proponen a mí como me
dios -un paso para peatones, un refugio, etc. Otras, que 
se aprehenden sobre todo -aunque no siempre- a través de 
las conductas visibles y actuales de los hombres reales, son 
scncillamen te fines. 

Hay que rechazar decididamente el pretendido "positivis
mo" que impregna al marxista de hoy y que le lleva a negar la 
existencia de estas últimas significaciones. El supremo engaño 
del positivismo es que pretende abordar la experiencia social 
sin a priori cuando desde un principio ha decidido negar una 
de sus estructuras fundamentales y reemplazarla por su con
o·ario. Era legitimo que las ciencias de la naturaleza se librasen 
del antropomorfismo que consiste en atribuir propiedades hu
manas a los objetos inanimados. Pero es perfectamente absur
do introducir por analogía el desprecio del antropomorfismo 
en la antropología: ¿Qué puede hacerse de más exacto, de más 
riguroso, cuando se estudia al hombre, que reconocerle pTo
piedades humanas? La simple inspección del campo social hu
biera debido hacernos descubrir que la relación con los fines 
es una estructura permanente de las empresas humanas, y que 
los hombres reales aprecian las acciones, las instituciones o los 
establecimientos económicos según esta Telación. Hubiera de
bido verificarse entonces que nuestra comprensión del otro se 
hace necesariamente por los fines. El que mira ele lejos a un 
hombre trabajando y que dice: "No comprendo lo que hace", 
será iluminado cuando pueda unificar los momentos separa
dos de esta actividad gracias a la previsión del resultado que 
se quiere obtener. Aún mejor: para luchar, para frustrar al 
adversario, hay que disponer a la vez de varios sistemas ele fi
nes. A una finta se le dad su verdadera finalidad (que es, 
por ejemplo, obligar al boxeador a que suba la guardia) si se 
descubre y rechaza a la vez la finalidad pretendida (lanzar 
un directo ele izquierda al arco superciliar) . Los dobles, tri
ples sistemas de fines que utilizan los otros, condicionan tan 
rigurosamente nuestra actividad como nuestros fines propios; 
un positivista que conserve en la vida pr<Íctica su daltonismo 
teleológico no podrá vivir mucho tiempo. Verdad es que en 
una sociedad que esté toda alienada, en la que "el capital 
aparezca cada vez más como una potencia social ele la cual es 
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fundonaric;:> el capitalista" t, los fines manifiestos pueden es
conder la necesidad profunda de una evolución o de un meca
nismo montado. Pero incluso entonces el fin como significa
ción del proyecto vivido de un hombre o un grupo de hom
bres se mantiene real, en la misma medida en que, como dice 
Hegel, la apariencia como tal apariencia posee una realidad; 
convendrá, pues, tanto en este caso como en los precedentes, 
que se determine su función y su eficacia práctica. Mostraré 
más lejos cómo la estabilización de los precios en un mercado 
abierto a la competencia reifica la relación del vendedor y del 
comprador. Como la suerte está echada, las buenas maneras, 
las dudas, los regateos, son cosas ya sin interés, rechazadas; y 
sin embargo, cada uno de estos gestos está vivido por su autor 
como un acto; no hay duda de que esta actividad cae en el 
dominio de la pura representación. Pero la posibilidad per
manente ele que un fin sea transformado en ilusión, caracte
riza al campo social y a los modos de alienación; no le quita 
al fin la estructura irreductible. Mejor aún, las nociones de 
alienación y de engaño precisamente sólo tienen sentido en la 
medida en que roban los fines y los descalifican. Hay, pues, 
dos concepciones que hay que cuidarse de confundir: la pri
mera, de numerosos sociólogos norteamericanos y de ciertos 
marxistas franceses, reemplaza tontamente a los datos de la 
experiencia por un causalismo abstracto o por ciertas formas 
metafísicas o por conceptos como los de motivación, actitud o 
rol que sólo tienen sentido junto con una finalidad; la segun
da reconoce la existencia de los fines ahí donde se encuentran 
y se limita a declarar que algunos ele ellos pueden ser neutra
lizados en el seno del proceso ele totalización histórica 2 • Es la 

1 MARX, Das Kapital, 111, t. 1, pág. 293. 
2 La contradicción que existe entre la realidad de un fin y su 

inexistencia objetiva aparece todos los días. Para citar sólo el ejemplo 
cotidiano de un combate singular, el boxeador que, engañado por la 
finta, levanta la guardia para protegerse los ojos persigue realmente 
un fin; pero para el adversario, que le quiere golpear en el estómago, 
es decir, en sí u objetivamente, este fin se convierte en el media de poder 
dar su. puñetazo. Al hacerse sujeto, el boxeador torpe se realiza como 
objeto. Su fin se convierte en cómplice del adversario. Es fin y medio 
a la vez. Se ved en la Critica de la razón dialéctica cómo "la atomiza
ción de las multitudes" y de la recurrencia contribuyen a volver los fines 
contra aquellas que los presentan. 
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posición del marxismo real y del existencialismo. El movimien
to dialéctico que va del condicionamiento objetivo a la obje· 
tivación permite, en efecto, que se comprenda que los fines 
de l>a actividad humana no son entidades misteriosas y añadi
das al acto mismo; representan simplemente la superación y 
la conservación de lo dado en un acto que va del presente al 
porvenir; el fin es la objetivación misma, en tanto que consti
tuye la ley dialéctica de una conducta humana y la unidad de 
sus contradicciones interiores. Y la presencia del porvenir en 
el seno del presente no sorprenderá si quiere considerarse que 
el fin se enriquece al mismo tiempo que la acción; supera a 
esta acción en tanto que hace de ella la unidad, pero el con
tenido ele esta unidad nunca es más concreto ni más explícito 
ele lo que es en el mismo instante la empresa unificada. De 
diciembre ele 1851 al 30 ele abril ele 1856, Madame Bovary for
maba la unidad real ele todas las acciones ele Flaubert. Pero 
esto no sig;nifica que la obra precisa y concreta, con todos 
sus capítulos y todas sus frases, figurase en 1851, aunque fuera 
como una enorme ausencia, en el corazón ele la vida del es
critor. El fin se transforma, pasa ele lo abstracto a lo concreto, 
ele lo global a lo cletallaclo; es, en cada momento, la unidad 
actual ele la operación, o si se prefiere, la unificación en acto 
ele los medios: siempre del otro lado del p1·esente, en el fondo 
sólo es el fJ?·esente mismo visto desde su otro lado. Sin embar
go en las estructuras con tiene relaciones con un porvenir más 
alejado: el objetivo inmediato ele Flaubert, que es terminar 
ese párrafo, se ilumina a sí mismo con el objetivo lejano que 
resume toda la operación: producir ese libro. Pero el resulta
do que se quiere alcanzar resulta más abstracto cuanto más 
es totalización. Flaubert escribe primero a sus amigos: "Que
rría escribir un libro que fuese ... así ... o asá ... ". Las frases 
oscuras que entonces usa tienen desde luego más sentido para 
el autor que para nosotros, pero no clan ni la estructura ni 
el contenido real ele la obra. Sin embargo, no dejarán ele ser
vir ele marco a todas las búsquedas posteriores, al plan, a la 
elección ele los personajes: "El libro que tenía que ser ... esto 
y aquello" es también Madame Bovary. En el caso ele un es
critor, el fin inmediato ele su trabajo presente sólo se ilumina 
en relación con una jerarquía ele significaciones (es decir, ele 
fines) futuros, cada uno de los cuales sirve ele marco al prece-
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dente y ele contenido al siguiente. El fin se enriquece a lo 
largo ele la empresa, desarrolla y supera sus contradicciones 
con la empresa misma; cuando la objetivación est<Í terminada, 
la riqueza concreta del objeto procluciclo supera infinitamente 
a la del fin (tomado como jerarquía unitaria ele los sentidos) 
en cualquier momento del pasado que se considere. Pero es 
que, precisamente, el objeto ya no es un fin; es el producto 
"en persona" de un traba jo, y existe en el mundo, lo que 
implica una infinidad ele nuevas relaciones (ele sus elementos 
entre sí en un nuevo medio ele la objetividad -ele él mismo 
con los otros objetos culturales- ele él mismo como producto 
cultural con los hombres). Tal como es, sin embargo, en su 
realiclacl ele producto objetivo, remite necesariamente a una 
operación transcurrida, terminada, ele la cual ha sido el fin. 
Y si no regresásemos perpetuamente (aunque vaga y abstracta
mente), durante la lectura, hasta los deseos y los fines, hasta 
la empresa total ele Flaubert, fetzchi:aríamos ese. libro (cosa 
que por lo demás ocurre con frecuenoa) , de la misma manera 
que una mercadería, al considerarla co~o. una cosa que ha~la 
y no como la realidad ele un hombre obJetivada por su trabaJO. 
De todas formas, para la regresión comprensiva del lector, el 
orden es inverso: lo concreto totalizador es el libro; la vida y 
la empresa, como pasado muerto que se aleja, s: escalonan e.n 
series ele significaciones que van ele las más ncas a las mas 
pobres, de las más concretas a las más abstractas, de l;~s más 
singulares a las más generales, y que a su vez nos env1an ele 
lo subjetivo a lo objetivo. 

Si nos· negamos a ver el movimiento ?ialécti.co original. e~1 
el inclivicluo y en su empresa ele procluor su VIda, ele ohJeti
varse, habrá que renunciar a la dialéctica o hacer ele ella la 
ley inmanente de la Historia. Se han visto esos. dos extremos: 
a veces, en Engels, la dialéctica explota, los hombres c!1oc~n 
como moléculas físicas, la resultan te de todas estas ag1 taoo
nes contrarias es un pmmedio; pero a un resultado medio no 
se puede convertir por sí solo en aparato o en proceso, se re
gistra pasivamente, no se impone, mientras que el capital ~·co
mo potencia social alienada, autónomq, en tanto que obJe.to 
y en tanto que potencia del capitalismo, se opone. a la socie
dad por interposición de este objeto" (Das Kapzt~l, t. JI~, 
p<ig. 293) ; para evitar el resultado medio y el fet1clmmo stah-
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nista de las estadísticas, algunos marxistas no-comunistas han 

preferido disoh·er al hombre concreto en los objetos sintéticos, 

estudiar las contradicciones y los movimientos de los colectivos 

en tanto que tales: nada han ganado con ello, la finalidad se 

refugia en los conceptos que toman o que forjan, la burocra

cia se convierte en persona, con sus empresas, sus proyectos, 

etcétera, atacó a la democracia húngara (otra persona) por

que no podía tolerar ... y con la intención ele ... etc. Se esca

pa al determinismo cientificista para caer en el más absoluto 

idealismo. 
La verdad es que el texto ele Marx muestra que había 

comprendido la cuestión admirablemente:" el capital, dice, se 

opone a la sociedad. Y sin embargo es una potencia social. La 

con tr<~cl icción se explica por el hecho ele que ha devenido ob

jeto. Pero este objeto que no es "promedio social" sino, por 

el contrario, "realidad antisocial", no se mantiene como tal 

sino en la medida en que está sostenido y dirigido por la po

tencia real y activa del capitalista (el cual, a su vez, está total

mente poseído por la objetivación alienada ele su propio poder, 

porque este poder es el objeto ele otras superaciones por otros 

~ap!t~listas). Esta~ relaci5mes son moleculares porque sólo hay 

mdividuos y relacwnes smgulares entre ellas (oposición, alian

za, dependencia, etc.) ; pero no son mecánicas porque en nin

gzín caso se trata ele choques de simples inercias. En la unidad 

~isma ele su propia empresa, cada una supera a la otra y la 

mcorpora a título ele medio (y viceversa) , cada pareja ele rela

ciones unificadoras está a su vez superada por la empresa de 

un tercero. Así se constituyen en cada nivel jerarquías de fines 

envolventes y envueltos, los primeros ele los cuales roban la 

significación ele los ül timos, y los ültimos de los cuales tratan 

de hacer que estallen los primeros. Cada vez que la empresa 

de un hombre o de un grupo ele hombres se convierte en obje

to par.a otros hombr~s que la superan hacia sus fines y para 

el con JUnto ele la sooedad, esta empresa mantiene su finalidad 

como su unidad real, y para los que la hacen (más adelante 

veremo5 ~lgunas co~diciones. generales de esta alienación) , se 

vuelve Ob]et.o extenor 9ue tiende a dominarles y a sobrevivir

les. S.e COns.tltuyen a~f SIStemas, aparatOS, instrumentos, que son 

al _mism? tiempo obJetos reales que poseen bases materiales de 

ex1stenoa y procesos que persiguen -en la sociedad y con fre-
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cuencia ~o~tra .e.llos- fines que ya no son de nadie, pero que, 

como o?JetiVaoon alienaclora de fines realmente perseguidos, 

se convie~ten en la unidad objetiva y totalizadora de los obje

tos c~lectzvos. El proceso del capital no tiene este rigor y esta 

necesidad sal":o con una perspectiva que hace de él, no una 

estru.ctura sooal. o .un régimen, sino un ajJarato material cuyo 

des.p1adado ~?Vlmiento es el reverso de una infinidad de supe

mczones un~hcadoras. Convendrú, pues, volver a considerar, 

en una sooe~ad dada, los fines vivos que corresponden al 

esfu~~-zo _rropw .ele una persona, de un grupo o de una clase y 

las hnahdades Impersonales, subproductos de nuestra activi

dad gue extr~en de ella su unidad y que acaban por ser lo 

esenoal, por Imponer sus marcos y sus leyes a todas nuestras 

empresas 1 • El campo social está lleno de actos sin autor, de 

construcciones sin constructor; si redescubrimos en el hombre 

su verdadera humanidad, es decir, el poder de hacer la l-Iisto

ria persiguiendo sus propios fines, entonces, en período de 

alienación, veremos que lo inhumano se presenta con aspecto 

ele humano, y que los "colectivos", perspectivas ele fuga a tra

vés ele los hombres, retienen en sí la finalidad que caracteriza 

a las relaciones humanas. 
Esto no significa, desde luego, que todo sea finalidad per

sonal o impersonal. Las condiciones materiales imponen su 

necesidad ele hecho: el hecho es que no hay carbón en Italia; 

toda la evolución industrial de este país en los siglos XIX y 

xx depende de este elato irreductible. Pero, como Marx ha 

insistido con frecuencia, los elatos geográficos (u otros) sólo 

1 La Peste negra hizo que se elevaran los salarios agrícolas en In

glaterra. Obtuvo, pues, lo que sólo podía obtener una acción concertada 

de los campesinos (que por lo demas era inconcebible en aquella época) . 

¿De dónde proviene esta eficacia humana lograda por una plaga? Es 

que su lugar, su extensión, sus víctimas están decididas por adelantado 

por el régimen: los terratenientes están resguardados en sus castillos; la 

multitud de ·campesinos es el medio soñado para la propagación del mal. 

La Peste sólo actúa como una exageración de las relaciones de clase; elige: 

ataca a los pobres y deja de lado a los ricos. Pero el resultado de esta 

finalidad invertida se une con el que querían alcanzar los anarquistas 

(cuando contaban con el malthusianismo obrero para provocar el alza 

de lo~ salario~) : la penuria de la mano de obra -resultado sintético y 

colect1vo- obhga a los barones a pagar más caro. Las poblaciones tuvieron 

razón al personalizar esta plaga y llamarla "la Peste". Pero su unidad 

refleja inversamente la unidad desgarrada de la sociedad inglesa . 
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pueden actuar en el marco de una sociedad dada, de acuerdo 
a sus estructuras, a su régimen económico, a las instituciones 
que se ha dado. ¿Qué quiere decir esto, sino que la necesidad 
del hecho no puede ser alcanzada salvo a través de las cons
trucciones humanas? La indisoluble unidad de los "aparatos" 
-esas monstruosas construcciones sin autor en las que el hom
bre se pierde y que se le escapan sin cesar-, de su funciona
miento riguroso, de su finalidad invertida (que me parece 
que habría que llamar contm-finalidad), ele las necesidades 
puras o "naturales" y de la furiosa lucha entre los hombres 
alienados, esta indisoluble unidad tiene que aparecérsele a 
todo investigador que quiera comprender el mundo social. 
Esos objetos están delante de sus ojos: antes ele mostrar los 
condicionamientos infniestructurales, tiene que imponerse el 
verlos como son, sin dejar ninguna ele sus estructuras; porque 
tendrá que dar cuenta de todo, de la necesidad y de la fina
lidad tan extrañamente mezcladas; tendrá que deducir a la 
vez las contrafinalidades que nos dominan y tendrá que mos
trar las empresas más o menos concertadas que las explotan o 
que se oponen a ellas. Tomará el dato tal y como se manifies
ta, con sus fines visibles, aún antes de saber si estos fines 
expresan la intención de una persona real. Y con más facili
dad, ya que dispone de una filosofía, de un punto de vista, 
de una base teórica de interpretación y de totalización, se im
pondrá el abordarlos con un espíritu de empirismo absoluto 
y los dejará desarrollarse, librar por sí mismos su sentido in
mediato, con la intención de aprender y no de volver a en
contra?·. En ese libre desarrollo se encuentran las condiciones 
y el primer esbozo de una situación del objeto en relación 
con el conjunto social y su totalización, en el interior del pro
ceso histórico 1. 

1 Est<í hoy de moda en determinada filosofía, reservar a las insti
tuciones (tomadas en su más amplio sentido) la función significante, y 
reducir al individuo (salvo en algunos casos excepcionales) o al grupo 
concreto a la función de significado. Esto es verdad en la medida en que, 
por ejemplo, el coronel de uniforme que va al cuartel está significado en 
su función y en su grado por el uniforme y sus atributos distintivos. 
De hecho percibo el signo antes que el hombre, veo un coronel que 
cruza la calle. Esto es también verdad en la medida en que el coronel 
entra en su rol y se entrega ante sus subordinados a las danzas y a las 
mímicas que significan la autoridad. Las danzas y las mímicas son 
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aprendidas; son significaciones que no produce él, sino que se limita 
a reconstituir. Estas consideraciones se pueden extender a las ropas civi
les, a su presentación. El traje hecho que se compra en las Galeries 
Lafayette es una significación por si mismo. Y como bien se entiende, 
lo que significa es la época, la condición social, la nacionalidad, la edad 
del que lo lleva. Pero nunca tenemos que olvidar -o renunciamos a 
toda comprensión dialéctica de lo social- que lo inverso es igualmente 
verdad: la mayor parte de esas significaciones objetivas que parece que 
existen solas y que se presentan en hombres particulares, también las 
han creado los hombres. Y los que las revisten y las presentan a los de
m;ís, no pueden parecer significados sino haciéndose significantes, es de
cir, tratando de objetivarse a través de las actitudes y de los roles que les 
impone la sociedad. También aquí los hombres hacen la Historia sobre 
la base de condiciones anteriores. Todas las significaciones los vuelve a 
tomar y los supera el individuo dirigiéndose hacia la inscripción en las 
cosas de su propio significado lota/; el coronel sólo se hace coronel signi
ficado para significarse él mismo (es decir, una totalidad que estima más 
compleja); el conflicto Hegel-Kierkegaard encuentra su solución en el 
hecho de que el hombre no es ni significado ni significante, sino, a la vez 
(como el absoluto-sujeto de Hegel pero con otro sentido), significado
significante y significante-significado. 
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CONCLUSióN 

A partir de I<ie1·kegam·d cierto número de ideólogos) en 
su esfuerzo pam distinguir el ser del saber) han sido llevados 
a describir mejor lo que podríamos llamaT la "Tegión ontoló
gica" de las existencias. Sin prejuzgar sobre los datos de la 
jJsicología animal, y sobre la psico-biología) está claro que la 
presencia-en-el-mundo descrita por estos ideólogos camcteriza 
a un sector -o tal vez al conjunto- del mundo animal. Pero) 
en este universo vivo) el hombre ocupa para nosotros un lugaT 
jJrivilegiado. Prime1·o) porque puede ser histórico l) es decir) 
porque se puede definir sin cesar por su propia praxis a tm
vés de los cambios sufridos o provocados y su interion"zación) 
luego la superación misma de las relaciones interioúzadas. 
Después porque se camcteriza como el existente que somos. 
En este caso el interrogador se encontrará con que es precisa
mente el interrogado) o si se quiere) que la realidad humana 
es el existente cuyo ser está cuestionado en su seT. Desde lue
go que este "ser-cuestionado" tiene que tomarse como una de
terminación de la praxis y que la discusión teóTica no inter
viene más que a título de momento abstracto del proceso total. 
Por lo demás) el conocimiento mismo es forzosamente prácti
co: cambia lo conocido. No en el sentido del racionalismo 
clásico) sino como la experiencia) en microflsica) tmnsforma 
necesariamente su objeto. 

El existencialismo) al reservarse el estudio) en el sectoT 

1 No habría que definir al hombre por su historicidad -puesto 
que hay sociedades sin historia-, sino por la permanente posibilidad 
de vivir históricamente las rupturas que conmueven a veces a , las so· 
ciedades de repetición. Esta definición es necesariamente a posteriori, es 
decir, que nace en el seno de una sociedad histórica y que es en sí misma 
el resultado de transformaciones sociales. Pero vuelve a aplicarse a sacie· 
dades sin historia de la misma manera que la historia vuelve sobre 
éstas para transformarlas, primero exteriormente y luego en y por la 
interiorización de la exterioridad. 
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ontológico, de este existente privilegiado (privilegiado para 
nosotros) que es el hombre, desde luego que plantea la cues
tión de sus relaciones fundamentales con el conjunto de las 
disciplinas que se reúnen c?n ~~ nom_b;e de antropolol?-ía. Y 
-aunque su campo de aphcaczon teoncamente sea nws am
plio- es la antmpología misma en tanto que trata de darse 
un fundamento. Notemos, en efecto, que el pmblema es el 
mismo que Husserl definía a propósito de las ciencias en ge
neral: la mecánica clásica, por ejemjJlo, utiliza el espacio y el 
tiempo como medios ho;nog~neos y con~inuos, p~ro no se .inte
rroga ni sobre el e~paczo, m sobre el. tzen:po, m sob1·e el nw
vimiento. De la mlS1na manera, las czenczas del hombre no se 
interrogan sobre el homb1·e: estudian el desarrollo y la·s rela
ciones de los hechos humanos y el hombre ajJarece como un 
medio significante (determinable po1· significaciones) en el cual 
se constituyen hechos pm·ticulares ( estructums de una sociedad, 
de un grupo, evolución de las instituciones, etc.). Así, aun 
cuando supusiémmos que la experiencia nos habría dad.o la co
lección comfJleta de los hechos concernientes a un grupo cual
quiem y que las disciplin~s ~ntrojJol?gicas hab1·ían u17:i~o estos 
hechos con 1·elaciones ob¡etzvas y ngurosamente defmzdas, la 
"realidad humana" no nos sería más accesible en tanto que· 
tal que el espacio de la geometría o de la mecánica, jJor la 
razón fundamental de que la investigación no trata de 7JWS
trarla, sino de constitui1· leyes y de sa·car a la luz del día rela
ciones funcionales o procesos. 

Pero en la medida en que la antropología se da cuenta, 
en un momento determinado de su desarrollo, de que niega al 
homb1·e (por la negativa sistemática del ant7;oponnm·fis7~W ), o 
de que le presupone (como hace la etnologza· en cada zn~tan
te), 1·eclama implícitamente saber cuál es el ser de la 1·ealzdad 
humana. Ent1·e un etnólogo o un sociólogo -pam los cuales la 
histoTia muchas veces no es más que el movimiento que per
turba a las líneas- y un historiador -pam el cual la penna
nencia de las estructums es ca1nbio perpetuo- el OTigen de la 
dife7·encia esencial y de la aposi:ión consiste. en una con.
tmdicción más pmfunda que conczerne al sentzdo de la· reah
dad humana antes que en la diveTsidad de métodos 1 . Si la 

1 En una antropología racional, podrían ser coordinadas e inte· 

gradas. 
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a.ntmpología debe ser un todo organizado, debe superar esta 
contradicción -cuyo oTigen no reside en un Saber sino en la 
realidad misma- y constituirse por sí misma en antropología 
estructuml e histórica. 

Esta tarea de integración seda fácil si pudiese sacarse a la 
luz del día algo así como una esencia humana, es decir, un 
conjunto fijo de determinaciones a jJartir de las cuale·s pudiem 
asignarse un lugar definitivo a los objetos estudiados. Pem 
-el acuerdo está hecho sobre este punto entre la mayor paTte 
de los investigadores- la diversidad de los grupos -considem
dos desde el punto de vista sincrónico- y la evolución diacró
nica de las sociedades impiden que se funde la antTopología 
sobTe un sabeT conceptual. Sería imposible encontrar una natu
mleza humana común a los muria -por efemplo- y al hom
bre históTico de nuestms sociedades contempoTáneas. Pem in
ve7·samente, se establece o puede establece1·se una comunicación 
real y, en ciertas ocasiones, una comprensión recífJ7·oca entTe 
existentes tan distintos (por ejemplo, entre el etnólogo y los 
jóvenes muria que hablan de su gothul). Para tene1· en cuenta 
esos dos caracteTes opuestos (no hay naturaleza común, la co
municación siemp1·e es posible), el movimiento de la antropo
logía suscita de nuevo, y con una nueva forma, "la ideología" 
de la existencia. 

Ésta considera, en efecto, que la realidad humana, en la 
medida en que se hace, escapa al saber di1·ecto. Las determi
naciones de la persona sólo aparecen en una sociedad que se 
constituye sin cesar asignando a cada uno de sus miembms un 
tmbajo, una relación con el producto de su tmbajo y relacio
nes de pmducción con los otros miembTos, todo ello en un 
incesante movimiento de totalización. PeTo esas determinacio
nes están sostenidas, inteTiorizadas y vividas (en la aceptación 
o en el 1·echazo) po1· un proyecto personal que tiene dos camc
teTes fundamentales: en ningún caso se puede definir con con
ceptos; en tanto que proyecto humano siempTe es comprensi
ble (de derecho si no de hecho). Hacer explícita esta comp7·en
sión no conduce de ninguna manem a encontmr las nociones 
abstmctas cuya combinación podda restitui1·la al Saber con
ceptual, sino a 1·epmducir uno mismo el movimiento dialéc
tico que paTte de los datos experimentados y se eleva a la 
actividad significante. Esta comprensión, que no se distingue 
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de la praxis, es al mismo tiempo la existencia inmediata (pues

to que se produce como el movimiento de la acción) y el 

fundamento de un conocimi~nto .indirecto de la existencia 

( ¡1 uesto que comprende la ex-zstencza del otro). 

Hay que entender por conocimiento indirecto el resulta

do de la reflexión sobre la existencia. Este conocimiento es 

indirecto en el sentido de que está presupuesto por todos los 

canee ¡;tos de la antropología, cualesquiera que sean, sin que 

él mismo sea el objeto de conceptos. Cualquiera que sea la 

disciplina considerada, resultarían incomprensibles sus más 

elementales nociones sin la inmediata, comprensión del pro

yecto que los subtienda de la negatividad como base del 

pro)'ecto, de la trascendencia como existencia fuera-de-sí en 

relación con el Otro-distinto-de-sí y el Otro-distinto-del-hom

bre, de la superación como mediación entre el dato experi

mentado y la significación práctica, de la necesidad en fin 

como estar-fuera-de-sí-en-el-mundo de un organismo práctico 1 . 

Se trata en vano de ocultarla con un positivismo mecanicista, 

con un "gestaltismo" cosista: se mantiene y sostiene el discw·

so. La dialéctica misma -que no podría ser objeto de con

ceptos, porque los engendra su movimiento y los disuelve a 

todos- no aparece, como Historia o como Razón histórica 

sino con el fundamento de la existencia, p01·que es por sí mis

ma el desarrollo de la praxis y la praxis es en sí misma incon

cebible sin la necesidad, la trascendencia y el proyecto. La 

utilización de estos vocablos para señalar la existencia en las 

estructuras de su descubrimiento nos indica que es susceptible 

d.e denotación. Pero la relación del signo o de· lo significado no 

puede ser concebida, aquí, con la fo¡·ma de una significación 

empírica: el movimiento significante -en tanto que el lengua

je es al mismo tiempo una actitud inmediata de cada cual en 

relación con todos y un producto humano- es proyecto. Lo 

que significa que el proyecto existencial estará en la plabra que 

lo denote, no como lo significado -que en principio, está fue-

1 No se trata de negar la prioridad fundamental de la necesidad; 

Jo citamos al final, por el contrario, para seíialar cómo resume en sí 

todas las estructuras existenciales. La necesidad es en su pleno desarrollo 

trascendencia y negatividad (negación de negación en tanto que se pro

duce como carencia que intenta negarse), luego sujJeración-hacia (pro

yecto rudimentario) . 
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ra- sino com.o st~ fundamento original y su estructura. Y la pa

labra lenguaJe s:n duda tiene un sicrnificado conceptual: una 

parte del ~engua¡e puede indicar el t~do conceptualmente. Pero 

el lenguaJe no .está en la palabra como la realidad que funda 

todo nombramz.ento; es más bien lo contrario y toda palabra es 

t?do el l~ng'llaJe. La palabra "proyecto" indica originalmente 

czerta actztud humana (se "hacen" proyectos) que su.pone como 

su_ fundamento el pro-yecto, estructura existencial; y esta pala

bla, .en tanto que jJalabra, sólo es posible como efectuación 

partzcular de la: realida~ .humana en tanto que ella es pro-yec

to. En es~e sentzdo manzfzesta por sí misma el jJroyecto del que 

emana ~ola de la . manera como la mercancía retiene en sí y 

nos e~vza el tmba¡o humano que la ha producida 1. 

_ . Szn embargo, se trata aquí de un jJroceso perfectnmente 

1aczonal: en ~fecto, la palabra, aunque indique 1·egresivamente 

su acto, remzte a la comprensión fundamental de la realidad 

humana e~ todos y en cada un?; ~ es~a. comprensión, siemp1-e 

actual, estn dada en to~la pr~::1s (zndzvzdual o colectiva) aun

qt~e en una forma no szstematzca. De tal manera, las palabras 

-~nc,lu~o las que no tratan de remitir regresivamente al acto 

dzalectzc? fundamental- .contienen una indicación reg1·esiva 

que remzte a la comprenszón de este acto. Y los que tmtan de 

mostrar explícit~mente las estructuras existenciales, se limitan 

rz denotar regreszvarn_ente ~l acto reflexivo en tanto que es una 

est;uctu:a de la exzstencza y una operación práctica que la 

exzs~encza ef~ctúa sobr~ sí misma. El irracionalismo original 

del zntento l~z~rhegaardz~no desaparece enteramente para dejaT 

lug.ar al antz-mtelectualzsmo. El concepto, en efecto, apunta al 

o.b¡eto (ya esté este o~jeto fuera ~el hombre o en él), y pre

cz~amente por esta mzon es Saber zntelectual 2. En el lenguaje, 

dzcho de otra manera, el hombre se designa en tanto que es 

el objeto del ho~bre. PeTo en el esfuerzo pam volver a la 

fuente de. todo szgno y por consiguiente de toda objetividad, 

el lengua7e se vuelve sobre sí mismo pam indicar los momen-

1 Y esto tiene que ser primero -en nuestra sociedad- bajo la 

forma de fetichización de la palabra. 

. 2 El error ~e~ía creer ,aquí que la comprensión remite a lo subje-

tivo. P?rque sub¡etzvo y ob7etwo son dos caracteres opuestos y comple

mentanos. del ~ombre en tanto que objeto de saber. De hecho, se trata 

d.e _la acCIÓn misma, en tan!o que es acción, es decir, distinta por prin

CipiO de los resultados (ob¡etivos y subjetivos) que engendra. 
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tos de una comprensión que esté perpetuamente en acto, ya 
que no es otra cosa que la existencia misma. Al dar nombres 
a eso.s momento~, no se los transfonna en Saber -ya que éste 
conczerne a lo zntenw y a lo que más abajo llamaremos lo 
P.ráctico-if}.er~e-,. sino que se j~lona _la actualización compren
sz.va con z1~dzcaczones que. remzten szmultáneamente a la prác
tlc~ reflexzva ~ ~l contenzdo ~r¡ la reflexión comp1·ensiva. Ne
ceszdad, negatzvzdad, superaczon, proyecto, trascendencia, for
man en efecto una totalidad sintética en la que cada uno de 
l~~ momen~os indicados contiene a !odas los otros. La ojJem~ 
czon '·.eflexzv~ -~n ta;It.o que acto szngular y fechado- puede 
ser asz rejJetzda zndefmzdamente. Y de esta manera también, la 
di_al~ct~ca se engen~ra. i~1de[inidamente entera en cada jJroceso 
dzalectzco, ya sea zndzvzdual, ya colectivo. 

Pem no tendría esta ojJemción reflexiva ninguna necesi
dad de ser repetida y se tmnsformada· en un saber formal si 
su contenido pudiera existir por sí mismo y separarse de las 
acciones concretas, históricas y rigurosamente definidas por la 
situación. La verdadera función de las "ideoloe:ías de la exis
tencia" no es describir una abstracta "1·ealidad humana" que 
n~.nca ~z~ exis.tido, ~ino recordar sin cesm· a la antropología la 
dzmenszon ex1stenczal de los Procesos estudiados. La antropo
logía sólo estudia objetos. Ahora bien, el hombre es el se1· 
por el cual el deveniT-objeto le viene al hombre. La antl·ojJo
logía no merecerá su nombre si reemplaza el estudio de los 
objetos humanos por el de los diferentes procesos del devenir
objeto. Su función es la de fundar su saber en el no-saber m
cional y comp1·ensivo, es decir, que la totalización histórica 
~ólo será posible si la antropología se comprende en lugar de 
zgnorarse. Comprenderse, comprender al otro, existir, actuar: 
un solo y el mismo movimiento que funda el conocimiento 
directo y conceptua1 sobre el conocimiento indirecto y com
prensivo, aunque sin abandonar lo concTeto nunca, es deci1·, la 
historia, o más exactamente, que comprende lo que sabe. Esta 
disolución perpetua de la intelección en la comp1·ensión e, in
ve¡·samente, el pape·tuo descenso que intmduce a la compren
sión en la intelección como dimensión de no-saber racional en 
el seno del saber, es la ambigüedad de una disciplina en la 
cual el inten·ogador, la jJl·egunta y el interrogado son sólo uno. 

Estas considemciones permiten comprende1· por qué pode-
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mas declararnos a la vez completamente de acuerdo con la 
filosofía marxista y mantener jJrovisionalmente la autonomía: 
de la _ideología existencial. No hay duda, en efecto, de que el 
marxzsmo aparece h?Y .c~mo la única antropolof?Ía jJosible que 
deba ser a la vez hzstonca y estructural. Al mzsmo U:empo es 
la única que toma al homb1·e en su totalidad, es decir, a partir 
de la materialidad de su condición. Nadie puede projJone,· 
otro punto de paTtida jJorque sería ofrecer otro hombre corno 
obje!o de su est.udin. Es en el interior del movimiento del pen
sarnzento marxzsta donde encontramos una falla, en la medida 
en que, a pesar de él mismo, el marxismo tiende a elimina1· 
al ~nterrogador de su investigación y a hacer del interrogado el 
ob¡eto de un Saber absoluto. Las nociones que utiliza la in
vestigación marxista· jJam desaibir nuestra sociedad histórica 
-explotación, alienación, fetichización, reificación, etc.- son 
jJrecisamente las que remiten de la manera más inmediata a 
las estructuras existenciales. La noción de praxis y la de día~ 
léctica -insepamblemente unidas- están en contmdicción con 
la idea intelectualista de un saber. Y para llegar a lo jJrincipal, 
el trabajo, como repmducción por el hombre de su vida, no 
jmede consemar ningún sentido si su estructura fundamental 
no es pro-yectar. A paTtir de esta carencia -relacionada con el 
acontecimiento y no con los páncipios de la doctrina-, el 
existencialismo, en el seno del marxismo y partiendo de los 
mismos datos, del mismo Saber, debe intentar a· su vez -aun
que sea a título de experiencia- el descifmmiento dialéctico 
de la Histo1·ia. No somete nada a discusión, salvo un detenni
nismo mecanicista que no es precisamente marxista y que se 
ha intmducido desde fuera en esta filosofía total. Quiere tam
bién él situar al hombre en su clase y en los conflictos que 
le oponen a las otras clases a pa1·tir del modo y de las ¡·ela
ciones de pmducción. Pero puede intentar esta "situación" a 
partir de la existencia, es decir de la comprensión; se hace 
pregunta e interrogado en tanto que inten-ogador; no ojJone_. 
como KieThegam·d a Hegel, la singularidad i1-racional del in
dividuo al Saber unive1·sal. Pem en el Saber mismo y en la 
unive1·salidad de los conceptos quiere volver a intToduci1· la 
insujJerable singulm·idad de la aventum humana. 

La comprensión de la existencia se presenta como el fun
damento humano de la antropología ma1·xista. Sin embargo, 
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hay que precaverse en este terTeno y no ca.e1· e~ una confusión 

que podría tener muy gmves consecuenczas. En efecto, en el 

orden del Saber, los conocimientos de principio o los fun~a
mcntos de un edificio científico, aun ,cuando hayan a.par~ctdo 
-y es el caso ordinariamente- despues de las dete1·mmacwnes 

cm piricas, están expuestos antes;. y de ellos se deducen las de

terminaciones del Saber de la mtsma manera que se construye 

1111 edificio después de haberse asegurado sus cimientos. Pem 

ocurre que el fundamento es conocimiento y si se pueden de

ducir de él algunas ~broposiciones ya garantizadas por la expe

n"cncia, es que se le ha inducido a partir de ellas como la hi

jJÓtesis mds general. Po~ el ~o~t:ario, el fundamento del mm·
:-.:ismo, como antropologza htstonca y estructural, es el hombre 

mismo, en tanto que la existencia humana y la comprensión 

de lo humano no son separables. Históricamente, el Saber mm·

xista jJroduce su fundamento en un momento dado de su des

m-rollo, y este fundamento se presenta encubierto; no aparece 

como los cimientos prácticos de la te01·ía, sino como lo que 

rechaza por principio todo conocimiento teórico. La singula

ridad de la existencia se presenta así en K.ieThegaard como lo 

que, por principio, se mantiene fuera del sistema hegeliano (es 

decir, del Saber total), como lo que de ninguna manera· se pue

de pensar sino solamente vivirse en un acto de fe. El intento 

dialéctico de la reintegración de la existencia no sabida en el 

seno del Saber coma fundamento, no podía, pues, ser ensa

yado, ya que las actitudes puestas en pTesencia (sabeT idealista, 

existencia e'SpiTitualista) no podían pTetender, ni la una ni la 

otm, la actualización concTeta. Estos d.os téTminos esbozaban en 

lo abstmcto la futura contradicción. Y el desarrollo del cono

cimiento antTOpológico no podía conducir entonces a la s_ínte

sis de estas posiciones f01·males: el movimiento de las tdeas 

-como el movimiento de la sociedad- tenía que pTOduciT pri

meTO el maTxismo como única forma posible de un SabeT Teal

mente concreto. Y, como fhemos señalado al PTincipio, el maT

xismo de 1\!faTx, al señalaT la oposición dialéctica entTe el cono

cimiento y el seT, contenía a título impllcito la exigencia de 

un fundamento existencial de la teoda. Por lo demás, pam que 

tengan su sentido completo nociones como Teificac_ión o alie

nación, habría hecho falta que el interTogadoT y el mteTrogado 

sólo formasen uno. ¿Qué pueden seT las relaciones humanas 
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pam que estas relaciones puedan apm·ecer en algunas sociedades 

definidas como las relaciones de las cosas entre sí? Si es posi

ble la reificación de las relaciones humanas, es que estas rela

cio~1es, aun reificadas, son princijJalmente distintas de las re

lacwnes de cosa. ¿Qué debe ser el organismo práctico que re

produce su vida po1· el trabajo, para que su trabajo, y final

mente su 1·ealidad misma, sean alienadas, es decir, para que 

vuelvan sobre él pm·a dete-rminarle en tanto que otros? Pe1·o 

antes de volve1· sobre estos problemas, el marxismo, nacido en 

la lucha social, tenía que asumh· jJlenamente su función de 

filosofía prdctica, es decir, de teoría que iluminase la praxis 

social y política. De aquí resulta una carencia profunda en el 

interior del marxismo contemporáneo, es decir, que el uso de 

las nociones precitadas -y de muchas otras- lleva a una com

prensión de la realidad humana, que falta. Y esta cm·encia no 

es -como declaran hoy algunos marxistas- un vacío locali

zado, un agujem en la construcción del Saber: es inasible y 

está presente en todas partes, es una anemia generalizada. 

No hay duda de que esta anemia práctica se convertirá 

en una anemia dd hombre marxista -es decir de nosotros, hom

bres del siglo XX, en tanto que el marco insuperable del Sa

ber es el marxismo y en tanto que ese marxismo ilumina nues

tra praxis individual y colectiva, luego nos determina en nues

tra existencia-. Muchos carteles cubrieron hacia 1949 las pare

des de Varsovia: u La tuberculosis frena la producción". Su 

oTigen estaba en alguna decisión del gobierno, y esta decisión 

partía de un sentimiento muy bueno. Pero su contenido seña

la de una manera más evidente que cualquiem otro hasta qué 

punto el hombre está eliminado en una antropología que se 

tiene por jmro saber. La tuberculosis es el objeto de un Saber 

práctico: el médico la conoce pam curarla; el partido deteT

mina por medio de las estadística~ la importancia que· tenía en 

Polonia. Mediante unos cálculos bastm·á con unir éstas a las es

tadística de producción (variaciones cuantitativas de la produc

ción en cada conjunto industrial en proporción con la canti

dad de casos de tuberculosis) para obtener una ley del tipo 

y = f (x), donde la tuberculosis tiene una función de variable 

independiente. Pem esta ley, que es la misma que se podía 

leer en los carteles de propaganda, al eliminar totalmente al 

tuberculoso, al negarle hasta el papel elemental de mediador 
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entre la enfermedad y la cantidad de productos fabricados, revela una alienación que es nueva y doble: en una sociedad socialista, en un momento dado de su crecimiento, el trabajador está alienado a la producción; en el orden teórico-jJráctico, el fundamento humano de la antrojJología está abs01·bido por el Saber. 
Esta expulsión del hombre, su exclusión del Saber marxista, es jJrecisamente lo que tenía que producir un renacimiento del jJensamiento existencial fuera de la totalización histórica del Sabe1·. La ciencia humana queda cuajada en lo inhumano, y la realidad-humana tmta de comprenderse fuem de la ciencia. Pem esta vez la oposición es de las que exigen directamente su superación sintética. El 717a1·xismo degenera1·á en una antrojJología inhumana si no Teintegm a sí al hombre como fundamento suyo. PeTo esta c07njJrensión, que no es otra que la existencia, se muestm a su vez jJor el movimiento histórico del nw1·xismo, po,- los conceptos que lo iluminan indiYectamente (aHenación, etc.) y al mismo tiempo jJo1· las nuevas alienaciones que nacen de las contradicciones de la sociedad wcialista y que le revelan su abandono, es decir, la inconmensumbilidad de la existencia y del Saber práctico. Sólo se puede pensar en thminos marxistas y comprenderse como existencia 

alienada, como realidad-humana cosificada. El momento que superará a esta oposición tiene que ¡·eintegrar a la compren
sión en el Saber como su fundamento no teó1·ico. Con otros términos, el fundamento de la antropología es el hombre mismo, no como objeto del Saber p1·áctico, sino como organismo práctico que produce el Saber como un momento de su praxis. Y la Teintegmción del homb1·e, como existencia concreta, en d seno de una antropología, como su constante sostén, apm·ece 
necesariamente como una etapa del "deveni1·-mundo" de la {ilosof{a. En este sentido el fundamento de la antropología no fJUede p1·ecederla (ni histórica ni lógicamente): si la existencia jJrecediera en su libre comprensión de ella misma al conocim icnto de la alienación o de la explotación, habría que suponer que el libre desarrollo del 01·ganismo jJ1·áctico ha p¡·eccdido históricamente a su decadencia y su cautividad actualrs (y aun cuando esto quedase establecido, esta precedencia histórica apenas si nos permitiría progresar en nuestra comfJrensión, ya que el estudio ¡·etrospectivo de sociedades desapa-
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recidas se hace a la luz de las técnicas de restitución y a través de las alienaciones que nos encadenan). O, si queremos atenernos a una prioridad lógica, habTía que suponer que la libertad del proyecto podría volver a encontrarse en su Tealidad plena bajo las alienaciones de nuestra sociedad y que podría pasarse dialécticamente de la existencia concreta y que comprende su libertad a las diversas altemciones que la desfiguran en la sociedad presente. Esta hipótesis es absmda: desde luego sólo se esclaviza al homb1·e cuando es libTe. Pero para el homb1·e histórico que se sabe y se comprende, esta libertad jJráctica sólo se capta como condición permanente y concreta de la seroidumbre, es decir, a través de esta seroidumb1·e y po,ella como lo que la hace posible, como su fundamento. Así el Saber marxista está sostenido por el homb1·e alienado, pero si no quieTe fetichizar el conocimiento y disolver al hombre en el conocimiento de sus alienaciones, no basta con que describa el proceso del capital o el sistema de la colonización: es necesario que el interrogador comprenda cómo el interrogado -es deci1·, él mismo- existe su alienación, cómo la supera y se aliena en esa misma superación; hace falta que el pensamiento mismo sujJere en cada instante a la íntima contradicción que une a la comp¡·ensión del hombre-agente y al conocimiento del homb1·e-objeto, y que forje nuevos conceptos, deteTminaciones del Saber que emerjan de la comprensión existencial y que regulen el movimiento de sus contenidos sobre s~ ~u,-so dialéctico. Diversamente, la comp1·ensión -como movzmzento vivo del organismo práctico- sólo puede tener lugar en una situación conc1·eta, en tanto que el Saber teórico ilumina y descifra esta situación. 
Así la autonomía de las investigaciones existenciales ¡·es?.dta necesm·iamente· de la negatividad de los marxistas y no del maTxismo ). !11 ientms la doctrina no reconozca su anemia, mientms funde su Saber sobre una metafísica dogmática (dialéctica de la Naturaleza) en lugar de apoyarlo en la comjJrensión del homb1·e vivo, mientms rechace con el nomb1·e de i1Tacionalismo las ideologías que -como hizo LHaTx- quie1·en sejJarm· al ser del Saber y fundar, en antrojJología, el conocimiento de_l hombre sobre la existencia humana, el existencialismo seguz

rá su investigación. Lo que significa qw~ t~·atm·á 1e ~clarar los datos del Saber mm·xista con los conocmuentos md11·ectos (es 
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decir, como hemos visto,. con palabras que denotan regresiva

m elite estructums existenciales) y de engendrar en el marco del 

marxiSmo un verdadero. conocimiento compresivo que vuelva 

a erLC01Ltra1· al hombre en el mundo social y le siga en su pra

xis o, si se jnefiere, en el pmyecto que le lanza hacia los posi

bles sociales a partir de una situación definida. Aparecerá, 

pues, como un fragmento del sistema, caído fuera del Saber. El 

día en que la búsqueda marxista tome la dimensión humana 

(es decir, el jJroyecto existencial) como el fundamento del Sa

ber antropológico, el existencialismo ya no tendrá más razón 

de ser: absorbido, superado y conservado por el movimiento 

totalizador de la filosofía, dejará de ser una investigación par

tiettlar jJara convertirse en el fundamento de toda investiga

ción. Las indicaciones que hemos hecho a lo largo del presente 

ensayo, en la débil medida en que nuestros medios lo permi

ten, tratan de apresumr el momento de esta disolución. 
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CRíTICA DE LA RAZóN DIALÉCTICA 



A 

DIALÉCTICA DOGMA TICA Y DIALÉCTICA CRíTICA 

I 

Todo lo que hemos establecido en Cuestiones de método 
procede de nuestro acuerdo de principio con el materialismo 
histórico. Pero nada habremos hecho mientras presentemos este 
acuerdo como una simple opción entre otras opciones posibles. 
Nuestras conclusiones no pasarán de ser simples conjeturas: 
hemos propuesto algunos arreglos en el método; éstos sólo son 
válidos, o por lo menos discutibles, manteniendo la hipótesis de 
que la dialéctica materialista sea verdadera. En efecto, si se 
quiere concebir el detalle de un método analítico-sintético y 
regresivo-progresivo, hay que estar convencido de que una ne
gación de negación puede ser una afirmación, de que los con
flictos -en el interior de una persona o de un grupo- son el 
motor de la Historia, de que cada momento de una serie debe 
comprenderse a partir del momento inicial, y que es ineducti
ble a éste, que la Historia lleva a cabo en cada instante totali
zaciones de totalizaciones, etc. Ahora bien, no se permite con
siderar a estos principios como verdades recibidas; muy por el 
contrario, la mayor parte de los antropólogos las niegan; claro 
que el determinismo de los positivistas es necesariamente un 
materialismo; cualquiera que sea el objeto estudiado, le da los 
caracteres de la materialidad mecánica, es decir, la inercia y el 
condicionamiento en exterioridad. Pero lo que de costumbre 
se niega es la reinteriorización de los momentos en una progre
sión sintética. Donde vemos la unidad de desarrollo de un 
mismo proceso, se esforzarán por hacernos ver una pluralidad 
de factores independientes y exteriores de los cuales el aconte-
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cimiento considerado es la resultante. Lo que rechazan es el mo
nismo de la interpretación. Tomo, por ejemplo, al excelente 
historiador Georges Lefebvre; reprocha a Jaures que haya des
cubierto en los sucesos del 89 la unidad de un proceso: "Tal 
como lo presentaba J aures, el suceso del 89 parecía uno y sim
ple: la causa de la Revolución era el poder de la burguesía que 
había llegado a su madurez, y el resultado era consagrarla legal
mente. Ahora sabemos que la Revolución de 1789, como hecho 
específico, necesitó un concurso verdaderamente extraordinario 
e imprevisible de causas inmediatas: una crisis financiera cuya 
excepcional gravedad provenía de la guerra de América; una 
crisis de trabajo engendrada por el tratado de comercio de 1786 
y por la guerra de Oriente; en fin, una crisis de carestía y de 
penuria provocada por la mala cosecha de 1788 y por el edic
to de 1787 que vació los graneros ... " 1 

En cuanto a las causas profundas, insiste sobre el hecho 
de que sin la revolución aristocrática (que empieza en 1787 y 
que aborta) , la revolución burguesa hubiera sido imposible. 
Concluye: "El ascenso de una clase revolucionaria no es nece
sariamente la única causa de su triunfo, y no es fatal que lle
gue este triunfo, o eu todo caso que tome un aspecto violento. 
En el presente caso, la Revolución fue desencadenada por los 
que tenía que aniquilar, no por los que la aprovecharon, y ... 
nada nos dice que grandes reyes no hubiesen logrado detener 
los progresos de la aristocracia en el siglo xvm." N o se trata 
de discutir este texto. Al menos por ahora; desde luego que 
podría convenirse con Lefebvre que la interpretación de Jau
res es simplista, que la unidad de un proceso histórico es más 
ambigua, más "polivalente" -por lo menos en su nacimiento-, 
podría tratarse de encontrar la unidad de causas dispares en 
el seno de una síntesis más vasta, mostrar que la impericia de 
los reyes del siglo xvm es tanto condicionada como condicio
nante, etc., de encontrar las circularidades, de mostrar cómo 
el azar se integra en esas verdaderas máquinas de feed-back 
que son los sucesos de la Historia y que queda digerido en 
seguida por el todo hasta el punto que aparecer ante todos 
como una manifestación providencial, etc. Pero no es ésa la 
cuestión; ni siquiera se trata de probar que esas síntesis son 

1 Eludes sur la Revolution fran¡;aise [Estudios sob1·e la Revolución 
francesa], pág. 247. 
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posibles, sino de establecer que son necesarias. Y no ésta o 
aquélla, sea la que fuere, sino que el sabio debe tomar en todo 
caso y en todos los niveles una actitud totalizadora en rela
ción con lo que estudia. 

No olvidemos, en efecto, que los antropólogos nunca re
chazan absolutamente el método dialéctico. Lefebvre mismo no 
critica en general todo intento de totalización; por el contra
rio, en su t'amoso curso sobre la Revolución francesa, estudió, 
por ejemplo, como dialéctico, las relaciones de la Asamblea, 
de la Comuna y de los distintos grupos de ciudadanos entre 
el 10 de agosto y las matanzas de septiembre; a este "primer 
Terror" le dio la unidad de una totalización en curso: senci
llamente, se niega a tomar en todo caso la :tctitud totalizadora; 
supongo que si quisiera contestar a nuestras preguntas decla
raría que la Historia no es una, que obedece a leyes diversas, 
que el puro encuentro accidental de factores independientes 
puede producir un determinado acontecimiento y que el acon
tecimiento se puede desarrollar a su vez según los esquemas 
totalizadores que le son propios. Esto es, nos diría limpiamen
te que niega el monismo, no porque es un monismo, sino por
que le parece un a priori. 

Esta actitud ha sido precisada en otras ramas del Saber. 
Un sociólogo, G. Gurvitch, la ha definido exactamente como 
un hiperempirismo dialéctico. Se trata de un neopositivismo 
que rechaza todo a priori; no se puede justificar racional
mente ni el recurso exclusivo a la Razón analítica ni la in
condicionada elección de la Razón dialéctica; sin prejuzgar 
sobre los tipos de racionalidad que encontramos en nuestras 
investigaciones, tenemos que tomar el objeto tal y como se da 
y dejar que se desarrolle libremente ante nuestros ojos: es él 
el que nos dicta el método, la manera de aproximarnos. Poco 
importa que G. Gurvitch llame dialéctico a su hiperempiris
mo: lo que con eso quiere indicar es que su objeto (los hechos 
sociales) se da en la experiencia como dialéctico; su dialecti
cismo es también una conclusión empírica; lo que significa 
que el esfuerzo hecho para establecer movimientos totalizado
res, reciprocidades de condicionamientos, o, como muy justa
mente dice, "perspectivas", etc., se funda en experiencias pa
sadas y se pnteba a lo largo de las experiencias presentes. Al 
generalizarse esta actitud, creo que podría hablarse de un neo-
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positiVIsmo que descubriese e~ tal. o cual región de la antro

pología, unas veces campos dialécticos, otras campos de deter

minismo analítico, y otras, si cabe, otros tipos de racionalidad 1. 

Esta desconfianza del a priori está justificada perfecta

mente en los límites de una antropología empírica. Ya he se

ñalado en la primera parte cuál sería la condición que permi

tiría que un marxismo vivo se incorporase las disciplinas que 

hasta ahora se mantienen fuera de él. Pero se diga lo que se 

diga, esta incorporación consistirá en volver a descubrir, bajo 

el determinismo clásico ele algunos "campos", su unión dialéc

tica con el conjunto, o, si se trata ele procesos ya reconocidos 

como dialécticos, de mostrar esta dialéctica regional como la 

expresión ele un movimiento más profundo y totalizador. Lo 

que después de todo significa que se nos remite a la necesidad 

de fundar la dialéctica como método universal y como ley 

universal ele la antropología. Lo que supone pedir al marxis

mo que funde su método a priori; en efecto, cualesquiera que 

sean las uniones vistas en la experiencia, nunca lo serán en 

1 El psicoanálisis teórico usa a la vez el determinismo, la dialéc

tica y la "paradoja" en el sentido kierkegaardiano de la palabra. La 

ambivalencia, por ejemplo, no puede ser, en la hora actual, ni considera

da como una contradicción, ni tampoco del todo como una ambigüedad 

kierkegaardiana. Según el uso que se haga, podría pensarse en una 

contradicción real pero cuyos términos se interpenetren, o, si se pre

fiere, en una contradicción sin oposición. A mi parecer, lo que les falta 

a los psicoanalistas es la oposición, por Jo menos en algunos puntos 

(porque hay conflicto dialéctico entre el ello, el superyó y el yo) . Pero 

no han dejado de construir una racionalidad y -Jo que escandalizaría 

al pobre Kierkegaard- lo que podría llamarse una lógica de la ambi

güedad. Esta lógica es no-aristotélica (ya que muestra la unión de hechos 

y actitudes que se superan, se juntan, se combaten, y ya que, finalmente, 

se aplica a neurosis, es decir, a seres ci1·cu/ares), pero tampoco es total

mente hegeliana, porque más bien se preocupa por la reciprocidad de 

condicionamiento que por la totalización. Sin embargo, el sujeto anali

zado aparece como un todo verdadero en la medida en que, para ella, 

una conducta definida es la expresión de la circularidad de las condi

ciones y de la historia individual. La verdad es que su ser es pasividad, 

al menos para el psicoanálisis "clásico". Poco importa, en efecto, que 

los analistas freudianos hayan sido llevados a atribuir una importancia 

cada vez mayor a las funciones del Yo. El solo hecho de que Anna Freud, 

como tantos otros, pueda definir estas funciones como "mecanismos de 

defensa", hace que el trabajo del Yo quede marcado por una inercia 

a priori. Así se habla en física de "fuerzas" y de "trabajo", sin dejar 

por eso el terreno de la exterioridad. 
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cantidad s·uficiente como para fundar un materialismo dialéc

tico; una extrapolación ele tal amplitud -es decir, infinita

mente infinita- es radicalmente distinta de la inducción cien

tífica. 

II 

¿Se acusará ele idealismo la preocupación ele fundar la 

dialéctica marxista ele otra manera que por su contenido, es 

decir, ele otra manera que por los conocimientos que ha per

mitido adquirir? En primer lugar, podría decirse, Diógenes 

proba~a el movimiento anclando; ¿pero qué habría hecho si 

se hubiese paralizado momentáneamente? Hay una crisis ele la 

cultura ~arxista, muchos ele cuyos signos indican hoy que 

será pasaJera, pero que impide que los principios se prueben 

por los resultados. 
Pero el materialismo histórico tiene sobre todo el carác

ter paradójico ele ser a la vez la sola verdad de la Historia y 

una total indeterminación ele la Verdad. Este pensamiento to

talizador ha fundado todo, excepto su propia existencia. O si 

se prefiere, este pensamiento, contaminado por el relativismo 

histórico que siempre ha combatido, no ha mostrado la ver

dad ele la Historia definiéndose a sí mismo y determinando 

su naturaleza y su alcance en el curso ele la aventura histó

rica y en el desarrollo dialéctico ele la praxis y de la experien

cia humana. Con otras palabras, para un historiador marxista 

no se sabe lo qué es decir lo verdadero. No porque sea falso 

el contenido ele lo que enuncie, ni mucho menos, sino porque 

no dispone del significado Verdad. Así el marxismo, para nos

otros, ideólogos, se presenta como un clevelamiento del ser y 

al mismo tiempo como una interrogación mantenida en el 

estadio ele la exigencia no satisfecha sobre el alcance ele este 

clevelamien to. 
Se contesta a esto que a los físicos no les preocupa en

contrar el fundamento de sus inducciones. Es verdad. Pero se 

trata de un principio general y formal: hay relaciones rigu

rosas entre los hechos. Lo que significa que lo real es racional. 

¿Es siquiera un principio en el sentido ordinario ele la pala

bra? Digamos más bien que es la condición y la estructura 

fundamental ele la praxis científica: la acción humana coloca 
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e _ _impo~e su propia posibilidad ~ través de la experimenta
ClOn as1 como a traves de cualqmer otra forma de actividad. 
La praxis no afirma ni siquiera dogmáticamente las raciona
lidad ~bsoluta de lo real, si con esto hay que entender que 
la reahdad_ oJ:edecería a un sistema definido de principios de 
leyes a jJnon o, con otras palabras, que se conformaría con 
cierto tipo de razón const!tuida; el sabi?,. busque lo que bus
que y vaya don_de vaya, ~firma en su actiVIdad que la realidad 
habr~ d_e mamfestarse s1e~pre de manera tal que se pueda 
constltmr. po_r ella_ y a traves de ella una especie de racionali
dad provisona y s1empre en movimiento. Lo que supone afir
mar que. el ~spíritu humano. aceptará todo lo que le presente 
la expenenc1a y que su bordmará su concepción de la lógica y 
de la inteligibilidad a datos reales que se descubren en s'us in
vestigaciones. Bachelard mostró cumplidamente cómo la física 
moderna es por sí misma un nuevo racionalismo: la única 
afirmación que está implicada por la jJraxis de las ciencias de 
la .~atu.raleza es 1~ de 1~ unidad concebida como perpetua 
umhcaCión de un d1verso siempre más real. Pero esta afirmación 
considera más bien la actividad humana que la diversidad de 
los fenómenos. Por lo demás, no es ni un conocimiento ni un 
postu.lado, ni un a priori kantia~o: ~s 1~ acción misma que 
se ah~T?a ~n la empresa, . en la Ilum!naCIÓn del campo y en 
la umhcaCIÓn de los mediOs por el fm (o de la suma de los 
resultados experimentales por "la idea" experimental) . 

Precisamente por eso la comparación entre el principio 
científico de racionalidad y la dialéctica no es absolutamente 
admisible. 

En efecto, la investigación científica no es necesariamente 
consciente de sus principales caracteres: por el contrario, el 
conocimiento dialéctico de hecho es conocimiento de la dia
léctica. Para la ciencia no se trata de una estructura formal 
ni de una afirmación implícita que concierna a la racionali
dad del universo, lo que supone decir que la Razón está en 
curso y que el espíritu no prejuzga nada. Por el contrario, la 
dialéctica es un método y un movimiento en el objeto; en el 
dialéctico se funda en una afirmación de base que concierne 
al m~smo. tiempo a la estructura de lo real y a la de nuestra 
jJraxzs: afirmamos juntamente que el proceso del conocimiento 
es de orden dialéctico, que el movimiento del objeto (sea el 
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que sea) es él mismo dialéctico y que estas dos dialécticas son 
sólo una. Este conjunto de proposiciones tiene un contenido 
mate-rial; en su conjunto forman conocimientos organizados 
o, si se prefiere, definen una racionalidad del mundo. 

El sabio moderno considera a la Razón independiente de 
todo sistema racional particular: para él la Razón es el espíritu 
como vacío unificador; el dialéctico, por su parte, se coloca 
en un sistema: define una Razón, rechaza a pTiori a la Razón 
puramente analítica del siglo xvu o, si se quiere, la integra 
como el primer momento de una Razón sintética y progresiva. 
Es imposible que se vea en ello una especie de afirmación en 
acto de nuestra disponibilidad; es imposible que se haga de 
ello un postulado, una hipótesis de traba jo: la razón dialécti
ca supera el marco de la metodología; dice lo que es un sec
tor del universo, o, tal vez, lo que es el universo entero; no 
se limita a orientar sus investigaciones, ni a prejuzgar sobre el 
modo de aparición de Jos objetos: legisla, define el mundo 
(humano o total) tal y como debe ser para que sea posible 
un conocimiento dialéctico, ilumina al mismo tiempo, y a uno 
por el otro, el movimiento de lo real y el de nuestros pensa
mientos. Sin embargo, este sistema racional singular pretende 
superar a todos los modelos de racionalidad e integrarlos: la 
Razón dialéctica no es ni razón constituyente ni razón constitui
da, es la Razón que se constituye en el mundo y: por él, disol
viendo en ella a todas las Razones constituidas para constituir 
otras nuevas, que supera y disuelve a su vez. Es, pues, a la 
vez, un tipo de racionalidad y la superación de todos los tipos 
racionales; la certidumbre de poder superar siempre se une 
aquí con la disponibilidad vacía de la racionalidad formal: la 
posibilidad siempre dada de unificar se convierte para el hom
bre en la necesidad permanente de totalizar y de ser totalizado, 
y para el mundo en la necesidad de ser una totalización cada 
vez más amplia y siempre en curso. Un saber de esta ampli
tud no es más que un sueño filosófico si no se descubre ante 
nuestros ojos con todos los caracteres de la evidencia apo
díctica. Lo que significa que no bastan los éxitos prúc
ticos: aun cuando las afirmaciones del dialéctico fuesen inde
finidamente confirmadas por los resultados de su investiga
ción, esta confirmación permanente no permitiría salir de la 
contingencia empírica. 
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Hay que volver así a tomar el problema desde el principio 

y preguntarse cu~íles son el límite, la validez y la extensión de 

la Razón dialéctica. Y si se dice que esta Razón dialéctica sólo 

puede ser criticada (en el sentido en que Kant tomó este tér

mino) por la Razón dialéctica misma, contestaremos que es 

verdad pero que precisamente hay que dejarla que se funde y 

se desarrolle como libre crítica de sí misma al mismo tiempo 

que como movimiento de la Historia y del conocimiento. Es 

lo que hasta ahora no se ha hecho: la han bloqueado en el 

dogmatismo. 

III 

El origen de este dogmatismo se tiene que buscar en la 

dificultad fundamental del "materialismo dialéctico". Al volver 

a poner sobre su base a la dialéctica, descubre Marx las verdade

ras contradicciones del realismo. Estas contradicciones habían 

de ser la materia del conocimiento, pero se ha preferido en

mascararlas. Hay que volver, pues, a ellas como a nuestro pun

to de partida. 

La superioridad del dogmatismo hegeliano -a condición 

de que se crea en él- reside precisamente en lo que hoy recha

zamos de él: en su idealismo. En él la dialéctica no tiene ne

cesidad de probarse. En primer lugar se ha colocado -cree 

él- en el comienzo del fin de la Historia, es decir, en este 

instante de la Verdad que es la muerte. Es hora de juzgar, ya 

que desjmés no habrá nada que pueda discutir ni al filósofo 

ni su juicio. La evolución histórica reclama este Juicio Final, 

ya que ~e termina en el que habrá de ser su filósofo. Así que

da hecha la totalización: sólo falta hacer la raya. Pero además 

-y sobre todo- el movimiento del ser es uno con el proceso 

del Saber; entonces, como muy bien lo dice Hyppolite, el Sa

ber del Otro (obj~to, mundo, naturaleza) es un Saber de sí 

y recíprocamente. Así puede escribir Hegel: "El conocimiento 

científico exige abandonarse a la vida del objeto o, lo que 

es lo mismo, que se tenga presente y que se exprese la nece

sidad interior de este objeto." El empirismo absoluto se iden

tifica con la necesidad absoluta: se toma el objeto tal y como 

se da, en su momento en la Historia del Mundo y del Espíri

tu, pero esto quiere decir que la conciencia vuelve al comien-
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zo 3e su Saber y lo deja que se reconstituya en ella -lo re

constituya para ella.:_ en libertad; con otras palabras, que capte 

la necesidad rigurosa del encadenamiento y de los momentos 

que constituyen poco a poco el mundo en totalidad concreta 

porque es ella misma la que se constituye para sí misma como 

Saber absoluto, en la absoluta libertad de su necesidad rigu

rosa. Kant puede conservar el dualismo de los nóumenos y 

de los fenómenos porque la unificación de la experiencia sen

sible en él se opera con principios formales e intemporales: 

el contenido del Saber no puede cambiar el modo de conocer. 

Pero cuando se modifican juntos la forma y el conocimiento, 

y uno por el otro, cuando la necesidad no es la de una pura 

actividad conceptual, sino la de una perpetua transformación 

y perpetuamente total, la necesidad tiene que ser soportada 

en el ser para que sea reconocida en el desarrollo del Saber, 

tiene que ser vivida en el movimiento del conocimiento para 

que pueda ser afirmada en el desarrollo del objeto: la conse

cuencia necesaria de esta exigencia parece ser en tiempos de 

Hegel la identidad del Saber y de su objeto; la conciencia es 

conciencia del Otro y el Otro es el ser-otro de la conciencia. 

IV 

La originalidad de Marx es establecer irrefutablemente 

contra Hegel que la Historia está en curso, que el ser se man

tiene irreductible al Saber y, a la vez, el querer conservar el 

movimiento dialéctico en el ser y en el Saber. Prácticamente 

tiene razón. Pero la cuestión es que, por no haber ·uuelto a 

pensar en la dialéctica, los marxistas han hecho el juego de 

los positivistas; en efecto, éstos les preguntan con cierta fre

cuencia con qué derecho pretende el marxismo sorprender las 

"astucias" de la Historia, el "secreto" del proletariado, la di

rección del movimiento histórico, ya que Marx tuvo el sen

tido común de reconocer que la "prehistoria" aún no se había 

terminado; para el positivismo la previsión sólo es posible en 

la medida en que el orden de sucesión en curso reproduce un 

orden de sucesión anterior. Así el porvenir es repetición del 

pasado; Hegel hubiera podido contestarles que preveía en el 

pasado al volver a trazar una historia cerrada y que, en efecto, 
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el momento que se plantea para sí en el curso de la Historia 
viva sólo puede sospechar el porvenir como verdad incognos
cible j;ara él de su incompletud. Pero el porvenir marxista .es 
un verdadero porvenir, es decir, en todo caso nuevo, irreducti
hle al presente; sin embargo Marx prevé, y más aún a largo 
que a breve plazo. De hecho, el racionalismo positivista aun
que no sólo se ha quitado el derecho de prever, sino que, al 
ser él mismo prehistórico en el seno de la prehistoria, sus 
juicios sólo pueden tener un alcance relativo e histórico, inclu
\O cuando conciernen al pasado. Así el marxismo como dia
léctica debe poder rechazar el relativismo de los positivistas. 
Y que se me entienda bien, el relativismo no sólo se opone a 
las vastas síntesis históricas, sino al menor enunciado de la 
Razón ~ialéctica; digamos lo que digamos o sepamos lo que 
sepamos, por muy cerca que esté de nosotros el acontecimien
to presente o pasado que tratamos de reconstituir en su mo
vimiento totalizador, el positivismo nos negará el derecho de 
hacerlo. No es que juzgue que la síntesis de los conocimientos 
es completamente imposible (aunque más bien vea en ella un 
inventario que una organización del Saber) : sencillamente, la 
juzga imposible hoy; hay que establecer contra él cómo la 
Razón dialéctica puede enunciar hoy mismo si no, claro está, 
toda la Verdad, por lo menos verdades totalizadoras. 

V 

Pero hay algo más grave. Hemos visto que la apodicticidad 
del conocimiento dialéctico implicaba en Hegel la identidad 
del ser, del hacer y del saber. Ahora bien, Marx empieza por 
plantear que la existencia material es irreductible al conoci
miento, que la praxis desborda al Saber con toda su eficacia 
real. Desde luego que esta posición es la nuestra. Pero provo
ca nuevas dificultades. ¿Cómo establecer después que es un 
mismo movimiento el que anima a estos procesos dispares? 
Particularmente, el pensamiento es a la vez del ser y conoci
miento del ser. Es la jJraxis de un individuo o de un grupo 
en condiciones determinadas, en un momento definido de la 
Historia: como tal, sufre a la dialéctica como ley suya, por la 
misma razón que el conjunto y el detalle del proceso histórico. 
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Pero es también conoctmtento de la dialéctica como Razón, 
es decir, como ley del ser. Esto supone un retroceso esclarece
dor en relación con los objetos dialécticos, que por lo menos 
permita mostrar su movimiento. ¿~o. hay en esto una con
u-adicción insuperable entre el conocumento del ser y el ser d~l 
conocimiento? El error consistiría en creer que se ha cono
liado todo al mostrar el pensamiento en tm:to que ser arras
trado por el mismo movimiento que. la Htstona ent~ra: en 
esta medida no se puede alcanzar él mtsmo ~n la ne_ces~~ad de 
su desarrollo .dialéctico. En la Fenomenologza del Espznt~, la 
conciencia capta en el Otro su propia nc:cesidad, y al mtsmo 
tiempo encuentra en sí misma la ne~e~tdad del Otro; per~ 
según Hegel el cristianismo y el esc~puosmo ~e. dan una luz 
para comprender el momento antenor, el estorosmo, .Y sobre 
todo que el Ser es Saber, así ~curre que el p:ns~m~ento se 
encuentra que es a la vez constttuyente y consutm.do: en un 
mismo movimiento sufre su ley en tanto que constttu~do y la 
conoce en tanto que constituyente. Pero st el pensamtento ya 
no es el todo asistirá a su propio desarrollo como a una suce
sión empíric~ de momentos, y esta experien~ia le entregará 
lo vivido como contingencia y no como necestdad. Aunque se 
viese él mismo como proceso dialéctico, no yodría mostrar su 
descubrimiento más que como u~ hecho sn~p_le. Con mayo: 
razón, nada hay que pueda autonzarlo a de~tdtr q~e _el movt~ 
miento de su objeto se regule sobre su propw m?vtmtento, m 
que regule su movimiento por el de _su obJeto. St ~n efect? el 
ser material, la j;raxis y el conocimtento son realidades ~~re
ductibles, ¿no hay que recurrir a la armonía pre;sta.bleod~ 
para hacer concordar sus desarrollos? C~n ,ot:os ternunos: st 
la búsqueda de la Verdad tiene que ser dtalec~tc~ en sus pasos, 
¿cómo probar sin ideall:smo qu~ s~ une a_l movtmtent? del Ser?; 
si, por el contrario, el Conoomtento uene que d_eJ3r que el 
Ser se desarrolle según sus propias leyes, ¿cómo evitar q~~~ los 
procesos -cualesquiera que sean-: no s_e den como em.fJzncos? 
Por lo demás, en esta segunda lupótests nos preguntaren?os. a 
la vez cómo un pensamiento pasivo y j;or lo tanto no dtal~c
tico puede apreciar la dialéctica, o, con términos de ontolog1a, 
cómo la única realidad que se escapa a las leyes de la Razó~ 
sintética es precisamente la que las decreta. N o se crea que es 

d l . 1' · como ésta posible escaparse con respuestas seu o e ta ect1cas, 
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entre otras:· el Pensamiento es dialéctico por su obJeto, sólo 
es ]a dialéctica en tanto que movimiento de lo real; porque si 
es verdad que la Historia se ilumina cuando se la considera 
dialécticamente, el ejemplo de los positivistas prueba que se 
la ptiecle considerar como simple determinismo; hay que estar, 
pues, ya establecido en la Razón dialéctica constituyente para 
ver en la Historia una Razón dialéctica constituida. Sólo que 
si la Razón dialéctica se hace (en lugar ele sufrirse), ¿cómo se 
puede probar que se une con la dialéctica del Ser sin volver 
a c<J.er en el idealismo? El problema es viejo y reaparece cada 
vez que resucita el viejo dualismo dogm{ttico. Podrán extra
ñarse de que llame dualismo al monismo marxista. De hecho 
es a la vez monismo y dualismo. 

Es dualista porque es monista. Marx definió su monismo 
ontológico al afirmar la irreductibilidad del ser en el pensa
miento y al reintegrar por el contrario los pensamientos en 
lo real como cierto tipo de actividad humana. Pero esta afir
mación monista se da como Verdad dogmática. No podemos 
confundirla con las ideologías conservadoras que son simples 
productos de la dialéctica universal; así el pensamiento como 
portador ele verdad vuelve a tomar lo que había perdido 
ontológicamente a partir del derrumbe del idealismo; pasa a 
la categoría ele Norma del Saber. 

Sin duda que el materialismo dialéctico tiene sobre las 
ideologías contemporáneas la superioridad práctica de ser la 
ideología de la clase ascendente. Pero si fuese la simple expre
sión inerte de este ascenso, o aun de la praxis revolucionaria, 
si se volviese sobre ella para iluminarla, para mostrársela a sí 
misma, ¿cómo podría hablarse de un progreso en la toma de 
conciencia? ¿Cómo podría ser presentada la dialéctica como 
el movimiento real de la Historia develándose? En realidad 
sólo se trataría de un reflejo míti!=o como hoy es el liberalismo 
filosófico. Por lo demás, aún las ideologías más o menos mis
tificadoras tienen para el dialéctico su parte de verdad. Y Marx 
insistió sobre ello con frecuencia: ¿cómo funda esta verdad 
parcial? En una palabra, el monismo materialista ha suprimi
do felizmente el dualismo del pensamiento y del ser en bene
ficio del ser total, luego alcanzado en su materialidad. Pero es 
para restablecer a título ele antinomia -al menos aparente
el dualismo del Ser y de la Verdad. 
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VI 

Esta dificultad les ha parecido insuperable a los marxis
tas ele hoy; sólo han visto una manera ele resolverla: negar 
al pensamiento toda actividad dialéctica, disolverlo en la dia
léctica universal, suprimir al hombre desintegrándolo en el 
universo. Así pueden sustituir a la Verdad por el Ser. Propia
mente hablando, ya no hay conocimiento, el Ser ya no se 
manifiesta, de ninguna manera: evoluciona según sus pro
pias leyes; la dialéctica ele la Naturaleza es la Naturaleza 
sin los hombres; entonces ya no hay necesidad ele certezas, 
ele criterios, hasta se vuelve ocioso querer criticar y fundar 
el conocimiento. Porque el Conocimiento, con cualquier for
ma que sea, es cierta relación del hombre con el mundo 
circundante: si el hombre ya no existe, esta relación desapa
rece. Ya se conoce el origen ele este desgraciado intento: 
Whitehcacl ha dicho muy justamente que una ley empieza 
siendo una hipótesis y acaba convirtiéndose en un hecho. 
Cuando decimos que la tierra gira, no tenemos el sentimiento 
ele enunciar una proposición o de referirnos a un sistema ele 
conocimientos; pensamos estar en presencia del hecho mismo 
que, de pronto, nos elimina como sujetos conocedores para 
restituirnos a nuestra "naturaleza" de objetos sometidos a la 
gravitación. Para quien quiera tener sobre el mundo un pun
to de vista realista es, pues, perfectamente exacto que el co
nocimiento se suprima a sí mismo para cleveni1·-mundo, y 
que esto es verdad no sólo en filosofía, sino en todo el Saber 
científico. Cuando el materialismo dialéctico pretende esta
blecer una dialéctica de la Naturaleza, no se descubre como 
un intento por establecer una síntesis muy general de los 
conocimientos humanos, sino como una simple organización 
ele los hechos. No deja ele tener razón al pretender ocuparse 
ele los hechos, y cuando Engels habla de la dilatación ele los 
cuerpos o de la corriente eléctrica, habla sin eluda de los 
hechos mismos, aun considerando que estos hechos corren el 
riesgo ele modificarse en su esencia co1_1 los progresos ele la 
ciencia. Llamaremos, pues, a este intento gigantesco -y abor
tado, como hemos ele ver-, para dejar que el mundo devele 
por sí mismo y a nadie; el materialismo dialéctico desde 
afuera o trascendental. 
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VII 

Sabemos de sobra que este materialismo no es el del mar
xismo, pero sin embargo su definición la encontramos en 
Marx: "La concepci~n materialista del mundo significa sim
P!emente 1~ _concepCió_n .?e la Naturaleza tal y como es, sin 
nmguna adiCIÓn extrana. En esta concepción el hombre vuel
ve al seno de la Naturaleza como uno de sus objetos y se des
arrolla ante nuestros ojos conforme a las leyes de la Natura
lez~, es decir, como pu;a _materiali~ad gobernada por las leyes 
umvcrsales de la dialectica. El objeto del pensamiento es la 
Naturaleza tal y como es; el estudio de la Historia es una 
especificac~ón suya: ~1abrá que seg~ir el movimiento que engen
dra a la vida a partu de la matena, al hombre a partir de las 
fm:mas element~les de la vida, a la historia a partir de las 
pnmeras comumdades humanas. Esta concepción tiene la ven
taja de escamotear el problema: presenta a la dialéctica a 
priori y sin justificación como ley fundamental de la Natura
leza. Este materialismo de lo exterior impone la dialéctica como 
exterioridad: la Naturaleza del hombre reside fuera de él en 
una regla a priori, en una naturaleza extra-humana, en una 
historia que comienza en las nebulosas. Para esta dialéctica uni
versal, las totalizaciones parciales no tienen ni siquiera va
lor provisional: no existen, todo remite siempre a la totalidad 
de la Historia natuml, cuya historia humana es una especifi
cación. Así todo pensamiento real, tal y como se forma presen
temente en el movimiento concreto de la Historia, se conside
ra como una deformación radical de su objeto; será una ver
dad si se la ha podido reducir a un objeto muerto, a un re
sultado; nos ponemos fuera del hombre y del lado de la cosa 
para aprehender la idea como cosa significada por las cosas 
y no como acto significante. Al mismo tiempo separamos del 
mundo "la. adición extraña". que no es otra que el hombre 
concreto, vivo, con sus relaciOnes humanas, sus pensamientos 
verdaderos o fal~os, sus actos, sus objetos reales. En su lugar 
ponemos un ob¡eto absoluto: "lo que llamamos sujeto no es 
otra cosa que un objeto considerado como sede de reacciones 
particulares" 1• Reemplazamos la noción de verdad por las de 

1 NAVILLE, Introduction générale a "La Dialectique de la Nature" 
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éxito o normalidad tales como se tiene costumbre de utilizar 
en los tests: "Como centro de reacciones más o menos diferi
das, el cuerpo efectúa unos movimientos que se organizan eu 
un comportamiento. Resultan unos actos. (Pens.ar es un acto. 
Sufrir es un acto.) Estos actos pueden ~e: constderados c~~o 
«tests ... pruebas» t. Volvemos al esceptiCismo velado del re
flejo". Pero en el momento en que t?do se acaba en e_ste objc
tivismo escéptico,. de repente descubnmos que nos lo Imponen 
con una actitud dogmática, con otros t~rmmos, _que es la Ver
dad del Ser tal y como aparece a la contiende umversal. El espí
ritu ve la dialéctica como ley del mundo. El resultado es que 
volvemos a caer en pleno idealism_o dogmático .. ~n efecto, las 
leyes científicas son hipótesis expenmentales venhcadas por I_os 
hechos. El principio absoluto de que "la ~aturaleza _es dw· 
Iéctica" hoy por hoy no es, por el contrano, ~usceptible de 
ninguna verilicación. Si se declara que _un conJU?t~ de ley_es 
estabecidas por los sabios representa a Cier~o mo~Imi.ento di:t· 
Iéctico en los objetos de esas leyes, no se uene nmgun medw 
válido de probarlo 2. Las leyes no cambiarán ta~poco las "gran· 
des teorías", cualquiera sea la manera de considerarlas. No se 
trata para usted de establecer _si la. luz c;de ~ no ced~ granos 
de energía a los cuerpos que Ilumm~, s~no si. 1~ t~ona cuá~· 
tica puede ser integrada en una totah:~CIÓn diale.ctic~ ~e_I um· 
verso. Ni de volver a poner en cuestwn la teor_m ~meuc~ de 
los gases, sino de saber si invalida o no a la totahzaCión. DI cbo 
de otra forma, se trata de una reflexión sobre el Saber. Y _cor:w 
la ley que acaba de descubrir el sabio, aislada no es m dta· 
Iéctica ni antidialéctica (sencillamente porque sólo se trata de 
determinar cuantitativamente una relación funcional) , no pue
de ser la consideración de los hechos científicos (es decir, de 

de Frédéric Engels [Introducción general a "La dia_lé.ctica d~ la Natu
raleza" de Federico Engels], París, Librairie Maree! Rxvxcre, 19:J0, pág. 59. 

1 fo., ibid. 
2 Todas estas indicaciones como bien se ~ntiende sólo ~e aplican 

a la dialéctica tomada como ley abstracta y umversal de la Natu~alez~. 
V
' el co

11
rrario que la dialéctica, cuando se trata de la lllstona 

eremos, por • . . 'd 1 1 bl .· humana, conserva todo su valor heunstzc_o. Presx e, ocu ta, e esta . ecx· 
· t d 1 ¡ ecl1os y se descubre hacxéndolas comprender, totahzán· mxen o e os 1 , • • 1 H' · 

dolas; esta eomprcnsión revela . u_n~ dxmensxón nueva de a xstona y 
finalmente su verdad, su inteligxbxlxdad. 
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las viejas leyes) lo que no.s dé una experienci~ dialéctica, o ni 
siquiera nos la sugiera. SI hay una aprehensiÓn de la Ra~ón 
dialéctica, tiene que tener lugar fuera ,Y. que ~e .haya quendo 
imponer por fuerza a l.os da.tos de la fi~Ico-qmmica .. De .hecho 
sabemos que la ide~ dialéctica ha surgido en la Histona por 
muy diferentes car~u~ws, y que tanto I¿:egel como Marx la des
cubrieron y la deflmeron en las relaciOnes del hombre con la 
materia y en las de los hombres entre sí. Después, y por vo
luntad de unificar, se quiso encontrar el movimiento de la 
historia humana en la historia natural. Así la afirmación de 
que hay una dialéctica de la Naturaleza recae sobre la totali
dad ele los hechos materiales -pasados, presentes, futuros- o, 
si se quiere, se acompaña con una totalización de la tempora
l ida el 1. Se parece, de una manera curiosa, a esas 1 de as de la 
Razón, de las cuales nos explica Kant que son reguladoras y 
que no las puede justificar ninguna experiencia singular. 

VIII 

De pronto nos enfrentamos con un sistema de ideas con
templado por una conciencia pura, que ya les ha constituido 
su ley 2, aun siendo perfectamente incapaz de fundar ese ukase. 
No basta, en efecto, con discurrir sobre la palabra materia 
para apuntar a la materialidad en tanto que tal, y la ambi
güedad del lenguaje proviene de que las palabras tan pronto 
designan a objetos como a sus conceptos. Es lo que hace que 
el materialismo en sí no se oponga al idealismo. Muy por el 
contrario: hay un idealismo materialista que en el fondo sólo 
es un discurso sobre la idea de materia. Su verdadero opuesto 
es el materialismo realista, pensamiento de un hombre situado 

en el mundo, atravesado por todas las fuerzas cósmicas y que 
habla del universo material como de lo que se revela poco a 
poco a través de una praxis en usituación". En el caso que 

nos ocupa, resulta evidente que estamos ante un idealismo 

1 Hay una totali%ación desde adentro de la temporalización como 
sentido de la Historia. Pero es otra cosa muy distinta. 

2 Engels, en La dialéctica de la naturalew, llega hasta sostener la 
teoría del eterno retorno. 

176 

que ha robado las palabras de la ciencia para nombrar a algu
nas ~deas de un contenido tan pobre que se ve la luz a su 
traves. Pero lo que nos importa es lo siguiente: si se expulsa 
a la Verdad (como empresa de los hombres) del Universo, se 
volverá a ~ncontrar en las mismas palabras que se utilizan 
como el objeto de una conciencia absoluta y constituyente. Lo 
que quier~ decir. que nos escapamos al problema de lo Vercla
dero: Navllle pnva a sus "centros de reacción diferida" de los 
n~ed~os. de ?istinguir lo Verdadero de lo Falso, les impone la 
d~alectica sm darles la posibilidad de conocerla; lo que dice 
se vuelve verdad absoluta y sin fundamento. 

¿Cómo arreglarse con este desdoblamiento de personali
dad? ¿Cómo un hombre perdido en el mundo, atravesado por 
un movimiento absoluto que le viene de todo, puede ser tam
bién esta conciencia segura de sí misma y de la Verdad? Poco 
importa que señale que "estos centros de reacción elaboran sus 
comportamientos según unas posibilidades que conocen en el 
individuo, y tal vez en la especie, un desarrollo ineludible, 
estr~chameD;te cond~ci:mado" y. que "los condicionamientos y 
las mtegracwnes refleJas, expenmentalmente establecidos, per
miten apreciar el reducido margen en el cual se puede llamar 
autónomo al comportamiento orgánico". Todo eso lo sabemos 
como él; lo que cuenta es el uso que haga de esas verificacio
nes. Este uso lleva necesariamente a la teoría del reflejo, a 
dar al hombre una razón constituida, es decir, a hacer del 
pensamiento un comportamiento rigurosamente condicionado 
por el mundo (lo que es), omitiendo decirnos que es también 

conocimiento del mundo. ¿Cómo podría pensar el hombre 
"empírico"? Está tan cierto frente a su propia historia como 
frente a la Naturaleza. La ley no engendra por sí misma el 
conocimiento de la ley; muy por el contrario, si se soporta 
pasivamente, transforma a su objeto en pasividad, luego le 
priva de toda posibilidad de recoger su polvo de experiencias 
en una unidad sintética. Y el hombre trascendental, que con
templa las leyes, por su parte no puede alcanzar, en el grado 
de generalidad en que se ha colocado, a los individuos; Aun 
a pesar de él, nos vemos provistos de dos pensamientos, ningu
no de los cuales llega a pensarnos a nosotros. Ni a pensarse: 
porque uno es pasivo, recibido, intermitente, lo tenemos por 
un conocimiento y sólo es un efecto diferido de causas exte-
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riores y el otro, que es activo, sintético y des-situado '*', se ig
nora y contempla en la más completa inmovilidad un mundo 
en el que no existe el pensamiento. De hecho nuestros doctri
narios han tomado por real aprehensión de la Necesidad una 
alienación singular que les presentaba su proj;io pensamiento 
vivido como un objeto para una Conciencia universal y que lo 
somete a su propia reflexión como al Pensamiento del Otro. 

Hay que insistir sobre este hecho capital de que la Razón 
no es ni un hueso ni un accidente. Dicho de otra manera, si 
la Razón dialéctica tiene que ser la racionalidad, tiene que dar 
sus propias razones a la Razón. Según este punto de vista el 
racionalismo analítico se prueba por sí mismo, ya que, según 
lo hemos visto, es la pura afirmación -en un nivel muy su
perficial- del lazo de exterioridad como posibilidad perma
nente. Pero veamos lo que nos dice Engels de las "leyes más 
generales de la historia natural y de la historia social". Esto: 

"En cuanto a lo esencial, se las puede reducir a tres: 
"La ley de inversión de la cantidad en calidad e inversa-

mente. 
"La ley de la interpenetración de los contrarios. 
"La ley de la negación de la negación. 
"Las tres están desarrolladas por Hegel según su estilo 

idealista como simples leyes del pensamiento ... El error con
siste en querer imponer estas leyes a la Naturaleza y a la His
toria como leyes del pensamiento en lugar de deducirlas de 
ellas." 

La incertidumbre de Engels se puede ver en las palabras 
que emplea: abstraer no es deducir. ¿Y cómo se deducirían unas 
leyes universales de un conjunto de leyes particulares? Si se 
quiere, eso se llama induci1·. Y ya hemos visto que de hecho en 
la Naturaleza sólo se encuentra la dialéctica que se le ha 
puesto. Pero admitamos por un instante que efectivamente se 
les pueda inducir, es decir, que se provea a la vez un medio 
de organizar el Saber científico y un procedimiento heurístico. 
No serán, claro está, más que probabilidades. Admitamos aún 
que esta probabilidad sea muy grande y que, en consecuencia, 
haya que tenerla por verdadera. ¿Adónde llegaríamos? A en
contrar las leyes de la Razón en el universo como Newton 

• El término que utiliza Sartre es de-située. N. del T. 

178 

encontró el prinCipiO de atracción. Cuando éste respondía: 
"Hypotheses non fingo", quería decir que el cálculo y la ex
periencia le permitían establecer la existencia de hecho de la 
gravitación, pero que se negaba a fundarla por derecho, a 
explicarla, a reducirla a algún principio más general. Así, para 
sus contemporáneos, la racionalidad parecía detenerse con las 
demostraciones y las pruebas: el hecho en sí mismo quedaba 
inexplicable y contingente. De hecho la ciencia no tiene que 
dar razón de los hechos que descubre: establece irrefutable
mente su existencia y sus relaciones con otros hechos. Después 
el movimiento mismo del pensamiento científico tiene que 
levantar esta hipótesis: en la física contemporánea la gravita
ción ha tomado otro aspecto muy distinto; sin que haya deja
do de ser un hecho, ya no es el hecho insuperable por exce
lencia, se integra en una nueva concepción del universo y sabe
mos ahora que todo hecho contingente, por insuperable que 
parezca, será superado a su vez hacia otros hechos. ¿Pero qué 
se puede pensar de una doctrina que nos presenta la leyes de 
la Razón como Newton hacía con la de la gravitación? Si se 
hubiese preguntado a Engels: ¿Por qué hay tres leyes y no 
diez o una sola? ¿Por qué las leyes del pensamiento son ésas 
y no otras? ¿De dónde nos vienen? ¿Existe un principio más 
general del cual podrían ser consecuencias necesarias en lugar 
de aparecérsenos en toda la contingencia del hecho? ¿Existe un 
medio de unirlas en una síntesis organizada y de jerarquizar
las? Etc. Yo creo que se habría encogido de hombros y que 
habría declarado como Newton: "Hypotheses non fingo". El 
resultado de este considerable esfuerzo es paradójico: Engels 
le reprocha a Hegel el que imponga a la materia leyes de 
pensamiento. Pero es precisamente lo que hace él, ya que obli
ga a las ciencias a verificar una razón dialéctica que él ha des
cubierto en el mundo social. Sólo que en el mundo histórico 
y social, como ya veremos, se trata verdaderamente de una ra
zón dialéctica; al transportarla al mundo "natural", al gra
barla en él por la fuerza, Engels le priva de su racionalidad; 
ya no se trata de una dialéctica que hace el hombre al hacerse 
y que además le hace, sino de una ley contingente de la que 
sólo se puede decir: es así y no de otra manera. Esto es, que 
la Razón vuelve a ser un hueso ya que sólo es un hecho sin 
necesidad conocible. Ocurre que los contrarios se interpene-
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La racionalidad sólo es eso: una ley insuperable y uni-

tran. 
l . . l'd d S 

. , 1 z11ego una pura y simp e uracwna i a . e tome como 

\ crsa , 1 
· · 1 

tome el materialismo trascendental acaba en o uraoona : 

se , . . , . 

0 suprimiendo el pensamiento del l~ombre empinco, o crean-

do una conciencia noumenal que tmponga su ley ~?~o u? 

capricho, o volviendo a encontrar en la Naturaleza sm adi

ción extraíia" las leyes ele la Razón dialéctica con la forma ele 

hechos contingentes. 

IX 

·Entonces hay que negar la existencia de uniones dialéc

ticas <:en el seno de la Naturaleza inanimada? En absoluto. A 

decir verdad, no veo que en el estado actual de nuestros co

nocimientos podamos negar o afirmar; cada cual pue.de cr.eer 

que las leyes físico-químicas manifiestan una razón dialéctica, 

o no creerlo; de todas formas, en el terreno d: los ~;chos de 

la Naturaleza inorgánica, se tratará ele una ahrmaoon extra

científica. Nos limitaremos a pedir que se restablezca el orden 

de las certezas y de los descubrimientos; si existe algo com? 

una razón dialéctica, se descubre y se funda en y por la pmxzs 

humana a hombres situados en una sociedad determi~ada y en 

un momento determinado de su desarrollo. A parur de este 

descubrimiento hay que establece.r los límit~s y la valid~z de 

la evidencia dialéctica: la dialéctica será eficaz como m_etod? 

siempre y cuando se mantenga m~cesaria como ley de 1~ m_t:h

gibilidad y como . estructm:a ra~wnal del ser. ~na ~ialéctica 

materialista sólo tiene sentido Si establece en el mtenor de la 

historia humana la primacía de las condiciones materiales, ta

les como la praxis de los hombres situados las des~u?re y l_as 

sufre. En una palabra, si algo ex~ste. como l!n, rr.mtenahsm? di.a

léctico, tiene que ser un matenahsmo hzstonco, es dec~r. un 

materialismo desde adentro; es una sola cosa hacerlo y sufnrlo, 

vivirlo y conocerlo. De la misma manera, si este materialism? 

existe, sólo puede tener verdad en los lí~ite~ de nuestro um

verso social: la aparición de una nueva maquma que provoque 

transformaciones profundas que repercutan desde las estructu

ras de base hasta las superestructuras, tendrá lugar en el fondo 

de una sociedad organizada y estratificada -y al mismo tiempo 
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d_esgarrada-; descubriremos los hechos materiales -pobreza o 

nqueza del su?suelo, factor climático, etc.- que la condicio

nan y en relación con los cuales se ha definido ella misma en 

el i~ter~or ?e una sociedad que ya posee sus herramientas y 

sus mstttucwnes. En cuanto a la dialéctica de la Naturaleza, 

se. consi_clere co~~ se considere, sólo puede ser el objeto ele una 

lupótesis ~etaflSlc~. El. movimiento del espíritu consistente 

en_ descubro- la raci~nahda? _dialéctica en la jJraxis, en proyec

tada como una ley mcondicionada en el mundo no organiza

do y en volver desde ahí a_ las .sociedades pretendiendo que la 

ley ele naturaleza, en su irracwnal opacidad, las condiciona, 

la tenemos por el procedimiento de pensamiento más aberran

te; se encu:ntra una relación huma~1a que se aprehende por

que, uno mismo es un hombre, se lupostasía, se le quita todo 

c~racter hm?ano y, para terminar, se sustituye esta cosa irra-

. o,onal y foqada en l~gar ele la ver~adera relación que se ha

bm encontrado en pnmer lugar. Asi, en nombre del monismo 

se sustituye a la racionalidad práctica del hombre haciendo 

Hist~ria por la ciega ?ecesidad antigua, lo claro por lo oscuro, 

lo evidente por la conjetura, la Verdad por la "Ciencia .. ficción". 

Si hay hoy una dialéctica y si tenemos que fundarla, la busca

remos do~de esté: aceptaremos la is:lea de que el hombre es un 

ser mate:i~l e~tre otr_os _Y que no goza en tanto que tal de un 

status pnvllegiado, m siqmera negaremos a priori la posibili

dad de que una dialéctica concreta de la Naturaleza pueda des

cubrirse un día, lo que significa que el método dialéctico se 

volvería heurístico en las ciencias de la Naturaleza y sería 

u_tiliz.ado po~ los s~bios mismos y con el control de la expe

nenCia. Deomos simplemente que la Razón dialéctica debía 

ser dada vu~lta una vez más, que tiene que ser aprehendida 

donde se de¡e ver, en vez de soíiarla donde aún no tenemos los 

medios de apreh~n?erla. Hay ~m, m_aterialismo histórico y la 

ley de este m~tenahsmo es la dialectica. Pero si, como algunos 

autores lo qmeren, entendemos por materialismo dialéctico un 

monismo que pretende gobernar desde el exterior la historia 

humana, entonces hay que decir que no hay -o no hay toda

vía- materialismo dialéctico 1. 

1 Tal vez se diga que la hipótesis metafísica de una dialéctica de 

la Naturaleza es más interes~nt~ cuan~o nos servimos de ella para com

prender el paso de 1a matena morgámca a ]os cuerpos organizados y la 
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No habrá sido inútil esta larga discusión; en efecto, habrá 
permit~do formula: nues~r? problema, es decir, que nos ha 
descubierto en que condzczones puede ser fundada una dia
léctica. No hay duda de que esas condiciones serán contradic
torias, pero son las contradicciones movedizas que nos llevarán 
al movimiento de la dialéctica. El error de Engels, en el texto 
que hemos citado, . consiste en haber creído que podía dedu
cir sus leyes dialécticas de la Naturaleza con procedimientos 
no dialécticos: comparaciones, analogías, abstracción, induc
ción. De hecho, la Razón dialéctica es un todo y debe fundarse 
a sí misma, es decir, dialécticamente. 

_1., ~l fracaso del. dogi?atismo ,dialéctico nos muestra que 
la dwlect1ca como racwnahdad tema que descubrirse en la ex
periencia directa y cotidiana, como unión objetiva de los he
chos y a la vez como método para conocer y fijar esta unión. 
Pero po~ o_tra parte, <:1 carácter p_rovisional del hiperemjJiris
mo dzalectzco nos obliga a conchnr que la universalidad dia
léctica se tiene que imponer a pnori como una necesidad. A 
prioTi no tiene aquí relación con no sé qué principios constitu
tivos ,y anteriores a la experiencia, sino con una universalidad y 
con una necesidad contenidas en toda experiencia y que des
borden cada experiencia. :Ca contradicción queda manifiesta, 
ya que sabemos desde Kant que la experiencia entrega el he-

evolución de la vida en el globo. Es verdad. Pero me permito sef'íalar 
que esta interpretación fonnal de la vida y de la evolución sólo será 
un sueño piadoso hasta que los sabios no tengan los medios de utilizar 
como hipótesis directriz a la noción de totalidad y a la de totalización. 
De nada sirve decretar que la evolución de las especies o que la apa
rición de la vida son momentos de la "dialéctica de la Naturaleza", mien
tras ignoramos cómo apareció la vida y cómo se transforman las especies. 
De momento, la biología, en el terreno concreto de sus investigaciones, 
sigue siendo positivista y analítica. Tal vez ocurra que un conocimiento 
más profundo de su objeto, a causa de sus contradicciones, le confiera 
la obligación de considerar al organismo en su totalidad, es decir, dia
Iécticamente, y de considerar todos los hechos biológicos en su relación 
de interioridad. Esto es posible que ocurra, pero no es segum. De todas 
formas resulta curioso que los marxistas, dialécticos de la Naturaleza, 
t~chen de idealismo a los que, como Goldstcin, tratan (con razón o 
s~n ella) de considerar a los seres organizados como totalidades; lo que 
s1!1 e1~bargo supone mostrar (o tratar de mostrar) la irreductibilidad 
chaléctica de este "estado de la materia", la vida, a este otro estado -la 
IUateria no organizada- que sin embargo la ha engendrado. 
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cho, pero no la necesidad, y ya que rechazamos las soluciones 
idealistas. Husserl pudo hablar sin mucha dificultad ele evi
dencia apodíctica, pero es que estaba en el terreno de la pura 
conciencia formal aprehendiéndose a sí misma en su formali
dad: hay que encontrar nuestra experiencia apodíctica en el 
mundo concreto de la Historia. 

2. Hemos visto en Marx las aporías del ser y del conocer. 
Queda claro que aquél no se reduce a éste. Por otra parte, la 
"dialéctica de la Naturaleza" nos ha mostrado que se hace que 
el conocer se desvanezca si se trata de reducirlo a una moda
lidad del ser entre otras. Sin embargo, no podemos mantener 
ese dualismo que puede conducirnos a algún espiritualismo dis
frazado. La ünica posibilidad de que una dialéctica exista es 
a su vez dialéctica; o si se prefiere, la única unidad posible 
de la dialéctica como ley del desarrollo histórico y de la dia
léctica como conocimiento en movimiento de ese desarrollo 
tiene que ser la unidad de un movimiento dialéctico. El ser 
es negación del conocer y el conocer toma su ser por la ne
gación del ser. 

3. "Los hombres hacen la Historia sobre la base de co
nocimientos anteriores." Si esta afirmación es verdadera, Techa
za definitivamente el determinismo y la razón dialéctica como 
método y regla de la historia humana. La racionalidad dialéc
tica contenida ya entera en esta frase, se tiene que presentar 
como la unidad dialéctica y permanente de la necesidad y de 
la libertad; con otras palabras, ya hemos visto que el universo 
se desvanece en un sueño si el hombre sufre la dialéctica desde 
afuera como su ley incondicionada; pero si imaginamos que 
cada cual sigue sus inclinaciones y que estos choques molecu
lares producen resultados ele conjunto, entonces encontrare~11~s 
resultados medios o estadísticas, pero no un desmTollo Insto
rico. En cierto sentido, por consiguiente, el hombre sufre la 
dialéctica como si fuera una potencia enemiga, y en otro sen
tido la hace; y si la Razón dialéctica tiene que ser la Razón 
de la Historia, es necesario que esta contradicción sea vivida 
ella misma dialécticamente; lo que significa que el hombre 
sufre la dialéctica en tanto que la hace y la hace en tanto 
que la sufre. Hay que comprender aún que el Hombre no 
existe; hay personas que se definen completamente por la so-
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ciedad a b. cual pertenecen y por el ~o;ir?iento histórico que 

las arrastra; si no queremos que la dialectica vuelva a ser una 

ley divina, una fatalidad, me~afísi~a, tiene que. pr?~enir de lo_s 

individuos y no de no se que conJuntos supermdiVIdual:s·. ~I

cho de otra manera, encontramos esta nueva contradiccwn: 

la dial~ctica es la ley de totalización que hace que haya colec

tivos, sociedades, una historia, es decir, realidades que se im

ponen a los individuos; pero tiene que estar entretejida por 

millones de actos individuales. Habrá que establecer cómo 

puede ser a la vez resultar;te sin ser promedio pasivo, y fuerz~ 

totali:adom sin ser fatalidad trascendente, cómo debe reali

zar en cada instante la unidad del pulular clispersivo y ele la 

integración. 
4·. Se trata ele una dialéctica materialista. Entendemos 

con estas palabras -colocándonos según un punto ele vista 

estrictamente epistemológico- que el pensamiento tiene que 

descubrir su propia necesidad en su objeto material, descu

hrienclo en él, en tanto que él mismo es un ser material, la 

necesicb.cl de su objeto. En el idealismo hegeliano era posible: 

es uecesario que la dialéctica sea un sueño o que sea igual

mente posible en el mundo real y material del marxismo. Esto 

debe llevarnos necesariamente del pensamiento a la acción. 

De hecho, aquél no es más que un momento de ésta. Tendre

mos, pues, que ver si en la unidad de una experiencia apo

d.íctica cada praxis se constituye en y por el universo material 

como superación de su ser-objeto por el Otro, aun develando 

simultáneamente la praxis del Otro como un objeto. Pero al 

mismo tiempo se tiene que establecer una relación a través y 

por el Otro entre cada praxis y el universo de las cosas, de 

tal manera que en el curso de una totalización que no se ~le

tiene nunca, la cosa se vuelve humana y el hombre se realiza 

como cosa. En la realidad concreta hay que mostrar que el 

método dialéctico no se distingue del movimiento dialéctico, 

es decir, de las relaciones que sostiene cada uno con todos a 

través de la materialidad inorgánica y de las que sostiene con 

esta materialidad y con su propia existencia de materia orga

nizada a través de sus relaciones con los otro~. Hay que esta

blecer, pues, que la dialéctica se funda sobre esta experiencia 

permanente de cada uno: en el universo de exterioridad su 

relación de exterioridad con el universo material y con el 
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Otro siempre es accidental, aunque siempre presente· su rela

ción de interioridad con los hombres y con las cosas ~s funda

mental, aunque con frecuencia esté escondida. 

5. P_ero la d~aléctica, si tiene que ser una razón y no 

u~~ ley .oega, se tiene que dar a sí misma como una inteligi

bthd_a? msuperable. E_l contenido, el desarrollo, el orden de 

apanoón de las negaciOnes, negaciones de negaciones, conflic

tos, etc., las fases de la luc~a entre términos opuestos, su sali

da, en una palabra, la realtdad del movimiento dialéctico, est<Í 

todo gobernado por los condicionamientos de base, las estruc

t~tras de materialidad, la situación de partida, la acción con

tmuada de factores exteriores e interiores, la relación ele las 

f~1e~zas en pres~ncia; dicho de otra manera, no hay una dia

lecttca que se 1m ponga a los hechos como· las ca teg-orbs de 

Kant a los fenómenos; pero la dialéctica, si existe, e~ la aven

tt~ra singular de su objeto. No puede haber en ninguna parte, 

m en _una cabeza ~i en el cielo inteligible, un esquema prees

t~bl~ci~lo qt~e se Imponga a los desarrollos singulares: si la 

chalecttca existe, es porque algunas regiones de la materialidad 

son tales por estructura que no puede no existir. Dicho de 

otra man~ra,. el movimiento dialéctico no es una poderosa 

fuerza umtana que se revela detrás de la Historia como la 

voluntad divina: primero es una resultante; no es la dialéc

t~ca quien impone a los hombres históricos que vivan su histo

na a través de contradicciones terribles, sino que son los hom

bTes, . tal y como son, bajo el dominio de la rareza y de la 

ne~estdad, quienes. se enfrentan en circunstancias que la His

ton_a o la .ec~n?mta pueden enumerar pero que sólo la racio

nalidad chalectica puede hacer inteligibles. Antes de ser un 

motm·, la contradicción es un resultado y la dialéctica aparece 

en el plano ontológico como el único tipo de relación que 

pueden establecer entre sí en nombre de su constitución in

dividuos situados y constituidos de una manera determinada. 

La dialéctica, si existe, sólo puede ser la totalización de las 

t;>talizac_iones conc~etas operadas por una multiplicidad de 

s~ngular~d~de~ totalizadoras. Es lo que yo llamaría el i1omina

lt~rr;-o dtalectico. Pero desde luego que la dialéctica sólo es 

vahda, en cada uno de los casos particulares que la recrean, si 

aparece cad_a vez en la exp~riencia que la vuelve a descubrir 

como necestdad; es sólo vahda, además, si nos da la clave de 
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la aventura que la manifiesta, es decir, si la aprehendemos 
como inteligibilidad del proceso considerado 1. 

La necesidad y la inteligibilidad de la Razón dialéctica 
unidas a la obligación de descubrirla empíricamente en cada 
caso inspiran algunas reflexiones: primero, nadie puede des
cubrir la dialéctica si se mantiene en el punto de vista de la 
Razón analítica, lo que significa, entre otras cosas, que nadie 
puede descubrir la dialéctica si se mantiene exterior al objeto 
considerado. En efecto, para que considere un sistema cualquie
ra en exterioridad, no puede decidir ninguna experiencia parti
cular si el movimiento del sistema es una continua dilatación 
o si es una sucesión de instantes; pero la posición del experi
mentador des-situado tiende a mantener a la Razón analítica 
como tipo ele inteligibilidad; la propia pasividad del sabio en 
relación con el sistema le descubriría una pasividad del siste
ma en relación consigo mismo. La dialéctica sólo se descubre 
a un observador situado en interioridad, es decir, a un inves
tigador que vive su investigación como una contribución posi
ble a la ideología de la época entera y al mismo tiempo como 
la praxis particular de un individuo definido por su aventura 
histórica y personal en el seno de una historia más amplia que 
la condiciona. En una palabra, si voy a poder conservar la 
idea hegeliana (la Conciencia se conoce en el Otro y conoce 
al Otro en sí) , suprimiendo radicalmente el idealismo, voy 
a poder decir que la praxis de todos como movimiento dia
léctico se tiene que descubrir en cada uno como la necesidad 
de su propia praxis, y, recíprocamente, que la libertad en cada 
uno de su praxis singular tiene que volver a descubrirse en 
todos para descubrir una dialéctica que se hace y la hace 
en tanto que está hecha. La dialéctica como lógica viva de la 
acción no puede aparecer a una razón contemplativa; se des
cubre durante la praxis y como un momento necesario de ésta, 
o, si se prefiere, se crea de nuevo en cada acción (aunque éstas 
sólo aparezcan sobre la base de un mundo totalmente consti
tuido por la jJraxis dialéctica del pasado) y se vuelve método 
teórico y práctico cuando la acción que se est<Í desarrollando 
se da sus propias luces. Durante esta acción, el individuo des
cubre la dialéctica como transparencia racional en tanto que 

1 Y, según este punto de vista, el nominalismo es al mismo 
tiempo un 1·calismo dialéctico. 
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la hace y como necesidad absoluta en tanto que se lé escapa, 
es decir, sencillamente, mientras la hacen los otros; para aca
bar, en la medida en que se reconoce en la superación de sus 
necesidades, reconoce la ley que le imponen los otros al supe
rar las suyas (la reconoce, lo que no quiere decir que se 
someta a ella), reconoce su propia autonomí~ (rr:ientras p~e
de ser utilizada por el otro y que lo es cada dm, hntas, mamo
bras, etc.) como potencia extraña y la autonomía de los otros 
como la ley inexorable que permite obligarles. Pero por la 
misma reciprocidad de las obligaciones y d~ l~s auto.nomí~s, la 
ley acaba por escaparse a todos y es el movim.Ien,to.giratono ?e 
la totalización donde aparece como Razón dialectic~, es. deor, 
exterior a todos porque interior a cada uno, .Y t~tahzaoón. en 
curso pero sin totaliza~or de todas l~s totahzaoones totaliza
das y de todas las totalidades destotahzadas. 

Si la Razón dialéctica tiene que ser posible como .avet~tu
ra de todos v como libertad de cada uno, como expenenoa Y 
como necesidad, si vamos a poder mostrar a la vez su total 
traslucidez (sólo es nosotros mismos) y su insuperable rigor (es 
la unidad d~ todo lo que nos condic~ona), si tener_nos. que fun
darla como racionalidad de la praxzs, de la totahzaoón Y del 
porvenir social, si después la ten;r_nos que c1:itic~r, como se ha 
podido criticar a la Razón anahuca, es .cleor, SI tenemos q~e 
determinar su alcance, tenemos que reahzar pm· nosotros nHs
mos la experiencia situada ele s~ ap.odicticiclacl. Pero no vaya
mos a imaginar que esta expenenCia es compara~Jle a las m
tuiciones de los empiristas ni siquiera a determm~~a.s expe
riencias científicas, cuya elaboración es larga y difi.ol, .Pero 
cuyo resultado se verifica instantáneamente. La ~xpenen.Cia de 
la dialéctica es dialéctica a su vez; lo que qmere cleor. que 
se ·persigue y se organiza en todos los planos .. E? al nusmo 
tiempo la experiencia misma de vivir, ya que viva· es actuar 
y sufrir y ya que la dialéctica .es, la racim~a!idad de la praxzs: 
será 1·egresiva puesto que parura de lo vivido_ pai:a encont_rai 
poco a poco todas las estructur.as ~e la fJ,r~xzs. Sm embargo, 
hay que prevenir que la expenenoa aqm mtentada, aunque 
sea histórica por sí misma, como toda empresa, no trata .~e vol
ver a encontrar el movimiento de la Historia, la eYolucwn del 
traba jo, las relaciones de produc:ión, los conflict~s . de c~ase. 
Su fin, sencillamente, es descubnr y fundar la 1 acwnahdad 
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dialéctica, es decir, los complejos juegos de la praxis y de la 

totalización. Cuando hayamos llegado a los condicionamientos 

m:ís generales, es decir, a la materialidad, será el momento de 

que a partir de nuestra experiencia reconstruyamos el esque

ma de la inteligibilidad propia ele la totalización. Esta segunda 

parte, que aparecerá posteriormente, será, si se quiere, una 

definición sintética y progresiva de la "racionalidad ele la ac

ción". Veremos a este propósito cómo desborda la Razón dia

léctica a la Razón crítica y cómo comporta en sí misma su 

propia crítica y su superación. Pero no querríamos insistir so

bre el carácter limitado ele nuestro proyecto: he dicho y lo 

repito, que la única interpretación válida de la Historia hu

mana es el materialismo histórico. No se trata, pues, de re-ex

poner aquí lo que han hecho otros mil veces; y además no es 

mi tema. Ahora bien, si se quiere resumir esta introducción, 

podría decirse que el materialismo histórico es su propia prue

ba en el medio de la racionalidad dialéctica, pero que no fun

da esta racionalidad, aun y sobre todo si restituye a la Histo

ria en su desarrollo como Razón constituida. El marxismo es 

la Historia misma tomando conciencia de sí; si vale, es por su 

contenido material, que no está puesto en tela ele juicio ni 

puede estarlo. Pero precisamente porque su realidad reside en 

su contenido, las uniones internas que pone a la luz del día, 

en tanto que forman parte de su contenido real, están for

malmente indeterminadas. En particular, cuando un marxista 

hace uso de la noción ele "necesidad" para calificar la rela

ción ele dos acontecimientos en el interior de un mismo pro

ceso, quedamos dudosos, aun cuando la síntesis intentada nos 

haya convencido del todo. ·Y esto no significa -sino todo lo 

contrario- que neguemos la necesidad en las cosas humanas, 

sino, simplemente, que la necesidad dialéctica por definición 

es otra cosa distinta que la necesidad de la Razón analítica, 

y que, precisamente, el marxismo no se preocupa -¿por qué 

habría ele hacerlo?- por determinar y fundar esta nueva es

tructura del ser y de la experiencia. Así nuestra tarea de 

ninguna manera puede consistir en restituir a la Historia 

real en su desarrollo, ni que consista en un estudio concreto 

ele las formas de producción o de los grupos que estudian el 

sociólogo y el etnógrafo. Nuestro ·problema es crítico. Y sin 

eluda que este problema está provocado él mismo por la His-

188 

~oria. Pero se tr~ta .precisamente de sentir, de cnt1car y ele 

fundar, en la Hzstona y en este momento del desarrollo ele 

la,s sociedades huma~as, los instrumentos de pensamiento se

gun ~~s cuale: la I-hstoria se piensa, siempre y cuando sean 

ta~b1en los mstrume~lt_os prácticos por los cuales se hace. 

Claro q~e seremos. rem1t1clos del hacer al conocer y del conocer 

a! hace1 en la umcl~cl cl.e un proceso que a su vez sed dialéc

tiCO. Pero nuestra fmahdad real es teórica; se puede formu

lar con los t.ért;Iinos siguientes: ¿En qué condiciones es posi

ble el conoc1m1ent? de una historia? ¿Dentro ele qué límites 

~u~den .ser ne~esan~s las ~niones sacadas a la luz? ¿Qué es la 

1 ao~nahclad dialéctica, cuales son sus límites y su fundamento? 

El h&'ero retro~eso que hicimos en relación con la letra de la 

doctnna marxi.sta (y que ya indiqué en Cuestiones de méto

do), .nos p~rm1~e captar el sentido de esta cuestión como una 

espeoe de mqmetud de esta experiencia verdadera que se nie

ga a derrumbarse en la no-verdad. A ella tratamos ele contes

tar, pero no creo que el esfuerzo aislado de un individuo pue

da procurar. ,una respues.ta satisfactoria -aunque sea parcial

a una n~est1~n ta~ ampha y que pone en juego a la totalidad 

de. ~a H1sto:w. S1 estas primeras investigaciones me han per

~lticlo preosar el problema, a través de verificaciones provi

swnal:s que ahí están para que se discutan y sean moclifica

cl.as, SI I~rovo_c,an una discusión y -en el mejor de los casos

SI esta d1scuswn se lleva a cabo colectivamente en algunos gru

pos de traba jo, me daré por satisfecho. 
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B 

CRíTICA DE LA EXPERIENCIA CRíTICA 

~-. Si esta experiencia tiene que ser posible, sabemos las 
condiCIOnes abstractas que tiene que poder cumplir. Pero estas 
exigen~ias la dej_an ~ún indeterminada en su realidad singu
lar. Asi, en las oenoas de la Naturaleza se puede conocer en 
g;ne~al l_a finalidad y las condiciones de validez de una expe
:Ienoa sm conocer e! !1echo físico sobre el cual se ejercerá, los 
ms~rumen~os que ~tdiZará y el sistema experimental que cons
trUirá y mslará. Dicho de otra manera, la hipótesis científica 
comporta sus propias exigencias experimentales, indica a gran
des trazos gene~ales las condiciones que debe cumplir la prue
ba, pero este pnmer esquema no se distingue -sino formalmen
te- de la conjetura que se tiene que verificar, y por eso se ha 
podido llamar hipótesis a una idea experimental. Son los da
tos históricos (his~or~a de los instrume~tos, estado contemporá
~eo ?e los conocumentos) los que vienen a dar a la expe
nenoa pro-yectada su particular fisonomía: Faraday, Foucauld, 
Maxwell construirán tal sistema para obtener tal o cual re
sulta?o. En el caso que nos ocupa, se trata de una experiencia 
totah:zadora, lo que desde luego significa que se parece muy 
ele leJOS a las experiencias de las ciencias exactas. Pero no es 
me~1os cierto. que tiene que am~nciarse también en su singu
landad técmca, enumerar los mstrumentos de pensamiento 
que_ utiliza, :sbozar. el sistema concreto que constituirá (es 
cl.eCir, la r~ahdad estructural que se exteriorizará en su p,-ác
tzca expenmental) . Es lo que ahora vamos a determinar 1. 

1 De hecho, la mayor parte del tiempo, esos momentos son inse
parables. Pero conviene que la reflexión metodológica señale por ¡0 
menos, una obstinación de razón. ' 
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¿Por qué experimentación definida espera~os manifestar y 
probar la realidad del proceso dialéctico? ¿Cuáles son nuestros 
instrumentos? ¿Cuál es el punto de aplicación de éstos? ¿Qué 
sistema experimental debemos construir? ¿Sobre qué hecho? 
¿Qué tipo de extrapolación permitirá? ¿Cuál será la validez 
de la prueba? 

2. Para contestar a estas preguntas tenemos que disponer 
de un hilo conductor, y éste no es otro que la exigencia mis
ma del objeto. Tenemos, pues, que volver a esta exigencia fun
damental. Esta exigencia corre el riesgo ele ser ininteligible y 
de remitirnos a algún hiperempirismo o a la opacidad y a la 
contingencia de las leyes formuladas por Engels si la reducimos 
a esta simple pregunta: ¿hay sectores ontológicos en los que 
la ley del ser y, correlativamente, la del conocer, pueden ser 
llamadas dialécticas? Si, en efecto, tenemos que descubrir estos 
sectores como, por ejemplo, se descubre un sector natural (por 
ejemplo, una región del globo con su clima, su hidrografría, 
su orografía, su flora, su fauna, etc.) , el descubrimiento par
ticipará de la opacidad y de la contingencia de la cosa encon
trada. Si, por otra parte, como hizo Kant con la Razón posi
tivista, tenemos que fundar nuestras categorías dialécticas so
bre la imposibilidad de que tenga lugar la experiencia sin 
estas categorías, claro que alcanzaremos a la necesidad, pero 
la infectaremos con la opacidad del hecho. Decir, en efecto: 
"Si tiene que tener lugar algo como la experiencia, es necesario 
que el espíritu humano pueda unificar la diversidad sensible 
para determinados juicios sintéticos", es, a pesar de todo, 
hacer que el edificio crítico descanse sobre este juicio ininte
ligible (juicio de hecho) : "Ahora bien, la experiencia ha 
tenido lugar". Y más adelante veremos que la Razón dialécti
ca es también la inteligibilidad de la Razón positivista: por 
eso, precisamente ésta empieza por darse como la regla ininte
ligible de toda inteligibilidad empírica 1 • Pero los caracteres 
fundamentales de la Razón dialéctica -si tiene que aprehen
derse originalmente a través de las relaciones humanas- impli
can que se entrega a la experiencia apodítica en su inteligi-

1 Estoy pensando aquí en la Crítica de la Razón Pura, y no en las 
últimas obras de Kant. Se ha demostrado muy bien que en la última 
parte de su vida, la exigencia de inteligibilidad condujo a Kant hasta 
las puertas de la Razón dialéctica. 
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bilidad misma. No se trata de verificar su existencia, sino, sin 
descllúrimiento empírico, de probar esta existencia a través 
de su inteligibilidad. En otros términos, si la dialéctica es la 
razón del ser y del conocer, al menos en algunos sectores, tiene 
que manifestarse como doble inteligibilidad. En primer lu~ar, 
la dialéctica misma, como regla del mundo y del saber, t1ene 
que ser inteligible, es deci~ -~ontrariamen~e 9-ue .1~ ~.azón 
positivista-, compor.tar e? s1 m1sma su prop1a. mtehg1b1hdacl. 
En segundo lugar, s1 algun hecho real -por eJemplo, un pro
ceso histórico- se desarrolla dialécticamente, la ley de su apa
rición y de su devenir tiene que ser -según el punto de vista 
del conocimiento- el puro fundamentó de su inteligibilidad. 
No consideramos de momento más que la inteligibilidad ori
ginal. Esta inteligibilidad -o traslúcida de la dialéctica- no 
puede aparecer cuando nos limitamos a enunciar leyes dialéc
ticas, como lo hacen Engels y Naville, a menos que cada una 
de estas leyes se dé como un "perfil" que revele a la dialéctica 
como totalidad. Las reglas de la Razón positivista aparecen co
n1o consignas separadas (salvo si se considera a esta Razón 
como un límite de la Razón dialéctica y con el punto ele vista 
ele ésta) . Las pretendidas "leyes" de la Razón dialéctica, son, 
cada una ele ellas, toda la dialéctica: no podría ser ele otra 
manera sino la Razón dialéctica dejaría ele ser un proceso dia
léctico y el pensamiento, como praxis del teórico sería necesa
riamente discontinuo. Así la inteligibilidad ele la Razón dia
léctica -si ésta tiene que existir- es la ele una totalización. O, 
para volver a la distinción entre el ser y el conocer, hay dialéc
tica si al menos existe en un sector ontológico una totalización 
en curso que sea inmediatamente accesible a un pensamiento 
que se totalice sin cesar en la comprensión misma ele la totali
zación ele la cual emana y que se hace su objeto ella misma. 
Se ha señalado muchas veces que las leyes enunciadas por 
Hegel o por sus discípulos al principio no parecen inteligibles; 
si se las toma aisladamente, hasta pueden parecer falsas o gra
tuitas. Hyppolite ha demostrado que la negación ele la nega
ción -si se considera este esquema en sí mismo- no es nece
sariamente una afirmación. Igualmente, a primera vista, la 
oposición ele los contradictorios no parece que sea necesaria
mente el motor ele la dialéctica; Hamelin, por ejemplo, ha 
construido su sistema sobre la ele los contrarios. O, para dar 
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otro ejemplo, parece difícil que una nueva realidad al supe-
rar a los t -d · · ' '. . con ra. letonas y conservarlos en ella, pueda ser al 
m1smo t1emp~ Irreductible a éstos e inteligible a partir ele 
ellos. Ahora b1en estas cl·r· 1 el · · . , 1t1cu ta es prov1enen s1mplemente ele 
q ue se cons1cleran los " · · · , . , . . 
el 

pnnopws clwlectlcos como s1mples 
atas o con1o reglas induc· 1 · 
1 

. 1c as, esto es, que se cons1deran según 
e punto ele v1sta de la Ra ó · · . . • , • < z n posltlVlsta y de la nusma mane-
ra que esta cons1clera a sus "catego1·1'as" D 1 1 el 
el 

. . e 1ec 10 ca a una 
e estas pretendidas leyes el" 1' ·· ' . . . . . . 1a ect1cas vuelve a encontrar una 

mtehg1b1hcla~ pe:~ecta si nos colocamos según el punto de vis-~ 
ta ele la totallzacwn. Conviene pues que 1 · · , . 1 . , . ., , a expenenoa cntl-
ca p antee la cue~tw?, funclam~ntal: ¿Existe un sector del ser 
en el que la totahzacwn es la forma misma ele 1 · · ? 

3 
a ex1stenoa 

·. ~egún este punto de vista, antes de continuar conviene 
qu~ cl1_stmgamos cl~ramente las nociones ele totalidad y ele to-
tahzaoón. La totalidad se define como un ser que el" 1 

d
. . es ra !Ca-

mente 1stu1to ele la suma ele sus partes se vuelve , a encontrar 
entero -:~on una. u otra forma- en cada una ele éstas y entra 
en. _relacwn cons1go mismo ya sea por la relación con una 0 
vauas ele su~ partes, ya por su relación con las relaciones que 
todas o vanas ele sus partes mantienen entre ellas. Pero al 
estar ~1echa esta re_aliclad ~~n cuadro o una sinfonía son ejem
plo: s1 s: ll~va la mt~gracwn al límite), sólo puede existir en 
1~ ~~~gm~no, es deor, como correlativa ele un acto ele ima
gu:acwn. El estatuto ontológico que reclama con su definición 
~~s~~ es el del en-sí, o, si se quiere, ele lo inerte. La unidad 
smtet1ca que _rroducirá su apariencia ele totalidad no puede 
se~ un acto, smo sólo el vestigio ele una acción pasada (ele la 
~:usma manera_ qt~e, la unidad ele la medalla es el residuo pa
s~vo ~e la ac~nacwn) . La inercia del en-sí corroe a esta a ar~enoa ~e umd~cl con su ser-en-exterioridad; la totalidad ~a
SlV~ esta corro1d~ ele hecho por una infinita divisibilidad. 
As~, como potencia en acto ele retener partes, sólo es el corre
latiVO ele un acto ele la imaginación: la sinfonía 0 el cuadro 
-lo h~ mostrad.? en otra parte- son imaginarios apuntados 
a tr.aves del conJ~nto ele colores secos o del desgranamiento de 
somdo~ ~u e les sirven de analogon. Y cuando se trata ele ob ·e
tos ,practicas -máquinas: utensilios, objetos de puro consu~o, 
e~cetera- e~ nuestra acciÓn presente la que les da la aparien
Cia de totahclacles al resucitar -sea como sea- a la praxis que 
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ha tratado de totalizar a su inercia. Más lejos veremos que 
esas totalidades inertes tienen una importancia capital y que 
crean entre los hombres ese tipo de relación que más lejos 
llamaremos lo práctico-inerte. Estos objetos humanos valen 
para ser estudiados en el mundo humano: ahí es donde reciben 
su estatuto práctico-inerte, es decir, que pesan sobre nuestro 
destino por la contradicción que en ellos opone la praxis (el 
trabajo que los ha hecho y el trabajo que los utiliza) y la 
inercia. Pero estas indicaciones muestran que son productos y 
que la totalidad -contrariamente a lo que podría creerse
sólo es un principio regulador de la totalización (y se reduce, 
simultáneamente, al conjunto inerte de sus creaciones provisio
nales). 

En efecto, si tiene que existir algo que se presente como 
la unidad sintética de lo diverso, sólo se puede tratar de una 
unificación en curso, es decir, de un acto. La unificación sin
tética de un habitat no es simplemente el trabajo que lo ha 
producido, sino que es también el acto de habitarlo: reducido 
a sí mismo, vuelve a la multiplicidad de inercia. Así la totali
zación tiene el mismo estatuto que la totalidad: a través de las 
multiplicidades prosigue ese traba jo sintético que hace de cada 
parte una manifestación del conjunto y que lleva al conjunto 
a sí mismo por la mediación de las partes. Pero es un acto en 
curso y que no se puede detener sin que la multiplicidad vuel
va a su estatuto original. Este acto dibuja un campo práctico 
que, como correlativo indeferenciado de la praxis, es la unidad 
formal de los conjuntos que se tienen que integrar; en el inte
rior de ese campo práctico, trata de operar la síntesis más ri
gurosa de la multiplicidad más diferenciada: así, por un doble 
movimiento, la multiplicidad se multiplica hasta el infinito, 
cada parte se opone a todas las demás y al todo en vías de 
formación, mientras la actividad totalizadora aprieta los lazos 
y hace de cada elemento diferenciado su expresión inmediata 
y su I~1edia~ión en relación con los otros elementos. A partir 
de al11, la mteligibilidad de la Razón dialéctica se puede es
tablecer [;í.~il~ente: no es otra cosa que el movimiento mismo 
de la totahzaCI?n. Entonces -para no tomar más que un ejem
plo- la negación de la negación se vuelve afirmación en el 
marco de la totalización. En el seno del campo práctico, co
rrel(lti\'O de la praxis, toda determinación es negación: la 
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jJraxis, al diferenciar a determinados conjuntos, los excluye 
del grul~~- formado por todos los otros y la unificación en curso 
se mamhesta a la vez por los productos más diferenciados 
(que indican la dü:ecc_ión del movimiento), por los que lo 

son me?~s (y que md1can las permanencias, las resistencias, 
las tradiCiones,. una unidad más rigurosa pero más superficial) 
y por el conflicto de los unos con los otros (que manifiesta 
e! estado presente de la totalización en curso) . La nueva nega
CIÓn q~e, al_ determinar los conjuntos menos diferenciados, los 
elevara al mvel de los otros, hará desaparecer necesariamente a 
la negación que hacía de cada conjunto un antagonista del otro. 
Así, pues, ser~. ~n el int;ri?r de una unificación en curso (y 
que ya ha defuudo los hmltes de su campo) y solamente ahí, 
donde una determinación puede ser llamada negación y don
de la I~egaci~? de _una negación tiene que ser necesariamente 
una ahrmacwn. S1 la razón dialéctica existe, sólo puede ser 
-según el punto de vista ontológico- la totalización en curso, 
donde esta totalización ha tenido lugar, y -según el punto 
de vista epistemológico- la permeabilidad de esta totalización 
a_ un conocimiento cuyos movimientos por principio sean tota
hzad?res. Pero como no se puede admitir que el conocimiento 
totahzador venga a la totalización ontológica como una nue
v_a totalización de ésta, es preciso que el conocimiento dialéc
tico sea_ un_ momento de la totalización, o, si se prefiere, que 
la totahzaCión comprenda en sí misma su retotalización refle
xiva como una estructura indispensable y como un proceso 
totalizador en el seno del proceso de conjunto. 

4. La dialéctica es, pues, actividad totalizadora; no tiene 
In<Í.s leyes que las reglas producidas por la totalización en cur
so y éstas evidentemente conciernen a las relaciones de la uni
ficación con lo unificado l, es decir, los modos de presencia 

1 Algunos ejemplos: el todo está enteramente presente en la parte 
como su sentido actual y su destino. En este caso se opone a sí mismo co
mo la parte se opone al todo en su determinación (negación del todo) 
y como las partes se oponen entre sí (cada una es la negación de las 
otras pero cada una es el todo determin<lndose en su actividad totali
zadora y dando a las estructuras parciales las determinaciones que re
clama el movimiento total); la parte, en tanto que tal, est<i mediada 
por el todo en sus relaciones con las otras partes: en el interior de una 
total_ización, las multiplicidades (como uniones de exterioridad absoluta: 
cantlClades) no se suprimen, pero se interiorizan, el hecho (lo veremos 
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. . dor a las partes totalizadas. ~ el c?-

t•ficaz del devemr totahlz.a d a su vez es la totalizacwn nus-

. . . es tota ¡za or • . 

nocmuento, que . , resente en determmadas estructu-

e ésta esta p 
, · 

ma, en lanto qu , determinado. Con otros termmos, 

.. 1 , de un caracter . , , · m a 

ras paro.t es . d la totalizacwn para SI mis ' 

. . da consCiente e . . . f' 1 

SI hay presen e ésta es la actiVIdad aun orma 

ele ser en tanto qu 
T por 

sól~ pu~ . nifica smtéticamente, pero que um Ica .. 

y su! r~sti_ ~ que ~alidades diferenciadas que la encarnan. eh-

la mecltaCion de 1 1' por el movimiento nu.smo 

tanto que se tota Izan 
f . 

cazmenle en . ' tas indicaciones nos permiten ele _uur 

del acto totalizado~ 7s periencia C1:ítica: se hace en el mte

un primer cará~ter. e a:: uede ser una aprehensión contem

·riM ele la totahzaCI~n y P 1' d . tampoco puede ser una 

. d 1 v·miento tata Iza or, , 'd 

plauva e mo 
1 

• ma de la totalizacion conoCI a, 

totalización singular y autono . 

. . d ' ser cien se hace para cada uno de l~s 

cuando hablemos d': los _gwpos~ o ioridad con los otros 99; queda n~odJ: 

cien una rclaciór: smtc~¡ca de mt~r el carácter numcrico de ser-centésnno, 

ficado en su reahdad smgular po l'd d (como lo declara Engels des

así la cantidad sólo puede volverse c~~~~~teariorice hasta las relaciones de 

P ués de Hegel) en un todo qul et d (como alto totalizador) se hace 

d d D esta manera e 
0 0 1 rzación es 

exteriori a . e n· h d otra manera, a tota 1 

la relación entre las partes. JC.do ~as en sus determinaciones) como 

mediación entre las partes (c~n~J t~~~or de una totalización y por esta 

relación de interioridad: en e \~da or todas en su relación con c_ada 

totalización, cada. parte _es~á med to~as· la negación (como deternuna

una y cada una es medJaCJ~n ~~~~~e de cada parte con cada m~a de las 

ción) se vuelve un lazo ~mtc con el todo. Pero al mismo uempo, el 

otras, con todas las otras y condicionan mutuamente, ~e opone 

sistema ligado de las P~~~es .¿ne a~~oluta y esto es así en la nmma !11~

al todo como acto d_e um ¡cae¡ n . ·ent~ no existe y no puede ex¡stJr 

dída en que este sJste~ua en .. movJm:a realidad presente (aquí, al~ora) 

sino como la encarnación misma YD la misma manera, las relaciOnes 

. ' t ·s en curso. e ' 
. or 

de to_do como sm es! 1 artes sostienen entre sí, preCisamente p -

sintétiCas que dos (o. n + ) p d 1 t do las oponen a cada otra parte, 

ue son la encarnaCión . eficaz .e o ' en consecuencia al todo con su 

; todas las otras com? SJS_tema hg~~o, d~ resencia eficaz para toda parte 

triple actualidad de smtes¡s :n. cu A ' ' sf¡o se trata de indicar algunos 

y de organización en superhCJe. ai~l mostrar el sentido de las uni?J~es 

ejemplos abstractos. Pero b~~tan·l n curso. Desde luego estas opostcJo

de interioridad en una tota tzac~ ~a~ serlo si la totalización, lo que es 

nes no son estáticas (como. pod) n r transforman perpetuamente el 

. ' · . b en totahda ' pe 0 ' 
rso a 

1
mpos1ble, aca ase . d'd en que traducen el acto en cu 

campo interior en la mJs~~ m~ál al r que lo que llamo todo no es una 

· á · Tamb1en est, e a 0 
d' Tea 

<u eficac¡a pr. cuca. t r ador en tanto que se 1Vers1 1 

, . . la unidad del acto to a ¡z 

totahdad, smo las diversidades totalizadas. 

y se encarna en 
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sino que es un momento real de la totalización en curso, en 

tanto que ésta se encarna en todas sus partes y se realiza como 

conocimiento sintético ele sí misma por la mediación de algu

nas de ellas. Prácticamente; esto significa que la experiencia 

crítica puede y debe ser la experiencia reflexiva de cualquiera. 

5. Sin embargo, hay que profundizar y limitar los tér

minos que acabamos de utilizar. En efecto, cuando digo que la 

experiencia tiene que ser Teflexiva, entiendo que no se dis

tingue más de la totalización en curso en la singularidad de 

sus movimientos de lo que la reflexión se distingue de la 

pmxis humana. He mostrado en otro lugar que no había que 

considerar la reflexión como una conciencia parásita y distin

ta, sino como la estructura particular de determinadas "con

ciencias". Si la tot;¡Jización está en curso en un sector cual

quiera de la realidad, esta totalización sólo puede ser una 

aventura singular en unas condiciones singulares y, segün el 

punto ele vista epistemológico, produce los universales que la 

iluminan y ella los singulan'za al interiorizarlos (en efecto, de 

esta manera todos los conceptos forjados por la historia, com

prendido el del hombre, son universales singularizados y no 

tienen ningün sentido fuera de esta aventura singular). La 

experiencia crítica sólo puede ser un mamen to de esta aven

tura, o, si se prefiere, esta aventura totalizadora se produce 

como experiencia crítica de sí misma en un momento deter

minado de su desarrollo. Y esta experiencia crítica alcanza 

por reflexión al movimiento singular: lo que quiere decir que 

es el movimiento singular en el que el acto se da la estructura 

reflexiva. De t;d manera los universales de la dialéctica -prin

cipios y leyes de intelü6biliclad- son universales singulariza

dos: todo esfuerzo de abstracción y ele universalización llegad 

sólo a proponer esquemas constantemente válidos para esta 

aventura. Veremos en qué medida las extrapolaciones forma-

les son concebibles (en la hipótesis abstracta en que otros sec

tores ontológicos aún ignorados también son totalizaciones) 

pero, de todas formas, estas extrapolaciones no se pueden dar 

por conocimientos y su única utilidad, cuando son posibles, 

es descubrir mejor la singularidad de la aventura totalizadora 

en que tiene lugar la experiencia. 

6. Esto nos hace comprender en qué sentido tenemos que 

tomar la palabra "cualquiera". Si la totalización se da un mo-
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m_ento d_e concienc~a crítica, como avatar necesario de la pra
xzs tota~1zadora, es 1!ldudable que e~e momento no podría apa
recer m en cualqUier momento m en cualquier lugar. Está 
condicionado tanto en su realidad profunda como en sus modos 
de aparición por la regla sintética que caracteriza a esta tota
lización tanto como por las circunstancias anteriores que tiene 
que superar y retener en él según esta misma regla. Para que 
se me comprenda mejor, diré que -si, como es la hipótesis, el 
sector ele la totalización es para nosotros la historia humana
la crítica de la Razón dialéctica sólo puede aparecer antes ele 
que la totalización histórica haya producido lo universal sin
gularizado que llamamos dialéctica, es decir, antes de que se 
haya presentado por sí misma a través de las filosofías de He
gel y de Marx; tt~.mpoco puede aparecer antes de los a!Jusos 
que han oscurecido nuestra noción de racionalidad dialéctica 
y que han producido un nuevo divorcio entre la jJraxis y el 
conocimiento que la ilumina. La Crítica, en efecto, toma su 
sentido etimológico y nace de la necesidad real ele separar lo 
verdadero de lo falso, de limitar el alcance de las actividades 
totalizadoras para darles su validez. Dicho de otra manera, la 
experiencia crítica no puede tener lugar en nuestra historia 
antes de que el idealismo stalinista hava "esclerosado" a la 
vez las prácticas y los métodos epistemológ-icos. Sólo puede te
ner lugar como la expresión intelectual de la puesta en orden 
que caracteriza en este one World que es el nuestro, al período 
poststalinista. Así, cuando descubrimos que cualquiera puede 
realizar la experiencia crítica, no significa que la época de 
esta empresa sea indeterminada. Se trata de cualquiera hoy. 
¿Qué quiere decir entonces cualquiera? Entendemos por esta 
palabra que cualquier vida humana, si la totalización histórica 
tiene que poder existir, es la expresión directa e indirecta 
del todo (del movimiento totalizador) y de todas las vidas, en 
la misma medida en que se opone a todo y a todos. En con
secuencia, en cualquier vida (pero más o menos explícita
mente según las circunstancias) la totalización realiza el di
vorcio de la jJraxis ciega y sin principios y del pensamiento 
esclerótica, o, con otras palabras, el oscurecimiento ele la dia
léctica que es un momento de la actividad totalizadora y del 
mundo. Con esta contradicción vivida en el malestar y a veces 
en el desgarramiento, prescribe. a cada uno, como su porvenir 
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individual, el poner en tela ele juicio a sus herramientas inte
lectuales, lo que de hecho representa un nuevo momento más 
detallado, más integrado y más rico ele la aventura humana. 
De hecho se ve nacer hoy numerosos intentos -todos intere
santes y todos discutibles (comprendido éste, naturalmente) 
para cuestionar a la dialéctica sobre sí misma -lo que significa 
que el origen de la experiencia crítica es a su vez dialéctico, 
pero también que la aparición en cada uno de la conciencia 
reflexiva y crítica se define como intento individual para al
canzar a través de su propia vida real (comprendida como ex
presión del todo) el momento de la totalización histórica. En 
su carácter más inmediato y más superficial, la experiencia 
crítica de la totalización es así la vida misma del investigador 
en tanto que se critica ella misma reflexivamente. En términos 
abstractos, esto significa que sólo puede aprehender los lazos 
de interioridad que le unen al movimiento totalizador un 
hombre que viva en el interior de un sector ele totalización. 

7. Estas indicaciones coinciden con las que he hecho en 
Cuestiones de método sobre la necesidad de abordar los pro
blemas sociales situándose en relación con los conjuntos con
siderados. Nos recuerdan también que el punto ele partida 
epistemológico siempre tiene que ser la conciencia como cer
teza apodíctica (de) sí y como conciencia de tal o tal objeto. 
Pero aquí no se trata de cuestionar a la conciencia sobre sí 
misma: el objeto que tiene que darse es precisamente la vida) 
es decir, el ser objetivo del investigador, en el mundo de los 
Otros, en tanto que este ser se totaliza desde el nacimiento y 
se totalizará hasta la muerte. A partir de aquí el individuo 
desaparece de las categorías históricas: la alienación, lo prác
tico-inerte, las series, los grupos, las clases, los componentes de 
la Historia, el trabajo, la praxis individual y común, todo eso 
ha vivido y vive en interioridad: si existe el movimiento de la 
Razón dialéctica, ese movimiento produce esta vida, esta per
tenencia a tal clase, a tales medios, a tales grupos, es la tota
lización misma la que ha provocado sus éxitos y sus fracasos, 
a través de las vicisi tu eles de su comunidad, sus dichas, sus 
desgracias particulares; son los lazos dialécticos los que se ma
nifiestan a través de sus uniones amorosas o familiares, a tra
vés de sus camaraderías y de las "relaciones de producción" 
que han señalado su vida. A partir ele ahí su comprensión de 
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· · 1 t" e que ir ·hasta la negación de la determina-
s:! propia '

1
'Ie a 1 Ie~t ra para buscar su inteligibilidad dialéctica 

CIÓn SinCTU ar e e CS < ' ' • ' ' 1 t ma 
en la atcntura humana entera. y no pienso ~qut en a o. 

1 
• · 

11
e le haría alcanzar el contenzdo de esta VIda 

e e conocnoa q 1 • 1 la historia concreta, de la clase a la cua pertenece, 
~ p~rtir e e u~adicciones propias de esta clase y de sus luchas 
e e as lconot~as clases· no es la historia real de la especie hu
contra as ' ' . . 1 t t r de 1 que queremos restitmr: o que vamos a ra a 
manlal caer es la Verdad de la historia. Se trata, pues, de que 
esta J e ' . d 1 1 
1
. . • ·encia crítica se refiera a la naturaleza e os azos 
el~ ei~~~:;Ioridad (si tienen que. exist~r) a pa:ti: ele las rela
ciones humanas que definen al mvestiga~or. SI tiene qt~e. estar 
totalizado por la historia, lo que aquí 1mporta es rev1v1r ~us 
Jertenencias en los conjuntos humanos de. estructuras ,dlfe
~entes y determinar la realidad de estos ~onJuntos a trav:s ele 
los lazos que los constituyen y las prácticas que los de!m:n. 
y en la misma medida en que es, en su persona, la ~edwoón 
viva entre esos conjuntos heterogéneos. (co~o 1~ .es I~ualmen
te cualquier otro individuo), su expe~1;ncw cntica t.Iene que 
descubrir si ese lazo mediador es tambien una expr:s1ó~ de !a 
totalización. En una palabra, si la unidad ele la Histor!a e~Is
te el experimentador tiene que aprehender su propia vida 
c;mo el Todo y como la Parte, como el lazo de la~ Partes con 
1 Todo y como la relación de las Partes entre SI, en el mo
~imient~ dialéctico de la Unificación; ti~ne que poe~er saltar 
de su vida singular a la Historia por la sim~le negaoón prác
tica de la negación que la determina. Segun este punto. de 

· ta el orden de la experiencia nos aparece claramente: ttene 
VIS ' , · • · ' · l 1 
que ser regresivo. A la inversa del movimiento smtctic.o ~e a 
dialéctica como método (es decir, la inversa del. movimiento 
del pensamiento marxista que va ele la producoón y ele las 
relaciones ele producción a las estructuras de los grup.os, luego 
a las contradicciones interiores ele és~os, .a lo; .medws,. ~ en 
caso necesario al individuo) , !a. expenenoa cntica part1ra el~ 
lo inmediatO, es decir, del indiVIdUO alcanzá~dose en SU r:axlS 
abstracta 1 para volver a encontrar, a traves de condicwna-

1 T aquí "abstracto" en el sentido de incompleto. Segtín el 
unto de 

0~~ta de su realidad singular, el individuo no .e~ abstracto 
PI asta se uede decir que es lo más concreto), pero a cond1c1ón de que 
~~ya enco~trado las determinaciones cada vez más profundas que le 
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mientas cada vez más profundos, la totalidad de sus lazos 
prácticos con los otros, las estructuras de las diversas multipli
cidades prácticas, y, a través de las con traclicciones y las lu
chas ele éstas, lo concreto-absoluto: el hombre histórico. Lo 
que supone decir que el individuo -interrogador interroga
do- soy yo y no es nadie. Queda el lazo de los colectivos y 
de los grupos: a través de la unión vivida de las pertenencias, 
aprehenderemos -en ese yo que desaparece- las relaciones 
dinámicas de las diferentes estructuras sociales en tanto que se 
transforman a través ele la historia. Por ejemplo, tenemos que 
aprehender el grupo cuando se constituye en la disolución ele 
lo colectivo, y también la vuelta de ciertos grupos a la socia
liclad a través del movimiento de la praxis común y de su 
descomposición. 

8. Sin embargo, hemos dejado de lado una dimensión 
caoit<~l de lrt experiencia crítica: el pasado. Vemos cómo yo me 
disuelvo prácticamente en la aventura humana, pero nos man
tenemos aún en el ol<Jno sincrónico. Ahora bien, ocurre que 
la tntalización se distingue de la totalidad porque ésta está 
totalizada v aqurlla se totaliza. Con este sentido, queda claro 
que totalizarse si~nifica temporalizarse. En efrcto -ya lo he 
mostrado en otro lugar-, la única temporalidad concebible 
es l<1 de una totalización como aventura singular. Si la totali
zación tiene aue ser descubierta como totalización en curso, 
no sólo significa que deviene y devendrá, sino también que 
ha devenido. Esta vez mi vida, en su movimiento singular, es 
demasiado corta para que podamos tener la esperanza de 
aorehender en ella la aventura diacrónica de la totalización. 
sino en tanto aue el lazo totalizador en el pasado que cons
tituve al individuo puede servir ele símbolo a una totalización 
de los individuos. 

Es verdad. O más bien, sería verdad si tuviéramos que 
desdeñe~r la estructura cultuml ele toda experiencia diacrónica. 
Ahora bien, si la cultura no tiene que ser un montón de cono
cimientos heteróclitos y de fechas (esto es, si -y ésta es la 
cuestión- la totalización está en curso), lo que yo sé existe 
en mí y fuera de mí como un campo de tensiones particulares; 

constituyen en su existencia como agente histórico y al mismo tiempo 
como producto de la historia. 
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los saberes, por dispares que puedan ser por su contenido o 
las fechas de su ap;wición (en el mundo y en mi aprendizaje 
cultural), están unidos por 1·elaciones de intaZ:m·idad. Además, 
en el interiO?" de la cultura total hasta este día lo que yo sé 
tiene que estar condicionado dialécticamente por lo que igno
ro. Una vez más, en el momento en que estamos, esto no apa
rece como una evidencia: nada parece impedir que la cultura 
sea una colección o, en rigor, una superposición de estratos 
cuyo único lazo (la superposición) estaría en exterioridad. 
Hasta se puede considerar, como hacen nuestros eclécticos, sec
tores culturales que se condicionen en interioridad, otros que 
sean sumas, otros que posean (seRÚn sus conocimientos) uno 
y otro carácter. Se puede definir igualmente a los sectores por 
su condicionamiento interno -que sería dialéctico- y negar 
que sus relaciones sean diferentes de la conti~üidad pura (o 
de algunos lazos exten'ores) . Pero si la Historia es una totali
zación que se temporaliza, la cultura es totalización tempora
lizante y temporalizada a pesar de la "disparidad" que caracte· 
riza a mis conocimientos, y tal vez a los conocimientos, en ge
neral, en la Cultura objetiva ele este siglo. Es precisamente lo 
primero que tiene que decidirse, según la experiencia dialéc
tica sect. o no, posible. Si, en efecto, suponemos un instctnte su 
posibilidad, vemos en seguida que mi cultura no puede darse 
como un montón subjetivo de conocimientos y de métodos "en 
nú espíritu"; más bien hay que considerar a esta cultura que 
llamo mía como unct determinada participación en interiori
dad en la cultura objetiva. Y esta participación me define (se
gt'm determinado juicio) en vez de ser yo primero un deter
minado éltomo social definiendo él mismo posibilidades de 
cultura. En el momento en que aprehendo reflexivamente este 
lazo de interioridad en la totalización cultural, desaparezco 
como individuo culto para manifestarme como lazo sintético 
de cada uno en lo que se puede llamar campo cultural. Y esta 
unión aparecerá en .sn complejidad (relación del Todo con el 
Todo por mi mediación, oposición del Todo con la parte y 
con el Todo, oposición de las partes a la parte y al Todo, etc.) , 
Adem;ís -siempre dentro de la hipótesis de que la experiencia 
dialéctica es posible- ese lazo hace acceder a la Cultura como 
totalizaciún y como temporalización. De esta manera me en
cuentro condicionado dialécticamente por el pasado totalizado 
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y totalizador de la av~ntura humana: como homb.re de cultu
ra (expresión que designa a todo hombre, cualqUiera que sea 
su cultura, incluso a un iletrado), me totalizo a partir de una 
historia milenaria y, en la medida de mi cultura, totalizo esta 
experiencia. Lo que significa que n_1i vida misma es milet~a.ria, 
ya que los esquemas que me permiten comp.render, mod1hca.r 
y totalizar mis empresas prácticas (y el conJUnto de deternu
naciones que las acompañan) son pasado en lo actual (presen
tes por su eficacia y pasados por su historia devenida). En este 
sentido, la evolución diacrónica es actual (en tanto que pasa
da y, como más tarde veremos, en tanto que futura)_ en _la 
totalización sincrónica; los lazos de una y otra son de mteno
ridad y, en la medida en que la experiencia ~rítica es posible, 
la profundidad temporal d~ la aventura to~ahzadora se rev~la 
desde el momento en que mterpreto reflex1vame~te _la.s apela
ciones de mi vida singular. Aquí, claro está, el I~ldnr1du? no 
es el punto de partida metodológico, y su corta v1da se dd~ye 
en el conjunto humano y pluridime~sional que tem?orah;-a 
su totalización y totaliza su temporalidad. En la medida mis
ma en que sus universales singulares están perpetu.am.ente sus
citados -tanto en mi vida inmediata como en m1 vida refle
xiva- y desde el profundo pasado donde se han actualizado 
dan las claves o las reglas de mis conductas, en nuestra 
experiencia regresiva tenemos que poder .utili~ar todo el sa
be?· actual (al menos en principio) para dummar t~l o ~ual 
empresa, tal conjunto social, tal avatar de la fJraxzs. Dicho 
de otra manera, el primer uso de la cultura debe .ser el con
tenido irreflexivo de la reflexión crítica en la medida en que 
ésta primero alcanza los sincronismos a través del indi~icluo 
presente. Lejos de suponer -como I:an. hecho algunos f1lóso: 
fos- que no sepamos nada, como hm1te deberemos suponer 
(aunque sea imposible). q~1e sabemos todo.~~ todo caso •. acep
tamos todos los conocimientos para des oh <~r los con¡un tos 
humanos que constituyen al. individu~ _Y que el individuo 
totaliza por la manera 9ue t1en~ de VIVIrlos. Los aceptamos 
porque el sueño de la 1gnoranc~a ~bsol~ta que cle~cubre lo 
real preconceptual es una ton r_ena f¡~~sófica tan. P,; hgrosa co
mo fue, en el siglo xvm, el sueno. del buen salvaJe .. Se puede 
tener la nostalgia del analfabetismo, pe.ro eso mismo es un 
fenómeno cultural, porque el analfabetismo absoluto no se 
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, do se conoce trata de suprimirse-. 
conoce como. ta.~ -) cu:;os que no conocemos nada", como 
Así el exordiO supong, más que la cultura -en un mo-

., lelacultura,noes' .. , . 
negacwn e . d de la temporaltzaoon totalizadora-. tra-
mento dctermma o propio beneficio. Es si se qmere, 
t lo de ignorarse en su ' , 
anc . , t nto precrítico de criticar el saber en una epoca 

como un] illd~ l' tica no ha llegado al punto de criticarse a 
en que a ta ec ' 
sí misma. . 

F nuestra experiencia, por el contrano, quema~emo_s 

l 
.. In leña porque en las vidas singulares, cada pmxzs utt· 

tot a a ' ' ' 1 · ó · (en el con-
. t l la cultura y se hace a a vez smcr mea 

!tza a acta l) y diacrónica (en su profundidad humana) y 
JUnto ac ua ' . h h l l 
. or ue nuestra experiencia es por si mtsma ?n _ec o ~e cu -
p . q E 1 reconstrucción metódica ele la Htstona, esta prác
tm a. Jn a · 1 • tre los con-
. nte prohibido dejarse glllar por ana og1as en 

ucame · 1 ·é o la ele 
tenidos e interpretar, por ejemplo, una revo uct m com , . 
Cronrwell a partir de la Revolución francesa. Por el co?trano, 

(lo Se tl·ata de aprehender lazos formales (por eJemplo, 
cuan 1 · el" "el l 
toda es ecie ele lazo de interioridad) entre os 111 !VI. u?~ o os 

P de estttcliar las diferentes formas ele multipltoclacles 
grupos, ' l . r "el l 

rácticas y los tipos ele interrelaciones en esas m? ttp tCl ac e;, 
~ntre los ejemplos que ofrece la cultura, el me1or es el m_as 

l · "deración ele fecha. Con otras palabras, la ella· 
e aro, s1n cons1 . . . . . . 
léctica no es una conclusión ele la htstona; st tte~e q_t~e extsttr, 
lo es como el movimiertto original ele la t?tahzaoon .. Cl~r? 
que primero tiene que ser lo inmediato, l~ sn:nple jJraxzs VlVl· 
cla y en la medida en que actúa sobre s1 mtsma en el c~rs? 
ele l~s tiempos para totalizarse, se descubre y se hace mecltatl

zar progresivamente por la reflexión crítica .. ~e:o, para esta 
reflexión, lo inmediato no existe más, por cleh?tctón, ya se tra
te ele una praxis presente o pasada. En el ttempo actual _de 
la ex eriencia crítica, la primera s: da_ la estructura reflextva 
en eF momento mismo ele su constttuoón; la otra, po: _:1 he
~ho mismo de estar conservada (al menos por sus vesugws), ~ 
reconstituida está ya mediatizada cuando se la p_one ~1 ~~a. 
la disparidad' reflexiva se convierte aquí en una dzstanczaczon. 
Pero la crítica reflexiva forma parte ele lo que llam.aremos la 
praxis reconstituyente (la del historiador o del e~nog_r,afo), Y 
la praxis reconstituyente, en tant? que es. re~onstttuoon, está 
inseparablemente unida a la praxzs reconstttlllcla (construye la 
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realidad pasada, es decir, superada, al volverla a encontrar a 
través ele la superación presente que la conserva; y está cons
truida ella misma por ese pasado resucitado que la transforma 
en la medida en que lo restituye). Además, -como pasado su
perado-- forma necesariamente parte ele nuestra praxis pre
sente como su profundidad diacrónica. Así la crítica reflexiva 
se vuelve conocimiento crítico y casi reflexivo cuando es a la 
Cultura objetiva a la que pide sus ejemplos y sus luces. No 
olvidemos, adem(ts, que la elección de los recuerdos sociales 
define a la vez a la praxis actual (en tanto que motiva esta 
elección) y a la memoria social en tanto que ha producido 
nuestra praxis con la elección que la caracteriza. 

En esas condiciones, la experiencia reflexiva y el conoci
miento casi reflexivo son perlectamente homogéneos cuando 
se trata de poner al día los lazos sintéticos de la Historia. El 
contenido mismo de estos lazos, en su materialidad, tiene que 
servir solamente para distinguir y para diferenciar: debemos 
hacer constar que una amistad de los tiempos de Sócrates no 
tiene ni el mismo sentido ni las mismas tunciones que una 
amistad contemporánea; pero con esta diferenciación, que 
excluye rigurosamente toda creencia en una "naturaleza hu
mana", no hacemos más que poner al día más claramente la 
unión sintética de 1·eciprocidad (que por lo demás describire
mos más lejos) que es un universal singularizado y el funda
mento de todas las relaciones humanas. Si tomamos estas pre
cauciones, bastará con elegir los mejores ejemplos ele esta reci
procidad fundamental en ese pasado no vivido por nosotros y 
que sin embargo -por el intermediario de la cultura- es 
nuestro de parte a parte. En efecto, no se trata de volver a 
escribir la aventura humana, sino de hacer la experiencia crí
tica de los lazos de interioridad, o, con otras palabras, de 
aprehender a propósito de empresas, de estructuras o de acon
tecimientos reales pero cualesquiera, la respuesta a esta cues
tión de principio: cuál es, en la aventura humana, la función 

respectiva de las relaciones de interioridad y de exterioridad. 
Si en esta experiencia total -que es, e~ suma, la de toda mi 
vida en tanto que se disuelve en toda la historia, de toda la 
historia en tanto que se recoge en toda una vida- tenemos 
que establecer que el lazo de exterioridad (razón analítica y 
positivista) está él también interiorizado por las multiplicida-
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des práctic:as y que sólo actúa en ellas (como fuerza histórica) 
en la medida en que se vuelve negación interior de la interio
ridad 1, nos encontraremos situados por esta búsqueda misma 
en el corazón de una totalización en curso. 

9. Pero .~o es nuestro propó~it? el de esta?lecer simple
mente que existe un sector ontologiCo de totahzación y que 
e_stamos situados en el interior de este campo. En efecto, si 
tiene que haber una razón dialéctica, el movimiento totaliza
~or ~i~ne que sernas en todas partes y en todos los tiempos 
zntelzgz.ble, al menos por. ~erecho (puede ocurrir que las in
formaciOnes no s~an_ sufiCientes como para que nos sea per
meable el acontecimiento. Pero, aun cuando fuese el caso más 
frecuente, la inteligibili_dad. de derecho tiene que estar asegu
r~d.a por nuestra expen<~nCia) . Se trata aquí de una inteligi
bihd_a~ seg~nda. La pnm:ra, como . hell_los visto, tiene que 
consistir -si puede ser posible, es decir, si alguna existe como 
u~a, te~poralización totalizadora- en reducir las leyes de la 
dialectica a l?s _mo~e~t~s de la totalización. En lugar de apre
hender a pnon pn~Cipws en nosotros (es decir, límites opa
c?s para el l~en_samiento), tenemos que aprehender la dialéc
tica en lo ob;e-tzvo_ y c:o~11prenderla -en la medida en que cada 
uno de nosotros, mdividuo y todo de la historia humana la 
hace con ese doble punto de vista y la sufre al hacerla -c;mo 
e! movimiento totalizador-. Pe~o lo que llamamos inteligibi
lidad segunda no es la transluCidez de la Razón dialéctica: es 
la inteligibilidad de los momentos parciales de la totalización 
gracias a la totalización misma en su temporalización, es decir 
por 1~ aplicación crítica de los esquemas dialécticos. Ya he~ 
n~os VIsto que la Razón dialéctica, cuando se aplica a las cien
cias de la Naturaleza, no puede ser "constitutiva"; dicho de 
otra mane~a, n~ es más que 1~ idea vacía de totalización pro
yectada mas. alla de las leyes ngurosas y cuantitativas que fue
ron establecidas por la Razón positivista. Pero en la totaliza
ción en que estamos y que somos, esta Razón dialéctica tiene 
que probar s~ s.uperior~dad en tod? caso por la inteligencia ele 
los hechos l11stoncos; tiene que disolver la interpretación po-

1 Se verá más ~ejos, por ejemplo, cómo la multiplicidad numérica 
para _ha_cerse grupo, uene que intcriorizar su número (su cualidad com~ 
extenondad) . 
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sitivista y analítica del seno de su propia actividad totalizado
ra; tiene que revelar estructuras, relaciones y significados que 
escapan por principio a todo positivismo; además, el aconteci
miento mismo (si suponemos el caso-límite de una información 
perfecta) tiene que volverse transparente, es decir, se tiene que 
revelar como siendo permeable sólo a la Razón dialéctica. Lo 
que significa que el movimiento por el cual unos agentes tota
lizadores, superando sus contradicciones, producen un mo
mento nuevo e irreductible de la totalización tiene que apa
recérsenos a la vez como realidad y como iluminación. Dicho 
de otra manera, si existe la Razón dialéctica, tiene que defi
nirse como la inteligibilidad absoluta de una novedad irre
ductible en tanto que ésta es una irreductible novedad. Es lo 
contrario del esfuerzo positivista y analítico, que trata de ilu
minar los nuevos hechos remitiéndolos a hechos pasados. Y, de 
cierta manera, la tradición del positivismo está tan dentro de 
nosotros, aún hoy, que la exigencia ele inteligibilidad puede 
parecer aquí paradójica. Lo nuevo, en tanto que es nuevo, 
parece que escapa al intelecto: se acepta la cualidad nueva 
como una aparición bruta o, mejor, se supone que su irreduc
tibilidad es provisional y que el análisis describirá en ella más 
tarde elementos antiguos. Pero lo nuevo viene al mundo pre
cisamente por el hombre: es su praxis (en el nivel de la per
cepción: colores, olores) la que, por la reorganización parcial 
o total del campo práctico, produce el nuevo utensilio en la 
nueva unidad de su apariencia y de su función; es la praxis 
de los usos la que -en complicidad con las de los producto
res- mantendrá al utensilio en el mundo humano, unirá con 
el uso a sus pretendidos "elementos" para conservar entre los 
hombres y para ellos su irreductibilidad. La "realidad huma
na" es síntesis en el nivel de las técnicas y de esta técnica 
universal que es el pensamiento. Eso ya lo sabemos. También 
sabemos -y lo voy a mostrar aún mejor- que la Razón ana
lítica es una transformación sintética cuyo pensamiento se 
afecta intencionalmente: este pensamiento tiene que hacerse 
cosa y gobernarse a sí mismo en exterioridad para convertirse 
en el medio natural en que el objeto considerado por él se 
defina en sí como condicionado por el exterior. En esto, como 
veremos con más detalle, obedece a la regla del organismo 
práctico en todos los niveles cuando se hace inercia dirigida 
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para actuar sobre la in:rcia. Pero al mismo ti:mpo 9~e el 
pensamiento se hace objeto. de est~ metamorfosis, la chng~ y 
Ja realiza en unión con el sistema mene que quería estu<.har. 
Se convierte en la ley de los cuerpos en movimiento (primero 

como esquema indeterminado y para convertirse en esta ley 

especificada) o en la regla de las combinaciones químicas (co
mo simple certeza a pnori de que esas combinaciones no pue
den ser totalizaciones). Así la Kazón analítica, como esquema 

universal y puro de las leyes naturales, sólo es el resultado de 
una transformación sintética o, si se prefiere, sólo un deter

minado momento práctico de la Razón dialéctica: ésta, como 
los animales-herramientas, utiliza sus poderes orgánicos para 

-en algunos sectores hacerse residuo casi inorgánico que des

cifra lo inerte a través de su pmpia inercia; el pensamiento 

cientílico es sintético en cuanto a su movimiento interior (in

vención de experiencias y de hipótesis) y analítico (si se trata 
de las ciencias de la Naturaleza en su estado presente) en 

cuanto a su proyección noemática de sí misma. Sus hipótesis 

son sintéticas por su función unificadora [y = f (x)] y analí
ticas por la inercia dispersiva de su contenido material. Más 
lejos veremos -si tiene éxito nuestra experiencia- que la ra

zón dialéctica sostiene, dirige y vuelve a inventar sin cesar a la 

Razón positivista como su relación de exterioridad con la ex

terioridad natural. Pero esta razón analítica, producida como 

los carapachos quitinosos ele algunos insectos, sólo tiene su 

fundamento y su inteligibilidad en la Razón analítica. Si es 

verdadero e inteligible en algunos casos que un objeto tiene 
su unidad por las fuerzas exteriores y -poco a poco- si esas 

fuerzas están condicionadas a su vez por la exterioridad indefi

nida del Universo, es que el hombre está en este Universo y 

rigurosamente condicionado por él; es que toda praxis (y en 

consecuencia, todo conocimiento) tiene que unificar a la dis

persión molecular (ya sea que construya una herramienta, ya 

sea que unifique en un grupo a la multiplicidad social interio
rizándola) . Así las ciencias ele la Naturaleza son analíticas por 

su contenido, mientras que el pensamiento científico es a la 

vez analítico por sus movimientos particulares y sintético por 
sus intenciones profundas. 

Pero si existe la totalización, no habría que creer que el 

pensamiento organizador y creador sea en sí mismo el hecho 
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~nintelif?ible de la especie humana, ni no sé qué actividad 

znconsczente 9w; sólo descubrimos a través ele los métodos y 

ele los conocn~uentos ele l~s ciencias naturales. Comprender 
una demostraciÓn ~a~emátic~ o una prueba experimental es 
co~prencler el movimiento mismo del pensamiento y su orien

tac~ón. Dich?. de otra manera, es, a la vez, aprehender la ne

ces,Idad anahtica de. los cálculos \como sistema de igualdades, 

l~eg?. como reducciÓn. del c~mbw ~ cero) y la orientación 
smtetica de estas equivalenoas haoa el establecimiento de 

u_n nuevo conocimi_ento. En efecto: ~unque alguna demostra

CIÓ~ l~egue a reducu lo nuevo a VIeJo, la aparición de un co
~oomiento probado donde aún no había más que una hioóte
sis vaga y, en todo caso, sin Verdad, tiene que aparecer ~omo 

un~ novedad i;reductib.le en el ~rclen del Saber y ele sus apli

cacwnes práct~cas. Y .si. I?o hub1era una inteligibilidad com
pleta. ele ~sta Irrecluctibihdad, no podría haber ni conciencia 

del fm m. aprehensión ~el enc~minamiento progresivo de la 
clemo~traoón (en el sabw que mventa la experiencia 0 en el 

e~tucl1ante que escucha la explicación) . Así la ciencia natural 

tlen~ la estruc~ura misma el: la má~uina: la gobierna un pen
sami~nto t?tahzaclor, la ennquece, mventa sus aplicaciones y, 

al ~msmo tle~po, la unidad ele su movimiento (que es acumu

laoón) totaliza para el hombre unos conjuntos y unos siste

:nas ~e. orden mecán:ic~. La interi~riclad se exterioriza para 
mter~onz~r la extenonclacl. La misma transparencia de la 

praxts (~1gamos, ~e ~omento, de la praxis individual) tiene 

com~ on~~n la umón mse~arable ele la negación (que totaliza 

en sztuac_wn lo que ella mega) y del proyecto que se define 
en relaciÓn con el todo abstracto -y aún formal- que pro

yec.ta el agente práctico en el porvenir y que aparece como la 

umdacl reorgamzacla ele la situación negada. En este sentido, 

la temporalización m~sma ele una empresa es permeable, ya que 

s~ comprende a part~r del porvenir ~ue la condiciona (es cle
c.Ir, del Todo conceb~do por la praxzs como teniendo que rea
hzars_e) . Así la. ~egaoón, por el acto mismo de negar, crea una 
totalidad prov1s10nal; es totalizadora antes de ser parcial. y 

c~ancl_o se determine a negar tal estru'ctura particular ele la 

SI.t~aoón rechaz~da, lo. ser.á sobre un fondo de totalización pro

VISIOnal; la part1Culanzac1ón ele la negación no es un análisis 

puro, es, por el contrario, un movimiento dialéctico; la es-
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tructura secundaria aparece en el todo provisional como expre
sando la totalidad y no pudiendo ser cambiada sin que tai?· 
bién la totalidad sea modificada (o no pudiendo ser cam~la
da sino por la modificación previa _de_ la totalidad). Precisa
mente esta unificación (y el descubnm1ento que se hace en el 
campo totalizado) es primero la intelig~bilidad, en ta?to que 
la praxis humana, transparente a sí mism~ como um?ad en 
acto (de un rechazo o de un proy_ecto) de~me su propia co~
prensión práctica como aprehensión totahzad~ra de '!na di
versidad unificada (comprender -para cualqmer técmco-. es 
ver el todo -por ejemplo, el funcionamie~to de una m~quma 
que tiene que reparar- y buscar a partzr de la funCIÓ? de 
conjunto las estructuras de detalle que molestan al funciOna
miento). En suma, se trata de. lo que _mostrábamos antes: la 
totalización se diversifica y la mtegraCión se ref'!erza en pro
porción. Pero al mismo tiempo es ir del porvemr (por eJem
plo, la máquina a punto para marchar) al pasado: 1~ repara
ción aprehende la integridad del obJeto que se tiene que 
reparar a la vez como abstracto temporal y como estado futu
ro que' se tiene que reconstituir. A partir de ahí, todos los 
movimientos del agente práctico se comprencl_en por el }orve-

·r como retotalízación perpetua de la totalidad provlSlonal. 
~~el conjunto ele esos momentos, retotaliza~o.s ~.su vez p~r la 
temporalización, son precisamente la inteligibi~Ida_cl ongmal, 
porque el agente práctico es transparente p_ara si mismo, como 
unidad unificadora de sí mismo y ele lo Circundante. En est,: 
sentido lo nuevo le es inmediatamente inteligible en su acti
vidad (en tanto que esta actividad lo pmduce y no en tanto 
que viene de fuera) porque para el agente práctico no es otra 
cosa que su propia unidad práctzca en tant~ qu_: la p~oduce 
sin cesar fuera de él como sello de una diversidad siempre 
profundizada. La inteligibilidad dialéctica ?esc~nsa, pues, so
bre la inteligibilidad de toda nueva determmaCIÓn de una to
talidad práctica, en tanto g~e esta . determinación sólo es ,:1 
mantenimiento y la superaoon totalizadora de toda_s, las deter
minaciones anteriores, en tanto que esta super~cwn Y este 
mantenimiento están iluminados por una totalidad que se 
tiene que realizar 1 • 

1 Esta totalidad sólo es un momento de la totalización práctica. 
Si el agente la considera como definitiva, es por razone.~ exteriores a 
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Estas indicaciones no prejuzgan a la experiencia crítica 
que vamos a emprender. Sólo indican su intención. Es posible 
-aunque no lo hayamos probado- que la praxis individual, en 
determinado plano, sea transparente a sí misma y que con 
esta transparencia dé el modelo y las reglas de la inteligibili
dad plena. También es admisible, al menos a título de hipó
tesis, que el pensamiento humano (en tanto que es él mismo 
praxis y momento de la p1·axis) se caracterice fundamental
mente como la inteligencia de lo nuevo (como reorganización 
perpetua de lo dado en función de actos iluminados por su 
fin) 1 • Pero de sobra sabemos que no es ésa la cuestión. En 

la pura unificación diversificante: por ejemplo, por su utilidad. Además, 
veremos que la totalidad forjada se le escapa en la medida en que su 
realización la hace caer en la inercia original y en la pura exterioridad. 

1 Con la perspectiva de la totalidad futura, cada nuevo estado 
del sistema organizado es, en efecto, una fne-novedad, lo es en tanto que 
ya está sufJerado por la unidad que tiene que venir, y entrega su inte
ligibilidad en tanto que no bastante nuevo. Tomaré el ejemplo simple 
de una evidencia intuitiva (y dialéctica) comparada a una demostración 
geométrica. Es muy evidente -primero y sobre todo para un ni1io- que 
una recta que atraviesa a un círculo en un punto cualquiera, lo tiene 
que atravesar también en otro punto. El niiío o el hombre iletrado apre
hended esta evidencia en el círculo mismo; dirá de la recta dibujada 
en la pizarra: si entra, tiene que salir. El matemático no se contenta 
con esta evidencia ingenua: necesita una demostración. Primero por todas 
las razones que se saben (y que hacen de la geometría un sistema ri
guroso. Lo que implica que un conocimiento no puede ocupar un lugar 
en el sistema salvo si está demostrado, es decir, probado según las re
glas propias de la geometría.), pero sobre todo porque la demostración 
es analítica, mientras que la evidencia intuitiva de que ya he hablado 
es dialéctica. Se hace desaparecer el círculo-objeto-sensible, se le mantiene 
en un segundo plano, se le reemplaza por una de sus propiedades: existe 
un punto situado en el interior de un circulo que está a la misma 
distancia de todos los puntos del círculo; todos los puntos del ch·culo 
est;\n a la misma distancia de un punto llamado centro. Supongamos un 
punto, bautizado centro; se le une a una recta con un segmento de recta 
que se bautiza radio. Se prueba entonces que en la recta existe otro 
punto que puede ser unido al centro por un segmento igual al primero. 
Esta demostración aquí no nos interesa; volveremos a ella al hablar 
de la necesidad. Pero lo que para nosotros cuenta es que destruye la 
unidad sensible y cualitativa del círculo-gestalt en beneficio de la inerte 
divisibilidad de los "lugares geométricos". En la medida en que la 
gestalt aún existe, está como inhibida en el saber implícito. Queda la 
exterioridad, es decir, el residuo del movimiento generador. Por el con
trario, el círculo-gestalt es mucho más que una forma sensible: es el 
movimiento organizador que se ha hecho desde la concepción de la figura 
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sólo . de examinar .a un individuo en el 
efecto, no se tr~~a d la Razón dialéctica se tiene que pre
trabajo. Una cntlc~ d: a licación y los límites de esta razón. 
ocupar por el camp Ve~dad de la Historia (y no verdades, . . . . u e haber una ' 
St ucne q . 1 sistema) es necesario que nuest~a ~xpe-
aun orgamzac asb en e el tipo de inteligibilidad d!alecuca · · os descu ra qu 
ncnCJa n t descrito se aplica a la aventura hum~na en
prcccclei~temen f~ ue hay una temporalización totalizadora t . o SI se pre ¡ere, q . l. "bl ue 
CL! ' 1 . 1" idad práctica y que es mte ¡g¡ e, aunq 

de nucstr~ m_u tipn~c com arte un gran totalizador. Una cosa 
cst~ t~tahzaoó~a indivi~uos (tal vez "átomos sociales") , que 
es m~hcar qu~is ~rsiones or su existencia (aunque a tl~ulo 
tot~h~an :as l uno en ~1 sector particular de su trabaJO), 
inchVIdua y ca a 1" ellos mismos inteligiblemente y otra mostrar que se tata ¡zan 

. . cesar A aTtir de ahí podemos comprender que 
y que el OJ~ re~lace Sin d ¡f indiferenciación espacial sea prdctzca, 
esta deternunaCión humana : 'b t acta que resume en ella todas las b . le sea la praxzs a s r • . d . 
o m;\s 1en, qt . ' ' 1 . a manera la recta considera a ya 
prácticas del encierro. De a md lfs'rnn_,dos·' es t;n movimiento: el camino 

11·unto de puntos e 1 1 • . 
no es un COI decir una construcción de camino Y 
más corto de ur: punto a otro, es. ad~ a tal o cual móvil. Partiendo 
a la vez una ley rigurosamente asign r~nder la inteligibilidad dialéctica 
de estas consideraciones podemos clomp o ideal abstracto del encierro, 

s· derado El círcu o, com ' d l 
del. teorema con 1 .ideal del tra ecto riguroso, rompe los obst cu os: 
enczer;a. La recta, como rlos- .. Ysarla" delante de una muralla, de 
O -si no tenía que rom:re 1 pro o hacer un túnel. Pero como se l. . habría que tuar e mu h d . 
una co Ina, . . 1 . obstáculo real- apre en emos d t ·ayecto infinito - uego Sin ' ' llá d ¡ 
trata e un 1 d'b . étrico la recta llegada más a ' e 
inmediatamente en el 

1 ~JO gdeom ól aprehendemos su movimiento a 
· ¡ para decu to o s o ' · cerc~ Circu ar !• do~ en la pizarra 0 en el croquis y c~ue 

partir de Iugales no representa 1 ue vemos como el destino, el sentido 
est;\n virtualmente presentes e~ 0 

qd'da en que este porvenir indefinida
y el porvenir de éste. Pero en ~ me~l 1 la aprehensión perceptiva, lo que 
mente reculado está ya presen e lo ue no podemos ver. El 

1 t st'\ ya con retraso con q 
vemos de a rec a e ' rque el móvil se encuentra P sacio de alguna manera po 
presente es ya a . . . . 1 línea se convierte en un trazo, un 
simultáneamente en :I mfinl~. I ~ vemos arriba y en el ángulo de la 
rastro que se va_ a dispersar .. ~ lo endo hada el cielo. y luego, sus 
derecha de ¡~ piZarra (polr er r )(~t;ya figura está en medio de la 
dos intersecciOnes con e e rcu 0 lo superado Por restrin<>ida y 

1 figura como pasac · · o 
pizarra) aparecen ~n a una temporalización esquemática (que sólo 
abstracta que pue a ser,_ 1 recta como factor) totaliza la aven· 
explicitaría la transformación del a í 1 por vagamente que sea, está 
tura de la recta. Esta, como e e rcu ~ cuando venimos a este móvil 
singulariz~da por la aventura dhur;;an~~cho volvemos: la recta ya ha lleque atrav1esa una curva cerra a, e 
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sin que la mayor parte tengan por ello alguna preocupación 
aparente. 

1 O. Si la Historia es totalización y si las prácticas indi
viduales son el único fundamento de la temporalización tota
lizadora, no basta con encontrar en cada uno -por consiguien
te, en nuestra experiencia crítica- la totalización en curso, a 
través de las contradicciones que la ocultan y la revelan jun
tamente. Es necesario que nuestra experiencia nos revele cómo 
la multiplicidad pdctica (que se puede llamar set,·ún se quie
ra "los hombres" o la Humanidad) realiza su interiorización 
en su misma dispersión. Además, tendremos que descubrir la 
necesidad dialéctica de ese proceso totalizador. Con la primera 
mirada, en efecto, la multiplicidad de los agentes dialécticos 
(es decir, de los individuos que producen una praxis) supone un 

gado al infinito cuando vemos que corta al círculo. Y sin duda que es 
un nuevo conocimiento el que supone el encuentro con esta doble orga
nización. Pero la inteligibilidad proviene aquí de la aprehensión intuitiva 
de dos prácticas (por ejemplo, la muralla y el carril) contradictorias, 
una de las cuales domina a la otra sometiéndose a su ley. La rigidez 
inflexible de la trayectoria y la dureza absoluta del móvil forman un 
todo con la resistencia circular de la muralla. El sentido de ésta es 
crear un interior (y ahí también el movimiento acabado nos hará apre
hender el ch·culo -que puede ser trazado por un matemático o construido 
por hombres en peligro- como temporalización totalizada). Nada tiene 
que comprenderse aquí salvo el acto generador, la síntesis que reune a 
las empalizadas o que retiene juntos a los elementos abstractos del espacio. 
Lo nuevo es el rastro dejado por una temporalización totalizadora en 
la absoluta dispersión inerte que representa el espacio. Es inteligible 
en tanto que la inercia dispersiva que reune no miade nada por si misma 
y sólo es la reproducción fijada del acto generador. En todo punto de 
la curva el círculo se tiene que hacer y está ya hecho. En todo punto 
de la curva el movimiento que tiene que hacerse (la regla de la cons
trucción) está comprendido a partir del movimiento hecho (la totalidad 
temporalizada de la síntesis) y recíprocamente (la opacidad nueva de la 
determinación sensible se disuelve en la regla que la produce, se con
vierte en cada punto en el esbozo de un pasado y de un porvenir en 
movimiento). 

En cuanto a la relación entre la recta y la curva cerrada, aparece 
aquí como una aventura temporal y casi singularizada: es la síntesis de 
dos consigns contradictorias y ya ejecutadas. La curva cerrada resiste a 
la exterioridad. Doblemente: opone un recinto a toda fuerza exterior; 
encierra en este recinto a una interioridad. Pero la recta que la atra
viesa, al romper el cerco, se encuentra sujeta a la ley de interioridad; 
es necesario que vuelva al exterior, de donde ha venido, según la regla 
que define su movimiento. En el acto, "la ·entrada" del móvil exige ~u 
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atomismo de segundo grado, es decir, la multiplicidad de las 
totalizaciones. Si tal fuera el caso, encontraríamos, en la se
gunda instancia, el atomismo ele la Razón analítica. Pero ya 
que partimos de la jJraxis individual, tendremos que seguir 
con cuidado todos los hilos de Ariadna que, en esta jJraxis, nos 
conducirán a las diversas formas de conjuntos humanos; habrá 
que buscar, en cada caso, las estructuras de estos conjuntos, su 
moclci real de formación a partir ele sus elementos, luego su 
acción totalizadora sobre los elementos que los han formado. 
Pero en ningún caso bastará con mostrar la generación de los 
conjuntos por los individuos, o los unos por los otros, ni con 
mostrar inversamente cómo los individuos están producidos 

"salida", porque la primera ha transformado a éste en determinación 
de la interioridad del círculo. Pero, inversamente, la recta, al atravesar 
la curva, realiza la exterioridad del contenido interior. La inteligibilidad 
práctica de la aventura geométrica es ~sta nueva organiza?ió~1 que la 
proporciona al realizar, po: 17;oso_tros mzsmo_s y por el I_novmuento que 
volvemos a hacer, la extenonzaciÓn de lo mtenor (acnón de la recta 
sobre el círculo) y la interiorización de lo exterior (la recta se hace 
interior para atravesar el obstáculo, obedece a las estructuras del círculo) .. 
Pero esta síntesis de contradictorios, en su novedad superada, está desci
frada a partir de las totalizaciones futuras, es decir, de operaciones que 
se efectúan por la única indicación de que hay que efectuarlas. 

Si consideramos bien este caso simple, se ve que la intuición sen
sible es simplemente el acto generador de las dos determinaciones espa
ciales, en tanto que el agente comprende su opera~ión parcial a partir d_e 
una doble praxis total (trazar la recta, cerrar el ctrculo) . Esto. es, la evi
dencia dialéctica ilumina el acto en curso por el acto totalizado y la 
naturaleza del material no interviene sino para calificar a la jJraxis 
informadora (claro que esto ya no es verdad cuando el material se 
vuelve concreto; pero ya hablaremos de ello más adelante; el principio 
de la evidencia dialéctica tiene que ser, en cualquier caso, la aprehensión 
de una jJraxis en curso a la luz de su término final). Si esta compren
sión inmediata de la novedad pníctica parece imhil y casi pueril en 
el ejemplo citado, es que al geómetra no le interesan los actos, sino lo 
trazado. Le preocupa poco saber si las figuras geométricas no son 
abstracciones, esquemas límites de un trabajo real; lo que le interesa es 
encontrar las relaciones de exterioridad radical con el sello de interiori
dad que se impone a las figuras al engendrarla~. Pero al, mis~11o tie1~po 
desaparece la inteligibilidad. En efecto, se estudian. una;; sm tesi_s pníctw:s 
en tanto que la acción sintética se hace pura des1gnaoón pasiva pernu
tiendo que se establezcan relaciones de exterioridad entre los elementos 
que ha acercado. Veremos cómo lo práctico-inerte vuelve a encontrar 
esta exteriorización en pasividad de la interioridad práctica, y cómo, al 
seguir este proceso, se puede definir a la alicllación en su forma original. 
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por los conjuntos que componen. Habrá que mostrar en cada 
caso la inteligibilidad dialéctica de estas transformaciones. 
Naturalmente, se trata de una inteligibilidad formal. Enten
demos con esto que hay que comprender los lazos de la jJraxis 
-como consciente de sí- con todas las multiplicidades comple
jas que se organizan por ella y donde se pierde como jJraxis 
para devenir jJraxis-jJroceso. Pero de ninguna forma entende
mos -y tendremos la ocasión de repetirlo aún más claramen
te- determinar la historia concreta de esos avatares de la 
jJraxis. En particular, veremos más lejos que el individuo 
práctico entra en conjuntos muy diferentes, por ejemplo, en lo 
que llamo series y en lo que se llama grujJOs. No está dentro 
de nuestro proyecto el determinar si las series han precedido 
a los grupos, o recíprocamente, ya haya sido originalmente ya 
en un momento particular de la Historia. Por el contrario, 
veremos que los grupos nacen de las series y que muchas veces 
acaban por realizarse a su vez. Nos importará, pues, única
mente, mostrar el paso ele las series a los grupos y de los gru
pos a las series como avatares constantes de nuestra multipli
cidad práctica y sentir la inteligibilidad dialéctica de estos 
procesos reversibles. De la misma manera, cuando estudiemos 
la clase y el ser-de-clase, habrá de ocurrimos que tomemos 
ejemplos de la historia obrera. Pero nuestra intención no será 
definir a esta clase particular que se llama el proletariado: no 
tendremos más finalidad que buscar a través de estos ejemplos 
la constitución de una clase, su función de totalización (y ele 
destotalización) y su inteligibilidad dialéctica (lazos de in te
riaridad y de exterioridad, estructuras interiores, relaciones 
con las otras clases, etc.). En una palabra, no abordamos ni 
la historia humana, ni la sociología, ni la etnografía: más bien, 
parodiando un título de Kant, pretendemos echar las bases de 
unos "Prolegómenos de toda antropología futura". Si, en efec
to, nuestra experiencia crítica tuviera que dar resultados po· 
sitivos, habríamos establecido a jJrion: -y no, como los mar
xistas creen haberlo hecho, a jJosteriori- el valor heurístico 
del método dialéctico cuando está aplicado a las ciencias del 
hombre y, cualquiera que sea el hecho considerado, con tal de 
que sea humano, la necesidad de reemplazarlo en la totaliza
ción en curso y de comprenderlo a partir de ella. La experien
Cia se presentará, pues, en cada momento como una investiga-
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oon doble: si la totalización existe, nos tiene que entregar, 

por una Jwrte (y en el o~·clet: _regresivo)_ todos los medios_ pu~s

tos eri. obra por la totahzac101!, e? deor, to?as las totahzacJO

nes, clestotalizaciones y retotahzacwnes paroales en sus estruc

turas abstractas y sus funciones, y por otra parte, tiene que 

dejarnos ver cómo se engendran dialécticamente esas formas 

unas ele otras en la inteligibilidad plena de la praxis. Además, 

en la medida en que nuestra experiencia va de lo simple a lo 

complejo, ele lo abstracto a lo concret.~, de lo constituy~nte _a 

lo constituido, tendremos que poder fipr, fuera de la htstona 

concreta, los avatares ele la pmxis individual, los marcos for

ma les tlc su alienación 1, y las circunstancias abstractas que in· 

citan a la constitución ele una,pmxis común. Esto nos llevad. 

a las grandes divisiones de este primer tomo: la dialéctica 

constituyente (tal y como se aprehende en su abstracta trans

lucidez a través ele la praxis individual) encuentra su límite 

en su obra misma y se transforma en antidialéctica. Esta anti· 

dialéctica, o dialéctica contra la dialéctica (dialéctica de la 

pasividad 2 ) tiene que revelarnos las series como tipos de 

1 Con esto hay que entender: la experiencia dialéctica de la 

alienación como posibilidad a priori de la praxis humana a partir de 

las alienaciones reales que ofrece la Historia concreta. No seria, en 

efecto, concebible que la actividad humana fuese alienada o que las 

relaciones humanas pudiesen ser reificadas si algo como la alienación y 

la reificación no estuviese dado en la relación prdctica del agente al 

objeto del acto y a los otros agentes. Ni la libertad des-situada de deter· 

minados idealistas, ni la relación hegeliana de la conciencia consigo 

misma, ni el determinismo mecanicista de algunos seudo-marxistas po

drían dar cuenta de ello. Podremos encontrar los fundamentos de tod:1 

alienación posible en la relación concreta y sintética del agente al otro 

por la mediación de la cosa y a la cosa por la mediación del otro. 

2 La dialéctica de la pasividad no es reducible de ninguna forma 

a la razón analítica, que es la construcdón a priori del marco inerte 

(espacio-temporal) de la exterioridad como tal, o, si se prefiere, que es 

la dialéctica dándose una exterioridad para aprehender lo exterior no 

manifestándose implícitamente sino en la dirección unitaria de movi· 

miento pasivo de la exterioridad exteriorizada. Llamamos dialéctica de 

la pasividad o anti·dialéctica al momento de la inteligibilidad que corres· 

ponde a una praxis vuelta contra sí misma en tanto que está restituida 

como sello permanente de lo inerte. En este nivel, tendremos que ocupar· 

nos· de la inercia misma haciéndose dialéctica en tanto que sellada: no en 

tanto que es pura inercia, sino en tanto que· se tiene que colocar según el 

punto de vista de la exterioridad inerte para volver a encontrar a la 
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reunión humana y la alienación como relación mediada con 

la otra y con ~os objetos del trabajo, en el terreno serial y 

como modo sena! de coexistencia 1. En este nivel descubrire

mos ~ma equivalencia de la _praxis alienada y de la inercia 

trabaJélda, y llamaremos práctzco-inerte al terreno de esta equi

vale~cia. Ver~mos surgir el grupo, contra lo práctico-inerte 

y la Impotenoa, como segundo tipo ele reunión dialéctica. Pero 

como veremos, distinguiré a la dialéctica constituida de la dia

léctic~ c~:mstituyent: en la medida en que el grupo tiene que 

constttuu su praxzs común por la praxis individual de los 

agentes que lo componen. Entonces, si la totalización existe, 

habrá que encontrar la inteligibilidad de la Razón dialéctica 

const_ituida (inteligibilidad de las acciones comunes y de la 

praxzs~proceso) a partir ele la Razón dialéctica constituyente 

(praxzs abstracta e individual del hombre trabajando). Podre

mos definir aquí, en el marco de nuestra experiencia, los lí

n:it~s. de la inte!igibilidad dialéctica, y, al mismo tiempo, el 

stgmftcado propw de la totalización. Tal vez nos parezca en· 

tonces que realidades, como la clase, por ejemplo, no tienen 

un tipo ele ser único y homogéneo, sino que son y se hacen 

en todos los planos a la vez, con el sentido de una totaliza

ción más compleja de lo que al principio imaginábamos (pues

to que la anticlialéctica tiene que ser integrada y totalizada, 

pero no dis~elta por la dialéctica constituida, y que ésta sólo 

puede totahzar sobre la base de una dialéctica constituyente). 

En este nivel, parecerá que la experiencia progresiva ha tocado 

fondo. Dicho de otra manera, habremos aprehendido nuestra 

profundidad individual en tanto que nuestras raíces, a través 

del movimiento de los grupos y de las series, se hunden hasta 

la materialidad fundamental. De todas formas, aunque todo 

momento de la regresión parezca más complejo y más general 

praxis "pasivizada" (ej.: la circulación de numerario). Esta seudo

dialéctica o dialéctica invertida tiene las apariencias inmediatas de la 

magia, que posee su tipo de racionalidad que tendremos que descubrir. 

1 La alienación -como bien se entiende- es un fenómeno mucho 

más complejo y cuyas condiciones, como ya veremos, se sitúan en todos 

los niveles d~ la . experiencia .. Sin _embar~o, hay que indicar aquí el 

fun_damento. 1 or CJemplo: la ahenaCión exrste en el grupo práctico como 

pehgro perm_anente. Pero eso. no se P?drla comprender sino porque el 

grupo más vrvo y el más umdo está srempre en peligro de volver a la 

serie de la que ha salido. 
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que el momento aislado y su e f . 
vidual, se mantiene segú p r IClal de nuestra praxis indi-

1 
, n otro punto de vist f 

a >stracto, es decir que no e , a, per ectamente 
1 1 , s aun más que u p "b Td 
1Cc 10, con este procedimient f 1 na osz z z ad. De 
lm·idad dialéctica· sea que o .odrma alcanzaremos una cil·cu-

. · cons1 eremos for 1 1 Clones del grupo y de la se . ma mente as rela-
d 

. ne en tanto que d d 
os cOnJuntos puede prodti . 1 ca a uno e los 

1 
• or a otro sea q 1 en a expenencia al individ ' ue apre 1endamos 

un conjunto y al conJ"unto cuoo ~odmo fundamento práctico de 
· d" · ns¡ erado como d · 
111 Ividuo en su realidad de a l . ó . pro uoendo al 
existe: hasta es (tanto para Egen\e ust neo. Esta circularidad 
racterística del orden di<Iléctic:ge ~~amo. par~ .H;~el) una ca
das formas, la reversibilidad . y! su mtehgibihdad. De. to-

1 
. orcu <Ir está en co t d' . ' 

a Irreversibilidad de la Histor· 1 n ra ICCion con 
. . S' Ia, ta y COmO Se da 1 

nencra. 1 es abstractamente verdad . a a .expe-
pueden producir indeferentem t 1 que giUpos y senes se 
~ · · en e os unos a lo 
uien es verdad que es tal O"rUJ)O 1 . ó . s otros, t<Im-f' . , n 11st neo el que co 1 • 
ICaCJon por series, ha producido tal . , ~ su e asi-

versamente) y que, si el conjunto de s~~~~~nto. de se.nes (o in
nuevo grupo, éste, sea el que fuere es .. ~a si?o ongen de un 
Además, esta experiencia regresiva 'a mee uctible al primero. 
go determinados conflictos ól , unque haga entrar en jue-
, ' s 0 nos puede revel · 
c~tructur~s profundas y su inteli ibil'd d . ar nuestras 
cwnes dialécticas de los grupos g d~ ~ , sm. revelar las reJa
entre ellas, y de los (Trupos entre yell Aas .selnes, de las series 1 , . n os. SI a experie . d. 
ectica, en su movimiento reiTre . noa la-

q
ue 1 d" . n SIVO, no nos puede d á 
. ' as con. ICJones estáticas de la posibilidad d ar ~' s 

cion, es deor, de una historia Con d , e una totaliza
experiencia inversa y compl . v~n ra, pues, proceder a la 
. ementana · al recom 

Sivamente el proceso histó¡·¡"co '. poner progre-. a partir de las r ¡ · 
vwntes y contradictorias el 1 f . e aoones mo-. 1 . e as ormacwnes conside. d h 
1 emo~ a expenencia de la Ir . . . . r a as, a
tiene que poder mostrarn I~tol na. esta e~p~nenoa dialéctica 

. 
1 

os s1 as con trad1coones y ¡ 1 1 
socia es, la jJraxis comím e . 1. "d 1 . as uc 1as 
el 

me lVI u a el trabaJO 
uctor de herramientas la 1 . , , como pra-

l l 
, , 1erram1enta como pr 1 d 

1001 •res y como regla de los t 1 • el oc uctor e ra JaJOS Y e las relac· 1 
man<~s,etc.,componenlaun·d del . '. IOnes lU
inteligible (luego orien~ado)1 

ap . e un movumento totalizador 

b 
. . · e1 o ante todo aunque 1 

cu um.Ientos tengan que ser hechos fi"ad ' ~us e es-
estos eJemplos particulares la ex .Y J os, ~n relaoón con , penenoa cntica trata de re-
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componer la inteligibilidad del movimiento histórico en el 
interior del cual se definen por sus conflictos los diferentes 
conjuntos. Partiendó de las estructuras sincrónicas y de sus 
contradicciones, busca la inteligibilidad diacrónica de las trans
formaciones históricas, el orden de sus condicionamientos, la 
razón inteligible de la irreversibilidad de la Historia, es decir, 
de su orientación. Esta progresión sintética, aunque se manten
ga formal, tiene que poder cumplir varias funciones: por re
composición de las instancias a través de los procesos, tiene 
q•1e conducirnos, si no a lo concreto absoluto, que sólo puede 
ser singularizado (este acontecimiento en esta fecha de esta 
historia), por lo menos al sistema absoluto de las condiciones 
que permitan aplicar al hecho de una historia la determina
ción de "hecho concreto". En este sentido, se podría decir que 
la experiencia crítica trata de fundar una antropología estruc
tural e histórica, que el momento regresivo de la experiencia 
funda la inteligibilidad del Saber sociológico (sin prejuzgar 
sobre ninguno de los conocimientos que constituyen este Sa
ber) y que el momento progresivo debe fundar el Saber histó
rico (sin prejuzgar sobre el desarrollo real y singular de los 
hechos totalizados). Y, naturalmente, la progresión no tendrá 
que tratar con otras estructuras que con las sacadas a luz por 
la experiencia regresiva. Sólo se preocupará por volver a en
contrar los momentos de sus interrelaciones, el movimiento 
cada vez más vasto y más complejo que las totaliza y finalmente 
la orientación de la totalización, es decir, el "sentido de la 
Historia" y su Verdad. En el transcurso de estos nuevos movi
mientos, veremos los lazos múltiples y fundamentales de la 
dialéctica constituyente con la dialéctica constituida, y de ésta 
y la constituyente por la constante mediación de la antidia
léctica. Si los resultados de la experiencia son positivos, se nos 
permitirá que definamos por fin a la Razón dialéctica como 
razón constituyente y constituida de las multiplicidades pd.c
ticas. Comprenderemos el sentido de la totalización, sentido 
totalizador o totalización destotalizada, y por fin podremos 
uemostrar la rigurosa equivalencia de la pmxis con sus articu
laciones definidas y de la dialéctica como lógica de la acciéJn 
creadora, es decir, en definitiva, como lógica de la libertad. 

El tomo I de la Crítica de la razón dialéctica se detiene 
en el momento en que alcanzamos el "lugar de la historia", 
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es decir, que se buscarán exclusivamente los fundamentos in
teligibles de una antropología estructural, en tanto, como bien 
se entiende, que estas estructuras sintéticas constituyen la con
dición de una totalizacióri en curso y perpetuamente orientada. 
El tomo 11, que aparecerá pronto, volverá a trazar las etapas 
de la progresión crítica: tratará de establecer que hay una his
toria humana con una verdad y una inteligibilidad. No consi
derando el contenido material de esta historia, sino demos
trando que una multiplicidad práctica, cualquiera que sea, 
tiene que totalizarse sin cesar interiorizando su multiplicidad 
en todos los niveles. 

ll. El lugar de nuestra experiencia crítica no es otra 
cosa que la identidad fundamental de una vida singular y ele 
la historia humana (o, seg{m un punto de vista metodológico, 
de la "reciprocidad de sus perspectivas"). A decir verdad, la 
identidad de estos dos procesos totalizadores se tiene que pro
bar. Pero precisamente la experiencia parte de esta hipótesis y 
cada momento de la regresión (y, más tarde, de la progre
sión) la pone directamente en tela de juicio. La persecución 
de esta regresión quedaría interrumpida en cada nivel precisa
mente si la identidad ontológica y la reciprocidad metodoló
gica no se descubriesen cada vez como un hecho y como una 
Verdad inteligible y necesaria. En realidad, la hipótesis que 
permite intentar la experiencia es precisamente la que la ex
periencia trata de demostrar. Si la dialéctica existe, tenemos 
que sufrirla como insuperable rigor de la totalización que nos 
totaliza, y aprehenderla en su libre espontaneidad práctica 
como la praxis totalizadora que somos; en cada grado ele nues
tra experiencia tenemos que reencontrar en la unidad inteli
gible del movimiento sintético la contradicción y el lazo in
disoluble ele la necesidad y de la libertad, aunque, en cada 
instante, este lazo se presente con formas diferentes. De todas 
formas, si mi vida, al profundizarse, se vuelve Historia, ella 
misma tiene que descubrirse en el fondo de su libre desarrollo 
como rigurosa necesidad del proceso histórico para volver a 
encontrarse más profundamente aún como la libertad ele esta 
necesidad y en fin como la necesidad de la libertad 1. La expe-

1 Cuando doy esta forma como última unión de estas realidades, 
no detengo la enumeración de las unidades mntradictorias en conside
ración a los dos términos de la comparación; y nada impediría concebir 

220 

rienci~ revelará este juego de facetas en tanto que el totaliza
dor siempre está totalizado al mismo tiempo, aunque, como 
ver:emos, sea el Príncipe en persona. Y cuando descubramos 
:-si .h~ de tener lugar-, bajo la translucidez de la libre praxis 
mdividual, el subsuelo rocoso de la necesidad, esperemos que 
hayamos elegido el buen camino. Adivinaremos entonces lo 
que el conjunto de los dos tomos tratará ele probar: la necesi
dad c~mo :structur~ apodíctica ele la experiencia dialéctica 
no reside 111 en el hbre desarrollo de la interioridad ni en la 
iner~e .disper~ión. de la e.xterioriclacl; se impone, a título ele 
movimiento mevltable e Irreductible, en la interiorización ele 
lo exterior y en la exteriorización de lo interior. Este doble 
movimiento será el de toda nuestra experiencia regresiva: 
el ~h~ndamiento. ele la _Pr~xis individual nos mostrará que in
t~nonza lo ~xtenor (dibupnclo por la acción un campo prác
tico); pero mversamente, aprehenderemos en la herramienta y 
en la objetivación por el trabajo una exteriorización intencio
nal de la interioridad (el sello es a la vez el ejemplo y el sím
bolo); de la misma manera el movimiento por el cual la vida 
práctica del individuo se tiene que disolver, en el curso ele 
la experiencia, en totalizaciones sociológicas o históricas, no 
conserva en la nueva forma que aparece como la realidad ob
jetiva de la vida (serie, grupo, sistema, proceso) la interiori
dad translúcida del agente totalizador. En términos menos 
precisos -pero que tal vez parezcan más claros al principio-, 
la libre subjetividad descubre primero en sí misma su objeti
vidad como la necesidad inteligible de su puesta en perspec
tiva en totalizaciones que la totalizan (que la integran en 
formas sintéticas en curso) . La subjetividad aparece entonces, 

en toda su abstracción, como la condena que nos obliga a rea
lizar libremente y por nosotros mismos la sentencia que una 
sociedad "en curso" ha llevado sobre nosotros y que nos define 
a priori en nuestro ser. En este nivel volveremos a encontrar 
lo práctico-inerte. 

Sin embargo, hay que comprender que la praxis supone 

circularmente otros momentos dialécticos en' los que encontraríamos la 

sucesión de las unidades precitadas al revés. Si detengo aquí la enu
meración, es que el movimiento de la totalización estructural e histórica 
exige -{;Omo veremos- que esas unidades y sólo ellas indiquen los mo
mentos de nuestra experiencia. 
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un agente material (el individuo orgánico) y la organización 
material de una empresa sobre la materia por la materia. Así 
nunca encontraremos hombres que no estén mediados por la 
materia al mismo tiempo que median sectores materiales entre 
ellos. Una multiplicidad práctica es una determinada relación 
de la materia consigo misma a través de la mediación de la 
pmxis que transforma lo inerte en materia trabajada, así como 
la colecciém de objetos· que nos inviste impone su mediación 
a la multiplicidad pníctica que nos totaliza. La historia del 
hombre es, pues, una historia de la naturaleza. No sólo porque 
el hombre es un organismo material con necesidades materia
les, sino porque la materia trabajada, como exteriorización de 
la interioridad, produce al hombre, que la produce o que la 
utiliza en tanto que, en el movimiento totalizador de la mul
tiplicidad que la totaliza, tiene que reinteriorizar la exteriori
dad de su producto. La unificación de lo inerte exterior, ya 
sea por el sello o por la ley, y la introducción de la inercia 
en el seno de la jJmxis .. tienen por resultado, una y otra, como 
hemos visto, producir la necesidad como determinación rigu
rosa en el seno de las rela..ciones humanas. Y la totalización 
sufrida, en tanto que la descubro en el seno de mi libre tota
lización vivida, no toma la forma de una necesidad sino por 
dos razones fundamentales: una es que la totalización que me 
totaliza tiene que utilizar la mediación de los productos iner
tes del trabajo; la otra, que la multiplicidad práctica tiene 
que ocuparse en todo caso con su propia inercia de exteriori
dad, es decir, con su carácter de cantidad discreta. Veremos 
que la interiorización del número no siempre es posible y 
que, cuando ha tenido lugar, la cantidad, aunque vivida dia
lécticamente en interioridad, produce en cada miembro del 
grupo una capa profunda de inercia (de exterioridad en la 
interioridad). En consecuencia, el problema de la necesidad 
-que se da inmediatamente como una estructura de nuestra 
experiencia crítica- nos remite necesariamente al problema 
fundamental de la antropología, es decir, a las relaciones de 
los organismos prácticos con la materia inorg<ínica. No habrá 
que perder nunca de vista que la exterioridad es decir, la can
tidad, y, con otras palabras, la Naturaleza- es a la vez y para 
toda multiplicidad de agentes la amenaza desde fuera y la 
nada desde dentro (veremos que sin función en la antidialéc-
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· es al mismo tiempo la manera permanente y la t1ca) , y que b" · 
"ó [ d de la lotalización. Veremos tam 1en que c:s ocas1 n pro un a . 1 · · 

la esencia del hombre en el sentido de que. ~ es~nóCia -cmndo 
d d es inerte y se vuelve la objetivao n supera a pasa o supera o- d" 'ó t 

del a ente práctico (lo que provoca 1~ contra ICCI n _rerpe lJ~-
ment~ resuelta y perpetuamente rena~Ie~t~ del hombie-produ~
tor del hombre-producto, en cada mdividu~ y en el seuo < e 

d y 1 · 1· 'd l) 1 Nos enteraremos ademas, en el segundo to a mu t1p ICl ac · ' . t ólo 
tomo ue es el motor inerte de la Histona, en tan o que s . 
ella ~u~de soportar la novedad que. la sella y que ella gurrdr, 
a su vez como un momento irreductible y como ~n recuen o <: 
la Hum'anidad. La materia inorgánica (aunque.stempre o~gm~I
zada ara nosotros) , motor inerte y memona creador.t,. t? 
~in ú~ caso est<Í ausente de la historia de nuestr~s m~tt.nall-

g , . . 1 ondición de exterioridad mtenonzada 
dades orgamcas, es a e . . 1 .· i io es 
para que haya una historia, y esta condici?n e e p~miclRtoria 
la exi encia absoluta de que ha)'a una necesidad de a - .. 

g . 1. 'b'l'd d (y perpetuamente chsuelta en el centro de la m te 1g1 1 1 a , t 
. 1 'ó ·á tica) 2 Asi nues ra en el movimiento de la mte ecCI n pi e . 

. 11 do As! la ob jctiva-
1 La objetivación del hombre es lo mcr~c se a u. cs~ncia en cllo--

ción superada -en tanto que el hombre pr;\~tlco :e dscscribimos el IObot 
es, finalmente, el robot. En este mun~o cx~ra~Jo qu se supera e~ libt'rtad 
es la esencia del hombre; lo que c:¡.mcrc ccn qL~o~ en cuanto se vuel-

. , · pero que se p1ensa como ro . 
hac1a un pon cmr b 1 . erte y como consccucnc1a, es 
ve hacia su pasado. Se ap:ende so re o 111 tod'a alienación. 
víctima de su imagen rc1hcada, aun antes de . . . . 1 

d' 'ó entre la intchg1b1htlad Y a 
2 En efecto, hay una contra 1CC1 n 'd ·a de lo nuevo a partir 
'd d L . r 'bil'd·¡d da la perfecta CV1 cnc1 1 

ncccs1 a . a mtc 1g1 .. 1 ' d 'ó transparente y práctica de o 
de lo viejo; hace aS1Stlr a Ja pro l~CC1 n d f' . d S y a Ja Juz de la 
nuevo a partir de los :actores antcnormtnt~uz ce~~~ ~n todas panes, di
totalización. Pero prec¡samente polque a s y q'uc permanece la nccc-

b'erno por lo cxtenor que e . E 
suclvc a este go 1 los movimientos del pcnsanuento. 'ste, 
sidad -como veremos- has~a ~n d 'bTdad poniendo simplemente 
en efecto, se limita a su~r~n~n to ad p;s1 1 1 z de que no se pwduzca 
desde el exterior la impos1b1hdad, o a_ as ~.bY'lidad concierne al mismo 

Ó ( naturalmente esta unpos1 1 . 
el fcn meno x y, • . t ) L·¡ intelección dialéctHa, en 
tiempo a Jos movimientos del pensanuen o . ' ·aJ'zada del movintiento 

d 1 • t · "ó 1 plena y tcmpor, 1 • 
la medida en que a a lll u1c1 1 . 

1
·ficadas en x por su simple 

. d 1 cual g y z se encuenttan u1 1 • b 
orgamza or por e r 'ó e 1 curso) tiende a absor erse 
lazo de interioridad (en la tot~d1zac~ nL 1 transpa;cncia es por sí misma 
en la tcmporalización de esta ev1 cnoa. a¡· '.l los osiblcs sino aprc-

, 1 . bl original no es lllll ar P • 
su garantta y e pro ema. . . ·t' do de la totalitlad futura, 
hender en todos los movmucntos, Y par 1Cn 
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experiencia crítica nos tiene que entrega~ la apodi~ticidad 
l indisoluble unidad -en todos los mveles totalizadores como a , · é el y totalizados- de lo inorgánico y de lo organu;:o a trav s e 

todas las formas que puede presentar esta um.ón (de.sde la 
presencia de lo inorgánico en el seno del orgamsmo mismo y 
en su derredor hasta la organización de lo inorgánico y hasta 
la presencia del número como exterio:ici~~ pura en ~l seno 
del número interiorizaclo por la mult1phoclad orgamzaJ.a y 
pdctica) . Encontramos así el mismo esquema ele la experien
cia crítica. En efecto, en el momento regresivo encontraremos 
la dialéctica constituyente, la anticlialéctica y la dialéctica 
constituida. En el momento ele la progresión sintética, ten
dremos que seguir el movi~iento totalizador que inte~rar~ a 
estos tres movimientos paroales en el seno de la totahzaoón 

la plena realización de una posibilidad. La ~viden~ia tiende a rechazar 
a la apodíctica en la medida en que la necestdad tiende a ~echa;.ar a la 
evidencia. Pero la necesidad aparece en el corazón de la evtdenCl~ co~o 
la inercia formal de la inteligibilidad, en la med.ida ~n. que la evtdenCla 
histórica tieue que mostrar siempre los .lazo~ de mten~ndad que unen ~ 
transforman -parcialmente- a una d!Verst~ad exten~r (cada uno de 
cuyos elementos es exterior a los otros, extenor a sl mtsmo y gober~ado 
desde el exterior) , y en la medida también e? que. es.tos lazos extenores 
están afectados por su actividad de una cast-extenondad; t~d~ arreglo 
tiende a disolver a la necesidad en el movimie~to que hmtta a .la 
inerte diversidad y por un momento parec.e comumcarle ~na. fuerz.a ~n
terna y autónoma; pero reaparece al ténnmo de la. tota~t~actón pa;Clal 
como la estructura ósea, como el esqueleto de la evtdenCla. as! la mte
ligibilidad de la praxis llegad a tropezar contra el remltado de esta 
/'raxis, tal y cmno estaba pro-yecta?o y a la vez siempre otro, y este 
resultado en tanto que otro (es dec1r, en tanto que tnu?o a tod.o tam
bién por la exterioridad) se dad como n? l.wbiendo P?dzdo ser dtferente 
de lo que es (y al mismo ticm~o los mov1m1~ntos totahzadores .del pens~
miento se darán como no pudtemlo haber stdo lo que han stdo). Par,\ 
dar de esto una imagen más bien que un ejemplo, ~eco~daré que en l~s 
novelas y las obras dramáticas la lectura es ~na. totahzaClón (como la VI
da del lector) . A partir de esta doble totahzaClón que se opera por la 
Historia y como su propia vida sin&ular, el lecto; abor~a la obra. como 
totalidad que se tiene que retotahzar .en su sm?ulandad pr~pta. La 
intelección de las conductas o de los dtálogos -s1 la obra satisface al 
espíritu- tiene que ser. al. mis~ o t~ex_npo la transh~ci~ez de lo . impre
visible (se asiste al naClm!Cnto mtehgtble de una repizca! por eJemplo, 
como retotalización parcial de la situación y de los c~nfhc.tos) y,. en l.a 
medida en que cada momento cae en un pasado de merCia, la Imposi
bilidad sufrida (por la memmia inmediata) de que ese momento no 
haya sido lo que ha sido. 
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total. A partir de aquí podremos ver con su verdadera luz la 
cuestión de la posibilidad en historia (y, en general, para la 
praxis) y de la necesidad histórica. También a partir de este 
momento progresivo comprenderemos por fin el sentido de 
nuestro problema original: qué es la Verdad como praxis de 
unificación sintética, qué es la Historia; por qué hay algo 
como una historia humana (ya que el etnógrafo nos hace co
nocer sociedades sin historia) ; cuál es el sentido prcíctico de 
la totalización histórica en tanto que se puede mostrar hoy a 
un agente (totalizador y totalizado) situado en medio de la 
Historia en curso. 

12. Sin duda se habrá visto el estrecho lazo que une a 
la comprensión, tal y como la he definido en Cuestiones de 
método y la intelección tal y como tenemos que poder defi
nirla si existe la dialéctica. En efecto, la comprensión no es 
otra cosa que la translucidez de la praxis misma, ya sea que 
al constituirse, produzca sus propias luces, ya que se encuentre 
en la praxis del otro. De todas formas, la comprensión del 
acto se hace por el acto (producido o reproducido) ; la estruc
tura teleológica de la actividad no se puede aprehender sino 
en un pro-yecto que se define a sí mismo por su fin, es decir, 
por su porvenir, y que vuelve de este porvenir hasta el pre
sente para iluminar a éste como negación del pasado superado. 
Según este punto de vista, cada praxis es retotalización parcial 
del campo práctico (en tanto que éste está definido por su 
negación misma, primera totalización interna operada por el 
agente o la multiplicidad práctica) , y porque mi vida es reto
talización perpetua (horizontal y vertical) es por lo que puedo 
acceder al presente del otro a partir de su porvenir. Ahora 
bien, como hemos visto, la inteligibilidad dialéctica está defini
da por el grado de transparencia de la totalización en curso y 
el agente práctico no puede temporalizar una evidencia inte
ligible sino en la medida en que, situado como esd en el 
interior de esta totalización, es también él totalizador y tota
lizado. Parece, pues, que la intelección no es sino un término 
nuevo para designar a la comprensión. En este caso, nos arries
garemos a encontrarlo inútil. De hecho se tiene la costumbre 
de oponer la intelección (reservada a los movimientos de la 
Razón analítica) a la comprensión (que sólo se encontraría 
en las ciencias humanas) . 
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, Esta _distinción -~or n:u_y .c?mtín que sea- no ofrece nin
gun sentido. No hay zntelzgzbzlzdad en las ciencias de la Na
turaleza: cuando la praxis impone su sello a un sector de la 
exterioridad de inercia, produce y descubre la necesidad como 
imposibilidad de que los hechos considerados sean otros dis
tintos de los que son; hemos visto cómo la Razón se hace en
tonces sistema de inercia para encontrar las sucesiones en exte
rioridad y para producir y descubrir a la vez la necesidad co
mo la única unidad exterior. La necesidad como sucesión en 
~xteri~ridacl (los instantes son exteriores unos a otros y es 
Im~~s1ble que ?e sucedan en un orden diferente) sólo es el 
espmtu procluCI~n~o y descubriendo la imposibilidad de j;en
sar en_ la e~t~1:zondad 1

. E~ descubrimiento del pensamiento 
como unposibihclad es precisamente lo contrario de la intelec
c~ó.n, ya que ésta tiene que ser _la ap~·ehensión de una permea
IHhclacl el~ lo real en la jJmxzs racwnal. Por otra parte, la 
comprens~ón, que aprehende esta permeabilidad en el sector 
de las ci~ncias humanas, está insuficientemente fundada y 
co~re el nesgo de_ acabar en la intuición irracional y mística 
(simpatía, etc.) SI no se reduce a la pmxis misma en tanto 

que se produce con sus !~ces. Y si tenemos que tomarla como 
un momento de la p~axzs,. desde lueg? que es totalizadora y 
que aprehende a la evidenCia temporahzadora y temporalizada 
de las prácticas -dondequiera que se produzcan- en tanto que 
son totalizaciones. 

En verdad, no tenemos que retener esta oposición de lo 
inteligible y de lo comprensible. No se trata de dos órdenes 
de evidencias principalmente distintos. Sin embargo, si con
servamos los dos términos es porque la comprensión es como 
una especie de la cual la intelección sería el género. De hecho, 
conserv~mos la palabra "comprensible" para nombrar a toda 
la praxzs (de un individuo o de un grupo) intencional. Se 
sabe que. la afectividad m!~ma es jn·áctica. Así, pues, no pensa
mos ~Imitar la comprenswn a la pura y simple acción o al 
u;abaJO. Cada vez _que se puede referir una pmxis a la inten
CIÓn de un orgamsmo práctico o de un grupo -aunque esta 

" 1 c~~n~o ?igo "producien?o", desde luego que no pienso en las 
categorías ka~t1anas. El sello Impuesto a la exterioridad no es más 

que u~a operac1ón prdctica (por ejemplo, la construcción de un modelo 
mecámco o de un sistema experimental). 
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intención quede oscura o implícita para el agente mismo-, 
hay comprensión. Pero la experiencia crítica nos llevará a des
cubrir acciones sin agente, producciones sin productor, tota
lizaciones sin totalizador, contra-finalidades, circularidades in
fernales. También veremos multiplicidades que produzcan ac
tos y pensamientos totalizadores sin que los individuos que 
las componen se consulten, o sin que ni siquiera se conozcan. 
En todos esos casos -y en muchos otros que descubriremos poco 
a poco- la Verdad de la Historia no es una, o la intelección 
totalizadora tiene que ser posible. Estas libres acciones vaga
bundas y sin autor, que conmueven a una sociedad o a las 
instituciones muertas y que quedan con el significado perdido 
(y tal vez habiendo adoptado un nuevo sentido) , es necesario 
que sean totalizaules, que no se queden en Ja Historia en curso 
como cuerpos extraños y, en consecuencia, que sean inteligi
bles. Aquí, la intelección, más compleja, tiene que poder 
aprehender a la vez, partiendo de la totalización en curso, su 
fuente, las razones (interiores en la Historia) de su inhuma
nidad y su permeabilidad, en tanto que tales, a la antropo
logía totalizadora; tiene que verlas surgir y disolverlas en la 
unidad de un proceso dialéctico, es decir, en unión directa 
con la jJraxis misma y como la exterioridad pasajera de una 
interioridad. Nombro, pues, intelección a todas las evidencias 
temporalizadoras y dialécticas en tanto que tienen que poder 
totalizar a todas las realidades prácticas, y reservo el nombr_e 
de comprensión a la aprehensión totalizadora de cada praxzs 
en tanto que ésta es intencionalmente producida por su autor 
o por sus autores. 
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DE LA "PRAXIS" INDIVIDUAL A LO 

PRACTICO - INERTE 



A 

DE LA "PRAXIS" INDIVIDUAL COMO 
TOT ALIZACióN 

Si la dialéctica es posible, tenemos que poder contestar a 
estas cuatro preguntas: ¿cómo la pmxis puede ser en sí misma 
y a la vez una experiencia de la necesidad y de la libertad, 
ya que, según la tesis de la lógica clásica, no se puede apre
hender ni a la una ni a la otra en un proceso empírico? Si es 
verdad que la racionalidad dialéctica es una lógica de la tota
lización, ¿cómo la Historia, ese pulular de destinos individua
les, puede darse como movimiento totalizador y no caemos en 
la extraña aporía de que para totalizar hay que ser ya un 
principio unificado o, si se prefiere, que sólo las totalidades 
en acto pueden totalizarse? Si la dialéctica es una compren
sión del presente por el pasado y por el porvenir, ¿cómo pue
de haber un porvenir histórico? Si la dialéctica tiene que ser 
materialista, ¿cómo debemos comprender la materialidad de la 
praxis y su relación con todas las otras formas de la materia
lidad? 

El descubrimiento capital de la experiencia dialéctica, pre
fiero recordarlo ya, es que el hombre está "mediado" por las 
cosas en la medida en que las cosas están "mediadas" por el 
hombre. Tendremos que mantener esta verdad entera en nues
tra cabeza para desarrollar todas sus consecuencias: es lo que 
se llama la circularidad dialéctica; como veremos, la experien
cia la tiene que establecer. Pero si no fuéramos ya seres dia
lécticos, ni siquiera la podríamos comprender. La presento al 
empezar, no como una verdad, ni siquiera como una conje
tura, sino ·como el tipo de pensamiento que hay que tener, a 
título prospectivo, para iluminar una experiencia que se des
arrolla por sí misma. 
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En el terreno más superficial y m<ís familiar, la experien
cia descubre primero, .en.· la unidad de u~i~ne~ ~lialécticas, la 
unificaci<Sn como movimiento de la praxzs mchvidual, la plu
r:didad, Ja organización de la pluralidad y la pluralidad de las 
org::ll1izaciones. Todo eso, basta con abrir los ojos para verlo. 
f';;ra nosotros, el problema es el de las uniones. Si hay indi
viduos, ¿quién totaliza? ¿O qué? 

La respuesta inmediata, aunque insuficiente, es que si el 
individuo no fuese totalizador por sí mismo, no habría ni si
quiera un esbozo de totalizaci~n. pa~c~al. Toda la dialéctica 
/iistrírica descansa sobre la praxis zndwzdual en tanto que ésta 
t's )'n dialéctica, es decir, en la medida en que la acción es por 
sí misma superación negadora de una contradicción, deter
minación de una totalización presente en nombre de una tota
lidad futura, trabajo real y eficaz de la materia. Todo eso, 
como sabemos, nos lo ha enseñado ya hace tiempo la experien
cia subjetiva y objetiva. Nuestro problema consiste en eso: qué 
sed. la dialéctica, si sólo hay hombres y si todos son dialécticos. 
Pero ya he dicho que la experiencia proporcionaba ella misma 
su inteligibilidad. Es, pues, necesario ver en el nivel de praxis 
individual (de momento, poco nos importa saber cuáles son las 
fuerzas colectivas que la provocan, la limitan o le privan de 
su eficacia) cmi.I es la racionalidad propiamente dicha de la 
acción. 

Todo se descubre en la necesidad: es la primera relación 
totalizadora ele este ser material, un hombre, con el conjunto 
material de que forma parte. Esta relación es unívoca y de 
interioridad. En efecto, por la necesidad aparece en la mate
ria la primera negación ele negación y la primera totalización. 
La necesidad es negación de negación en la medida en que se 
denuncia como una falta en el interior del organismo, es posi
tividacl en la medida en que por él la totalidad orgánica tiende 
a conservarse como tal. La negación primitiva, en efecto, es 
una primera contradicción de lo orgánico y de lo inorgánico 
en el doble sentido de que la falta se define como una totali
dad .. pero que una laguna, una negatividad en tanto que tal 
tiene un tipo de existencia mecánica, y que, como último aná
lisis, lo que falta puede ser reducido a elementos no organiza
dos o menos organizados, o, simplemente, a carne muerta, etc. 
Según este punto ele vista, la negación· ele esta negación se 
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hace superando a lo orgánico hacia lo inorgánico: la necesi
dad es lazo de inmanencia unívoca con la materialidad cir
cundante en tanto que el organismo trata de alimentarse de 
ella, ya es t?taliza~or, y doblemente, porque no es otra cosa 
que la totahdacl VIVa que se manifiesta como totalidad y que 
muestra Jo circundante inmediato, hasta el infinito, como cam
po total de las po~ibilidades de saciedad. En el plano que nos 
ocupa, la superaciÓn por la necesidad no tiene nada de mis
terioso, ya que la conducta original de la necesidad de ali
mento, por ejemplo, repite las conductas elementales ele la 
nutrición: masticación, salivaciones, contracciones estomacales, 
etcétera. La superación se manifiesta aquí como la simple uni
dad ele una función totalitaria que funciona vacía. Sin la 
unidad de las conductas elementales en el seno del todo el 
hambre no existiría, no habría sino un esparcimiento ele c~m
portamientos enloquecidos y sin unión. La necesidad es una 
función q~1e se pone para sí y se totaliza como función porque 
estcí reduCida a volverse gesto, a funcionar para sí misma y no 
en la integración de la vida org<í.nica. Y, a través ele este aisla
miento, el organismo entero corre el peligro de desintegrarse; 
es el peligro de muerte. Esta totalización primera es trascen
dente en la medida en que el organismo encuentra su ser fuera 
de sí -inmediatamente o mediatamente- en el ser inanima
do; la necesidad instituye la primera contradicción, ya que lo 
orgánico depende en su ser, directamente (oxígeno) o indirec
tamente (alimentos) del ser inorganizado, y que, recíproca
mente, el control ele las reacciones impone a lo orgánico un 
estatuto biológico. Se trata, en efecto, de dos estatutos de la 
misma materialidad, ya que -todo hace que lo creamos 1_ los 
cuerpos vivos y los objetos inanimados están constituidos por 
las mismas moléculas; pero esos estatutos son contradictorios, 
ya que el uno supone un lazo de interioridad entre el todo 
como unidad y las relaciones moleculares, mientras que el otro 
es de pura exterioridad. Sin embargo, la negatividad y la con
tradicción llegan a lo inerte por la totalización orgánica. La 
materia circundante recibe una unidad pasiva en cuanto apa
rece la necesidad, por el sólo hecho de que una totalización 
en curso se refleja en ella como una totalidad: la materia 

1 Aunque no lo haya probado una experiencia precisa. 
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mostrada como totalidad pasiva por un ser orgánico que trata 
de encontrar ahí su ser es, en cuanto a su primera forma, la 
Naturaleza. La necesidad busca ya a partir del campo social 
sus posibilidades de saciarse; y es la totalización la que des
cubrirá en la totalidad pasiva a su propio ser material como 
abundancia o rareza. 

Pero al mismo tiempo que aparece la Naturaleza, por la 
mediación de la necesidad, como falso organismo, el organis
mo se t."xterioriza en ella como pura materialidad. En efecto, 
el estatuto biológico se superpone en el organismo al estatuto 
físico-químico. Ahora bien, si es verdad que en la interioridad 
de la a~imilación nutritiva las moléculas están controladas y 
filtradas en íntima unión con la totalización permanente, cuan
do el cuerpo vivo está descubierto según el punto de vista 
ele la ex terioriclad, satisface a todas las leyes exteriores. En este 
sentido se podría decir que la materia, fuera de él, le reduce 
al estatuto inorgánico en la misma medida en que él la trans
forma en totalidad. Por eso mismo, est<Í en peligro en el uni
verso; éste encierra también la posibilidad del no-ser del orga
nismo. Inversamente, para encontrar su ser en la Naturaleza 
o para protegerse contra la destrucción, la totalidad orgánica 
tiene que hacerse materia inerte, y puede modificar lo circun
dante material en tanto que sistema mecánico: el hombre ele 
la nece~idad es una totalidad orgánica que se hace perpetua
mente su propia herramienta en el medio de la exterioridad. 
La totalidad orgánica actúa sobre los cuerpos inertes por el 
intermediario del cuerpo inerte que ella es y que ella se hace 
ser. Lo es por cuanto ya está sometida a todas las fuerzas físi
cas que la denuncian como pura pasividad; se hace ser su ser 
en la me1licla en que un cuerpo puede actuar sobre otro cuer
po, por la inercia misma y desde fuera, en el medio de la 
exterioridad. La acción del cuerpo vivo sobre la inercia 'se 
puede ejt!rcer o directamente o por mediación ele otro cuerpo 
inerte. En este caso llamamos herramienta al intermediario. 
Pero la instrumentalidad, el fin y el trabajo se dan conjunta
mente en cuanto este cuerpo organizado toma su propia iner
cia como mediación entre la materia inerte y su necesidad; en 
efecto, la totalidad que tiene que conservarse est<Í proyectada 
como Lotalización del movimiento por el cual el cuerpo vivo 
utiliza su inercia para vencer a la inercia de las cosas. En este 
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nivel, la superación ele la exterioridad hacia la inte.riorizac~ón 
se caracteriza a la vez como existencia y como praxt~. FunCión 
org·\nica necesidad y jJ1'axis están rigurosamente umclos en un 
orcl,en dialéctico: en efecto, el tiempo dialéctico entra en el 
ser con el organismo, ya que el ser vivo no puede perseverar 
sin renovarse; esta relación temporal del futuro ~on el p~saclo 
a través del presente no es otra cos_a que la :elac~ón f~mcwnal 
de la totalidad misma: es su propiO porvemr mas all,\ ele un 
presente de desintegración reintegrada. En . una palabra, la 
unidad viva se caracteriza por la descompre~Ión de la te~po
ralidad del instante; pero la nueva temporalidad es una smte
sis elemental del cambio y de la identidad, ya que el p~rve
nir gobierna al presente en la medida en que este po;vemr se 
iden'rifica rigurosamente con el p~sa~lo: El proceso Clchco. -q~e 

· 1 vez al ti"empo bwlog¡co y al de las prnne1 as caractenza a a . . 
· 1 el 1 quecla roto desde fuera y por Jo Circundante, Slm-sociec a es - · · . . . 

plemente porque la rareza, com_o hecho ~onunge1~te e m~_vi-
table, interrumpe los in tercamb1os. Esta m te_rr:lpCIÓn .se.' ¡ve 

· · en el sentido ele que el movimiento Clclico o 
como negacwn . 1 1 r 
función ~e reproduce vacío, nega_ndo así la identid~d c. e u_t~ro 

el asado y cayendo en el mvel ele una orgamzaCI~n cn cu-
en P . . d 1 lo· esta separaCIÓn es la 
lar jn·esente· y condiciOna a por e pasac • ' . 
condición necesaria para que el organismo ya no sea el ~e~IO 

el destino de la función, sino su fin; en. er.e:to, la_ u~l~ca 
~Herencia que hay entre la temporalidad smtet1ca. prnmtiva 
y el tiempo de la fJraxis elemental proviene ele lo c¡rcu~dante 
material que transforma -por la ausencia de l_o que e ~rga-

. b 11 la totalidad como realidad fu tUI a en 
msmo usca en e a- a · ó 1 

tJosibilidad. La necesidad como negación ele la .negaCI n es e_ 
. . . "éndose en el futuro a u·avcs de los clesór-

orgamsmo mismo VIVI . . . 
cienes presentes como su posibilidad prop1~·-Y por consi~UI~nte, 

1 "b"l"dad de su pro¡)ia imposiblhdacl; y la pwxzs, al 
como a pos! 1 1 ' e· l . 

· · · ól es la relación del organismo como m ex enor y 
pnnCipiO, s o • 

estas sociedades sean orgánicas -ya veremos que el 
~ . No P?rque ue ser absolutamente rechazado-, sino porque ws 

orgamc1smo uene q d 1 · orrránico de 
·embros aún están, individualmente, muy _cerca e. tiempo ,. 

mi .' 'ó • 1" a y el modo de producc1ón contnbuye a mantener el 
la repet¡c¡ n c¡c IC • 1 · 1 1 tipo de me-

roceso de re Jetición. Primero por é nusmo; uego, _ror e. . . . 
P. . E. . -6 ue introduce en las relacwnes 111SULUC!Onales 
d¡ac1ón y de mteg¡acl n: q 
de los hombres entre SI. 
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futuro con el organismo presente como totalidad amenazada; 
es la función exteriorizada. La verdadera diferencia no reside 
entre la función como asimilación interna y la construcción 
de herramientas con vistas a un fin. En efecto, muchas especies 
animales se hacen herramientas ellas mismas; es decir, que la 
materia organizada produce por sí misma lo inorgánico y lo 
seudo-inerte: ya he dicho que el organismo sólo puede actuar 
sobre Jo circundante cayendo provisionalmente en el nivel de 
la inercia; los animales-herramientas se hacen inertes en per
manencia para proteger sus vidas, o, si se prefiere, en vez de 
utilizar su propia inercia la resguardan tras una inercia for
jada: en este nivel ambiguo se puede ver el paso dialéctico 
de la función a la acción. El proyecto como trascendencia sólo 
es la exteriorización de la inmanencia. De hecho, la trascen
dencia es ya el hecho funcional de la nutrición y de la desasi
milación, ya que descubrimos en ella una relación de interio
ridad unívoca entre dos estados de la materialidad. Y, recí
procamente, la trascendencia contiene en sí la inmanencia, ya 
que su lazo con su fin y con lo circundante se mantiene en el 
de interioridad exteriorizada. 

. Así pues, aunque al principio el universo material pueda 
hacer imposible la existencia del hombre, la negación les llega 
al hombre y a la materia por el hombre. A partir de ahí 
podemos comprender en su inteligibilidad primitiva la famosa 
ley de "la negación de la negación" que Engels, en el fondo, 
hizo mal en dar como un irracional "abstracto" de las leyes 
naturales. De hecho, la dialéctica de la Naturaleza -ya se la 
busque en los "cambios de estado" en general, o ya se haga 
de ella la dialéctica desde afuera en la historia humana- es 
incapaz de contestar a estas dos preguntas esenciales: ¿por qué 
hay algo como una negación en el mundo natural o en la 
historia humana? ¿Por qué y en qué circunstancias definidas 
la negación de una negación da una afirmación? En efecto, 
no se ve por qué las transformaciones de energía -aunque sean 
"vectoriales" como quiere Naville, aun si unas son reversibles 
y otras irreversibles, aun si, como en las experiencias químicas, 
algunas reacciones parciales se producen en el interior de la 
reacción de conjunto y la alteran 1- podrían ser consideradas 

1 ~ienso, por eje~plo, en lo que se l.lama el equilibrio qulmico 
desde Samte-Cia1re Dev1lle: cuando el qufm¡co, ·al poner en presencia, 
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como negaciones, sino por los hombres, y para indicar conven
cionalmente la dirección del proceso. Sin duda que la materia 
pasa de un estado a otro. Lo que quiere decir que hay cambio. 
Pero un cambio material no es ni afirmación ni negación, no 
ha destruido porque nada estaba construido, no ha roto re
sistencias porque las fuerzas en presencia simplemente han 
dado el resultado que tenían que dar; sería igualmente absur
do declarar que dos fuerzas opuestas y que se aplican a una 
membrana se niegan, o decir que colaboran, para determinar 
cierta tensión; todo lo que puede hacerse es utilizar el orden 
negativo para distinguir una dirección de la otra. 

No puede haber resistencia, y por consiguiente fuerzas 
negativas, sino en el interior de un movimiento que se deter
mina en función del porvenir, es decir, de determinada forma 
de integración. Si el término que se tiene que alcanzar no se 
ha fijado al principio, ¿cómo podría concebirse un freno? Di
cho de otra manera, no hay negación si la totalización futura 
no está presente en cada momento como totalidad destotaliza
da del conjunto considerado. Cuando Spinoza dice: "Toda 
determinación es negación", tiene razón según su punto de 
vista, porque la sustancia, para él, es una totalidad infinita. 

en determinadas condiciones experimentales, dos substancias -que lla
maremos a y b-, pretende producir otras dos substancias, e y d, la 
reacción directa, a + b = e + d suele ir acompañada generalmente por 
la reacción inversa: e y d actúan una sobre otra y se transforman en a 
y b. Se llega, pues, a un equilibrio químico, es decir, que la transfor
mación se detiene en el camino. Aqul, en efecto, tenemos dos formas de 
reacción y nada le impide al sabio que llame positiva a una y negativa 
a la otra a condición de que sea en relación con su empresa humana 
-que es experimental o industrial-. En efecto, si se considera a las 
reacciones "inversas" como negativas, significa que su existencia impide 
que sea obtenido un determinado resultado; son fuerzas de freno en 
relación con el conjunto orientado. Pero .si se tratase de reacciones estric
tamente naturales, es decir, producidas fuera del laboratorio y de toda 
hipótesis preconcebida, aún se podría tratar a una como cantidad posi
tiva y a la otra como cantidad negativa, pero sería justo para indicar el 
orden en el cual se producen. En todo caso se trata de una redistribución 
molecular que, aunque sea orientada, no es en si ni positiva ni nega
tiva. Por lo demás, vale la pena señalar que ·aunque se quisiese consi
derar la reacción inversa como negación de la reacción directa, el resul
tado definitivo no es una forma sintética, sino un equilibrio inerte, es 
decir, la pura coexistencia de los resultados, que por lo demás son todos 
"positivos", ya sea el origen "positivo" o "negativo". 
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Esta fórmúla es, pues, un instrumento de pensamiento para 
describir y comprender las relaciones internas del todo. Pero 
si la Na~uraleza es una inmensa descompresión dispersiva, si 
las relacwnes de los hechos naturales no se pueden concebir 
sino sobre el modo de exterioridad, la atracción particular de 
determinadas partículas y el pequeño sistema solar que resul
ta provisionalmente no es de ninguna de las maneras una 
pa.rticu!m·ización} salvo en .un sentido pura~ente formal, lógico 
e Idealista. En efecto, d:or .que cada ~olecula del hecho que 
entra en tal o tal combmacwn no esta en tal otra, es repetir 
de un modo negativo la proposición que se quiere afirmar, 
como los lógicos que reemplazan: "Todos los hombres son mor
tales" por "Todos los no-mortales son no-hombres". 

La determinación será negación real si aísla al determi
nado en el seno de una totalización o de una totalidad. Aho
ra bien, la jJraxis nacida de la necesidad es una totalización 
cuyo movimiento hacia su propio fin transforma práctica
mente a lo circundante en una totalidad. El movimiento nega
tivo recibe su inteligibilidad según este doble punto de vista. 
En efecto, el organismo engendra por una parte lo negativo 
como lo que destruye su unidad: la desasimilación y la excre
ción son las formas aún opacas y biológicas de la negación en 
tanto que son un movimiento orientado de desecho; de la 
misma. manera, la falta aparece por la función, no sólo como 
simple' laguna inerte, sino como una oposición de la función 
a sí misma; la necesidad, en fin, establece la negación por su 
existencia, ya que ella misma es una primera negación de la 
falta. En una palabra, la inteligibilidad de lo negativo como 
estructura del ser no puede aparecer sino unido al proceso 
de totalización en curso; la negación se define como fuerza 
o¡mesta a partir de una fuerza primera de integración y en 
relación con la totalidad futura como destino o como fin del 
movimiento totalizador. Más profundamente y más oscura
mente, el organismo mismo como superación de la multipli
cidad ele exterioridad es una primera negación unívoca, puesto 
que conserva en sí la multiplicidad y se unifica contra ella sin 
poder suprimirla. Es su peligro, su riesgo perpetuo y, al mismo 
tiempo, su mediación con el universo material que le rodea 
y que puede negarle. La negación está, pues, determinada por 
la unidad; hasta puede manifestarse po1· la unidad y en la uní-
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dad. y no en jJrimer lugar como fuer~a d~ sentid~ contrario, 
sino, lo que es lo mismo, como determma~1ón pai nal del todo 
en tanto que se establece para .sí: A ~arur. de estas experi_en
cias se podría establecer una logiC~ dialéctica de 1~ negaciÓn 
como relación de las estructuras mternas entre SI y con el 
todo en una totalidad hecha o en una totalización en curso. 
Se vería, en efecto, que en el campo d~ exist_enda y de ten
sión determinado por el todo, toda paruculanclad se procluc~ 
en la u'hiclad ele una contradicción fundamental: es determi
nación del todo y, como tal, es el todo el que le ~a su ser; e~ 
cierta manera, en tanto que el ser del todo e:uge que este 
presente en todas sus parte_s, es ella el todo .mzsr~10; pero al 
mismo tiempo, como detenoón, vuelta sobre SI, cercado, no es 
el todo, y se particulariza precisamente contra él (y no _contr~ 
seres trascendentes de esta totalidad) ; pero esta parucul~n
zación en el marco de esta contradicción se produce preosa
~ente como negación de interioridad: como particularización 
del todo, es el todo oponiéndose a sí mismo a tr~vés de una 
particularidad que gobierna y que depen~e. de . ;1; en ta.~to 
que determinación, es decir, en tanto. qu~ limitacwn, se defme 
como ese nada que impide la retotalizaoón del tod? y q~e se 
liquidaría en ella si debiera tener lugar. Es la existe_nc~a de 
ese no-ser como relación en curso entre el todo constitllldo y 
la totalización constituyente, es decir, .entre el .to~o Fomo re
sultado futuro, abstracto, pero ya a!n, y la di;dectica como 
proceso que trata de constituir en su re~lidad c01~cre~a la tota
lidad la que le define com? su porv~m~ y su term~no, es la 
existencia de esa nada activa (totalizaoón estableoendo s~s 
momentos) y al mismo tiempo pasiva (el todo c~1110. jJres_e,~cza 
del porvenir) la que constituye la primera negaoón mtelig1ble 
de la dialéctica. Y es en la totalidad como unidad abstracta 
de un campo de fuerzas y de te.nsión. ,donde la negación de 
la negación tiene que volverse aflrmacwn. En efect~, ~~e ct~al
quier manera que se manifieste, -:Y~. se trate de la hqllldaoón 
del momento parcial, de la apancwn de _otros ~1~1~entos en 
conflicto con el primero (esto es, el~ una dife~·enoaoon o has~.a 
de una fragmentación de la totalidad paroal en parte~ m,ls 
pequeñas)-, la nueva estructura es negación de la pn~era 
(ya sea directamente, ya atrayendo por su sola prcsen~J~ la 
relación de la primera con el todo) ; así el todo se mamüesta 
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en esta segunda estructura, que él sostiene y que ella produce 
también, como totalidad que vuelve a tomar en ella las deter
minaciones particulares y suprimiéndolas, ya sea por una li
quidación pura y simple de su particularidad, ya sea diferen
cüíndose alrededor de ellas y en relación con ellas para inser
tarlas en un orden nuevo que a su vez se vuelve él mismo el 
todo en tanto que estructura diferenciada. Esta lógica de las 
diferenciaciones sería un sistema abstracto de proposiciones refi
riéndose a la multiplicidad posible de las relaciones 'entre un 
todo y sus partes, entre las partes entre ellas, directamente y 
a través de su relación con el todo. Es totalmente inútil recons
truir aquí ese sistema que cada uno puede encontrar por sí 
mismo. Señalo solamente que el contenido de estas proposicio
nes, aunque fuera abstracto, no estaría vacío como los juicios 
analíticos de la lógica aristotélica; y que, aunque sean sinté
ticas estas proposiciones, representan por sí mismas una ve1·
dadera inteligibilidad; dicho ele otra manera, basta con esta
blecerlas a partir de una totalidad (por lo demás, cualquiera) 
para que podamos comprenderlas en la evidencia. Ya lo vere
mos más lejos. 

Volvamos a la necesidad. En el momento en que el 
proyecto atraviesa el mundo circundante hacia su propio fin, 
que es aquí la restauración de un organismo negado, unifica 
el campo de "utensiliaridacl" a su alrededor, para hacer ele él 
una totalidad que sirva ele fondo a los objetos singulares que 
tengan que ayudarle en su tarea; esto quiere decir que el mun
do de los alrededores está pdcticamente constituido como la 
unidad de los recursos y de los medios; pero como la unidad 
de los medios no es otra que el fin y que este fin representa 

la totalidad orgánica en peligro, aprehendemos aquí por pri
mera vez una relación original e invertida de los dos "estados 
de la materia": la pluralidad inerte se vuelve totalidad por 
haber sido unificada por el fin como campo instrumental, 
es al mismo tiempo el fin caído en el dominio de la pasivi
dad. Pero lejos de perjudicar su inercia a su carácter de totali

dad hecha, es ella la que lo soporta. En el organismo, los 
lazos de interioridad recubren a los de exterioridad; en el 
campo instrumental es al revés: la multiplicidad de exterio
ridad está sobre-tendida por un lazo de unificación interna, y 
es la praxis la que, en función del fin perseguido, retoca sin 
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cesar el orden ele exterioridad sobre la base de una unidad 
profunda. !'-- partir ele ahí nace un segundo tipo de negación, 
po~que existe una nueva totalidad, pasiva y al mismo tiempo 
umhcada pero que n el · 
d

. ' o cesa e retocarse ya sea por la acoón 
rrecta del hombre y· · d ' . 
. . ' a en vutu de sus propras leyes de exte-

nondad. Tanto en un · 
1 

o como en otro caso los cambiOs se 
1acen sobre un fondo ele "d d · · 

. un1 a previa y se convrerten en el 
destmo de esta totalidad a · unque tengan su ongen en otro 
lugar, en la ?tra punta del mundo; todo lo que se produce 
en un todo mcluso la des1'nte "ó · · 
. • . grao n, es un aconteCimiento 
total ele la totalidad en tanto que tal y ól · 1' "bl 

. . s o es mte rgr e a 
partrr de 1~ totalidad: Pero en cuanto la mezcla ele la totali-
dad pluralizada constituye aquí o allá s1'ntes1· · 

. . s pasrvas, rompe 
~n el ~ntenor del todo constituido la relación de integración 
mmecl1ata de los elementos con el todo· la autonon1 ' 1 t" 
el 1 , . ' ra re a 1 va 

e a parte as1 fo~macla tiene que actuar necesariamente como 
u~ freno en rela~1ón con el ~ovimiento ele conjunto; el movi
mrento en remolmo ele totahzación parcial se constituye pue 
como una negación del movimiento total. Al mismo tiemp~' 
aunqu~ se . trate ele un retoque necesario para la praxis, s~ 
cletermmac1ón se vuelve negación de él mismo: la relación 

de los ~.~ementos .integ~.ados en el todo parcial es más precisa, 
me~os mdetermmada que su relación con la totalización de 
conJunto, _pero. es. menos amplia y menos rica. Con este nuevo 
laz~ de mtenondad exteriorizada, el elemento rechaza un 
conJunto ele posibilidades objetivas que eran las ele cada ele
mento en el se~o del movimiento general, se empobrece. En
tonces, la rel~c~ón ele esta totalidad parcial con la totalidad 
to~al se mamflesta como conflicto, la integración absoluta 
exrge que se rompa. la determinación singular en tanto que 

~e expone a consti.tmr una ~ueva pluralidad. Inversamente, la 
merc1a Y las nec:s1dades ~e mtegración parcial obligan a cada 
\art~ de la totalicl~d r_elat1va a resistir a las presiones del todo. 
En fm, la _determmaciÓn de una totalidad parcial, en el seno 

de_ la totalr~~d destotalizacla, .tiene por efecto necesario cleter-
mmar tamb1e~, aunqu_e negativamente, al conjunto que queda 
fuera de esta. 1~tegrac1ón como una totalidad parcial. La uni
dad ele extenon~ad ele ~as regiones no integradas en relación 
con 1~ zo?a de mtegraoón parcial (son primero las que no 
han Sido mtegradas) se cambia en una unidad ele interioridad 
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es decir, en una determinación integrante, por el solo hecho 

de que, en una totalidad, la exterioridad se manifiesta en rela

ciones de interioridad. Varía, al mismo tiempo, la relación 

con el todo de esta nueva totalización: ya sea que ésta se ponga 

para sí a su vez, lo que tiene por efecto que estalle definitiva

mente la totalización en curso, ya que se identifique con el 

todo y luche para reabsorber a la enclavadura que acaba de 

aparecer, ya, en fin, que esté desgarrada por la contradicción, 

estableciéndose a la vez como el todo o, en todo caso, como 

·el proceso de totalización y como momento parcial que obtiene 

sus determinaciones de su oposición al Otro. 

El hombre que produce su vida en la unidad del campo 

material está llevado por la pmxis a determinar zonas, siste

mas, objetos privilegiados en esta totalidad inerte; no puede 

construir sus herramientas -y esto vale tanto para los instru

mentos de cultura en los primitivos como para la utilización 

práctica de la energía atómica- sin introducir determinacio

nes parciales en lo circundante unificado (sea este circundan

te la tierra o una estrecha franja de terreno entre el mar y la 

selva virgen) ; así se opone a él mismo por la mediación de lo 

inerte; y, recíprocamente, la fuerza constructora del trabajador 

opone la parte al todo en lo inerte en el interior de la unidad 

"natural"; más lejos veremos cien ejemplos. Esto quiere decir, 

primero, que la negación se hace interior en el medio mismo 

de la exterioridad, luego, que es una real oposición de fuer

zas. Pero esta oposición le viene a la Naturaleza por el hombre 

doblemente, ya que su acción constituye a la vez el todo y el 

desgarramiento del todo. El t1·abajo no puede existir, sea el 

que sea, sino como totalización y contradicción superada. En

tonces, aunque en un primer momento constituya lo circun

dante como el medio en el cual el trabajador se tiene que pro

d~cir él mismo, todos los movimientos posteriores serán nega

Ciones en la medida en que son positivos. Y estas negaciones no 

pueden ser aprehendidas sino como momentos que se estable

cen por sí, ya que al volver a caer la inercia, aumenta su se

paración en el seno del todo. El movimiento posterior del tra-
1 • . 
laJO t1ene que ser, pues, necesariamente, la puesta en con-

Llt:to del objeto creado en el interior del todo con los otros 
•euort:s y su un"[" "ó , . . 
1 1 1cac1 n segun un punto de v1sta nuevo· n1ega 

.;a ••eparnción Pero 1 · l" "b" . .' . 
· a Inte 1g1 1hdad de este nuevo mov1m1ento 
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que es la negación de la negación reside precisamente, también 

esta vez, en la totalidad primera. Nada permite afirmar a prio1·i 

en un sistema realista y materialista que la negación de la nega

ción tenga que dar una nueva afirmación en tanto que no se ha 

definido el tipo de realidades en el cual se producen esas ne

gaciones. Aun en el universo humano, que es el de las totali

dades, existen situaciones perfectamente definidas y que pue

den ser clasificadas donde la negación de la negación es una 

nueva negación: es que en esos casos excepcionales se interfie

ren totalidad y recurrencia. Pero no se puede hablar aquí de 

ello. Lo que en todo caso es seguro, es que la negación de la 

negación constituye un conjunto determinado, salvo si está 

considerada como produciéndose en el interior de una totali

zación. Pero la negación de la negación sería, aun en la tota

lidad, una vuelta al punto de partida si no se tratase de una 

totalidad superada hacia un fin totalizador. La supresión de 

las organizaciones parciales del campo instrumental tendría 

por consecuencia el llevarnos a la indiferenciación original de 

lo circundante unificado (como cuando se hace desaparecer los 

rastros de un acontecimiento, de una experiencia, de una cons

trucción) si el movimiento para suprimirlas no estuviese acom

pañado por un esfuerzo para conservarlas: es decir, si no se las 

considerase como una etapa hacia una unidad de diferencia

ción, en la cual se tiene que realizar un nuevo tipo de subordi

nación de las partes con el todo y de coordinación de las par

tes entre ellas. Es lo que ocurre necesariamente, ya que el fin 

no es preservar para sí y en sí la unidad del campo de acción, 

sino encontrar en él los elementos materiales que puedan con

servar o restaurar la totalidad orgánica que contiene. Así, en 

la medida en que el cuerpo es función, la función necesidad 

y la necesidad pmxis, se puede decir que el tmbajo humano, 

es decir, la praxis original por la cual produce y reproduce 

su vida, es enteramente dialéctica: su posibilidad y su necesi

dad permanente descansan sobre la relación de interioridad 

que une al organismo con lo circundante y sobre la contra

dicción profunda que hay entre el orden de lo inorgánico y el 

orden de lo orgánico, presentes ambos en todo individuo; su 

movimiento primero y su carácter esencial se definen por una 

doble transformación contradictoria: la unidad del proyecto 

da al campo práctico una unidad casi sintética, el momento 

243 



· 1 l 1 t ba]· 0 es aquel en que el organismo se hace inerte 
ca pita e e ra ' f l . 
(el hombre pesa en la palanca,. etc.) para trans ormar a mer-
. · eJa 11 te Esta permutaoón que opone la cosa humana 

oa orcun ' · · d 
l 1 bl·e-cosa se volverá a encontrar en todos los mveles e 

a 10111 1 'd d l b · 1· e ·pcriencia dialéctica; sin embargo, e sentl o e tra aJO 
d:t/dado por un fin, y la necesidad, lejos ele se: una vis a 
tcrgo que empuje al trabaJador, es, P?r el contrano, el descu
brimiento vivido de un hn que se tiene que_ ,alca

1
nz

1
ar y q\1e 

l 111 principio no es otro que la restauracwn e e orgams-
cn · 1 · 
1110

• En fin, la acción hace que r~almente exista o_ orcun-
lante material como un todo a partir de lo cual es posible una 

l . .. . 
oro·anización de medios para llegar a un hn, y esta _orgamza-
ciÓn en las formas más simples de actividad, está dada por 
el fin mismo, es decir, que sólo es una exteriorización de la 
función: es la totalidad que define su medio por lo que le 
falta; se acecha en la caza, en la pesca, se busca en la cosecha. 
Es decir, que se realiza l~ unidad del campo para apr~hender 
mejor en el fondo el objeto . bus~ado. ~ p~~t1r de alu el tra
bajo se organiza por determznaczones smtel!~~s del conj~mto, 
por puesta a la luz del día o _ror _construccwn de relaoones 
cada vez más estrechas en el mtenor del campo para trans
formar en una perfecta circularidad de condicionamientos lo 
que al principio no era sino una relación muy vaga de las 
partes con el todo y de _las partes e~~re sí. Det:rminación del 
presente por el porvemr, ~er~utaoon de lo merte_ ,Y de lo 
orgánico, negación, contraehccwnes superadas, negaoon de la 
negación, es decir, totalizaciones. en curso: ~on l~s ~o.mentos 
de un trabajo, el que sea, salvo s1 -en un mve~ dtalectt~o- que 
aún no hemos considerado- la sociedad empup a la dtvlSlón 
del trabajo hasta especializa~ a las m{tqui~as; _rero, e~ ese c~s~, 
se produce precisamente lo mverso: la maquma semiautomáti
ca define a lo que la circunda y se construye_ su hombre, de 
tal manera que la interioridad (fa_lsa_ pero ehcaz) queda del 
lado de lo no organizado y la extenondad ?el lado del cue~po 
orgánico; el hombre es en~onces ~a ~áquma de la máqlll~a 
y es para él mismo su propta extenoncl_ad. En todos_ los demás 
casos, la dialéctica aparece como la lógtca del trabaJO. Resu~ta 
perfectamente abstracto considerar a un hombre en e~ trabaJO, 
ya que, en la realidad, el trabajo es tanto una relaoón entre 
los hombres comp una relación entre el hombre y el universo 
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material. Y de ninguna de las maneras pretendemos haber des
cubierto aquí el momento históricamente primero de la el' 1' • , Ia cc-
ttca: lo que hemos querido mostrar es que nuestra m:ís el'· · . . 1,1na 
expe~1enc1a -que seguramente es la del trabajo- tomada en 
su mvel más abstracto -el de la acción del individuo a· 1 • • , IS a-
do-:-, nos re~ela m~eehatamente el carácter dialéctico de la 
accwn. O, ~~ se prefiere, que la dialéctica, en el mayor grado 
d,e. abstracCIÓn, -y aunque se concediesen al racionalismo ana
htiCO sus teonas moleculares-, ya tiene la forma elemental y 
c?n;~leta de una ley de desarrollo y de un esquema de inteli
giblhdad. Desde luego, si la existencia real de las totalida
des orgánicas y de los procesos totalizadores revela el movi
mi_ento :Iialéctico, la dialé,ct~ca no justifica, por su parte, la 
ex1stenoa el~ cuerpos o~gam~os. Cualquiera que sea el des
arrollo ultenor de la bwlogia, no podemos considerar a los 
cuerpos organizados sino como realidades de hecho, y no tene
mos la ~anera de ap.oyarlas con .razones. Afirmar que su ori
ge~ esta en la matena no orgamzada es una hipótesis econó
mtca y razonable con la cual todos -hasta los cristianos
pueden estar de acuerdo. Pero esta hipótesis está en cada uno 
de nosotros en el estado de creencia. Así ni la Razón analí
tica -que se aplica a las relaciones en exterioridad- ni la 
Razón dialéctica -que obtiene su inteligibilidad de las tota
lidades y qu.e rige la relación entre los todos con sus partes y 
de las totalidades entre ellas en el seno de una integración 
cada vez más estrecha- pueden dar a los cuerpos organizados 
ni el menor estatuto de inteligibilidad: si han salido de la ma
teria inorgánica, no sólo ha habido un paso de lo inanimado 
a la vida, sino de una a otra irracionalidad. ¿Habremos vuelto, 
dando un rodeo, a los irracionales de Engels? De ninguna ma
nera: en Engels, en efecto, los irracionales son las leves como 
principios opacos y formales del pensamiento y de la ~atura
leza. Para nosotros, lo que es contingente es la existencia de 
determinados objetos. Pero de la misma manera que la Razón 
analítica. no ~e ti~ne que preguntar por qué hay algo como 
la matena mas b1en que nada, tampoco tiene la Razón dia
léctica la obligación de preguntarse por qué hay todos orga
nizados más bien que materia inorgánica. Estas preguntas, que 
se Pt:ed_en volver cien~ífic~s (resulta imposible señalar a priori 
los hmttes de una oenoa), aún no lo son. Lo que por el 
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;ont~a:i~ !mporta es gue s~ hay todos organizados, su tipo de 

m~ehg1b~hd~~ es la dialéctica. Y ya que, precisamente, el tra

bapdor md1V1dual es una de esas totalizaciones, no puede com

prenderse en sus actos ni en su ;elación con la Naturaleza (ni, 

como vamos a ver, en sus relaoones con los otros) si en cada 

caso no interpreta las totalidades parciales a partir de la tota

lización de conjunto y sus relaciones internas a partir del fin, 

y el presente a partir de la relación que une al futuro con el 

pasado. Pero, in~ersamente, su praxis, que es dialéctica, com

porta en ella m1sma su propia inteligibilidad. Para no tomar 

más que un ejemplo, la ley, brutalmente presentada por En

gels, de la i.nterpe_netrabilidad de l~s contrarios, se hace per

fectamente mtehg1ble en una jJraxts que se ilumina por su 

totaliz_aciói~ futura y por l~s totalidades hechas que la rodean; 

en el mtenor de una totalidad (hecha o en curso), cada tota

lidad parcial, como determinación del todo, contiene al todo 

como su sentido fundamental, y por consiguiente también a 

las otras totalidades parciales; así el secreto de cada parte está 

en las otras. Esto significa, prácticamente, que cada parte deter

mina todas las· otras en su relación con el todo, es decir, en su 

e_xistencia ~ingular; :n est; nivel apare.ce el tipo de inteligibi

lidad propiamente dialéctica que combma a la vez al conflicto 

directo de las partes entre ellas (en tanto que la Razón dia

léctica comprende y supera a la Razón analítica) y al callado 

conflicto que se desplaza sin cesar, modifica a cada una desde 

dentro en función de los cambios internos de todas las otras 

instala la alteridad en cada una a la vez como lo que es y 1; 
que no es, como lo que posee y aquello de que es poseída. Con 

estas observaciones no he hecho, simplemente, sino dar cuenta 

del tipo de uniói:J, propio de estos objetos, es decir, del lazo 

ele interioridad. En este nivel la experiencia dialéctica puede 

resultar difícil de exponer; pero es común a todos y constante. 

Verdad es que la mayor parte de la gente se expresa en el dis

c~rs? _según las reglas ~e la racionalidad analítica; pero eso no 

s1gmhca que su praxts no sea consciente de ella misma. En 

primer lugar 1, en efecto, la Razón dialéctica comprende en 

1 Ya veremos más lejos que la experiencia dialéctica es a la vez 

permanente ~en tanto que los hombres trabajan y han trabajado siem

pre) y dcventda en tanto que es descubrimiento fechado de la dialéctica 

como inteligibilidad de la Historia. 
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ella a la Razón analítica como la totalidad comprende a la 

pluralidad. En el movimiento del trabajo es necesario que la 

unidad del campo práctico esté ya realizado para que el tra

bajador pueda pasar a hacer el análisis de las dificultades. Este 

"análisis de la situación" se lleva a cabo con los métodos y 

según el tipo de inteligibilidad de la Razón analítica; es in

dispensable, pero primero supone la totalización. En fin, con

duce a la pluralidad subyacente, es decir, a los elementos en 

tanto que están unidos con lazos de exterioridad. Pero el mo

vimiento práctico, que supera a esta dispersión molecular de 

condicionamientos, encontrará por sí mismo la unidad al crear 

a la vez el problema y la solución. Por lo demás, esta unidad 

nunca se ha perdido, ya que es en ella donde se ha buscado la 

dispersión. Sólo que el análisis se hace primero con el di~curs? 

y el pensamiento, aunque después haya que usar un disposi

tivo material; la jJroducción del objeto, por el contrario, es 

completamente práctica. Y aunque la praxis se dé s~s luces 

y sea transparente para sí misma, no se expresa necesanamente 

con palabras. De hecho, el conocirniento aparece como el de

velamiento del campo perceptivo y práctico por el fin, es de

cir, por el no-ser futuro. Sería fácil, pero demasiad~ lar?~· 

mostrar que sólo la dialéctica puede funda~entar la ~nt~hgi

bilidad del conocer y de la verdad porque m el conocumento 

ni la verdad pueden ser una relación positiva del ser con el 

ser, sino, por el contrario, una relación negativa y mediada por 

una nada; el descubrimiento de lo superado y de su supera

ción no puede hacerse sino a partir de un porvenir que no es 

todavía y en la unidad práctica de una totalización en curso. 

Pero ese descubrimiento se mantiene práctico y no se puede 

fijar por el discurso en una sociedad que, en su conjunto, 

confunde aún el conocimiento y su contemplación. Así el es

fuerzo de cada uno consiste en expresar sobre todas las cosas 

una experiencia dialéctica con términos de racionalidad ana

lítica y mecánica. Claro que cada uno, si está prevenido, pue

de tematizar en cada momento su experiencia fundamental. El 

hombre como proyecto totalizador es él mismo la inteligibili

dad en acto de las totalizaciones; ya que la alienación ~ún no 

entra en juego (sencillamente, porque no podemos deor ~odo 

a la vez), hacer y comprender están indisolublemente umdos. 

Sin embargo, esta experiencia, en la medida en que pre-
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1 1 la lógica de los todos y a la inteligibilidad scnta a P ena uz a ' . ' l 
1 1 1 ·ones del hombre con el umverso, aun no poc emos e e as re aCI ·ó d 1 · 1 1 on1o apoclíctica. La plena comprensi n e acto cons1c erar a e ' d del objeto se caracteriza como el desarrollo .temporal e una Y · "ó pra'cti·ca pero no como la aprehensiÓn de una nece-¡ntuiCI n ' '' 1 · · 1 1 Porque la necesidad nunca pue~le estar dada en a m-sic ac . 1 b · ·' si no es como una línea de fuga o, con otras pa a ras, tUICIOn · 1· ·b·l·d 1 como un límite inteligible ele la mte Igi 1 I ac. 
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B 

DE LAS RELACIONES HUMAN AS COMO 
MEDIACióN ENTRE LOS DISTINTOS 

SECTORES DE LA MATERIALIDAD 

La experiencia inmediata da el ser más concreto, pero le 
toma en su nivel más superficial y queda ella misma en lo 
abstracto. Hemos descrito al hombre de la necesidad y hemos 
mostrado su trabajo como desarrollo dialéctico. Y no digamos 
que no existe el trabajador aislado. Por el contrario, existe en 
todas partes cuando las condiciones sociales y técnicas de su 
trabajo exigen que trabaje solo. Pero su soledad es una desig
nación histórica y social: en una sociedad determinada, con 
un grado determinado ele desarrollo técnico, etc., un campesi
no, trabaja en determinados momentos del año en la más 
completa soledad, que se vuelve un modo social de la división 
del trabajo. Y su operación -es decir, su manera de produ
cirse- condiciona no sólo la saciedad de la necesidad, sino 
también la necesidad misma. En el sur de Italia, los jornaleros 
agrícolas -esos mecliohuelguistas sin trabajo llamados "brac
chiante"- no comen más de una vez por día y -en algunos 
casos- hasta una vez cada dos días. En ese momento desapare
ce el hambre como necesidad (o más bien sólo aparece si brus
camente se encuentra en la posibilidad de hacer cada día o cada 
dos días esta única comida) . N o es que ya no exista, sino que 
se ha interiorizado, estructurada como una enfermedad cróni
ca. La necesidad no es ya esta negación violenta que acaba 
en fJraxis: ha pasado a la generalidad del cuerpo como exis, 
como laguna inerte y generalizada a la que trata ele adaptarse 
todo el cuerpo, degradándose, disminuyendo él mismo sus 
exigencias. No importa, porque está solo, porque, en el mo-
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mento actual, en la sociedad actual, con los objetivos especia
les que p~etende alcanzar, y c~:m las herramientas de que dis
pone, decide sobr~ este trabaJO o sobre este otro, y sobre el 
orden. de los medws; puede ser el objeto de una experiencia 
r~gresiva; yo tengo _el derecho de aprehender y de fijar su pra
XIS como temporalizándose a través de todos los acondiciona
Il_l~entos. Sólo hay que sei!alar que ese momento de la regre
swn -verdadero como pnmera aproximación al seno de una 
experiencia dialéctica- sería falso e idealista si pretendiésemos 
detenernos . en él. Invenamente,_ cu~ndo hayamos cumplido 
~on_ 1~ totalidad ~e nuestra expenenoa, veremos que la praxis 
mdividual, que s1:11_1Pre es insepara~le del medio que consti
tuye, q~e la c~ndicwna ~ que la ahena, es al mismo tiempo 
la R~zon constituy~nte mis'?a. en el seno de la Historia apre
hendida como Razon constitUid~: Pero precisamente por eso, 
el segundo momento de la regreswn no puede ser di¡·ectamente 
la ~-elación del incli_vid~o :on los cuerpos sociales (inertes 0 

a<_=ti~os) , y con las. mstitucwnes. Marx indicó muy bien que 
chstmgma las Telaczones humanas de su reificación, o, de una 
ma~1era general, de su alienación en el seno de un régimen 
social dado. Hace notar, en efecto, que en la sociedad feudal 
fundamentada sobre otras instituciones, otras herramientas, ; 
que plant~a~a a sus hom~res otros problemas, sus propios pro
blemas, e~Istia la explo~aoón del hombre por el hombre, junto 
con la mas feroz opresiÓn, pero que todo ocurría de otra ma
ne_T~ y que_ la rela<_=ión humana no estaba particularmente ni 
r~Ificada 111 destruida. Se entiende que no pretende apreciar 
111 c?mpa1:ar_ do~ rel?ímei~es cons~ruidos sobre la explotación y 
la vwlencm mstltucwnalizada. Solo dice que la unión del sier
vo o del esclavo negro con el propietario, con frecuencia es 
personal (lo que en cierto sentido la hace aún más intolerable 
y humillante), y que la relación de los obreros con el patrón 
(o de los obreros. e_ntr~ sí en la me~ida en que son el objeto 

de fuerzas de mas1hcaoón) es una simple relación ele exterio-
ridad. Pero esta relación de exterioridad sólo es concebible 
como reificación de una relación objetiva de interioridad. La 
Historia determina el contenido de las relaciones humanas en 
~u . totalidad, y estas relaciones -cualesquiera que sean, por 
mtunas o breves que puedan ser- remiten a todo. Pero no 
es ella la que hace que haya relaciones humanas en general. 
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No son los problemas de organización y de ~ivisión del tra
bajo los que han hecho que se establezcan relacwnes entre estos 
objetos primero separados que son los hombres. Pero, p_or el 
contrario, si la constitución de un grupo o d~ una sooedad 
-alrededor de un conjunto de problemas técmcos. y de deter
minada masa de instrumentos- tiene que ser pos~ble, es que 
la relación humana (cualquiera que sea s~ contemdo) es una 

l.d d de hecho permanente en cualqmer momento de la 
rea 1 a · d" ·d d Historia que nos coloquemos, aun entre m I."I uos separa os, 
que pertenezcan a sociedades de regímenes diferentes y que se 
ignoren una a otra. Lo que significa que de saltar la et~pa 
abstracta de la relación humana y de establecernos en segmda 
en el mundo, caro al marxista, de las _fuerzas pr~ductoras, ?el 
modo y de las relaciones de producoón, corren~mos ~1 nes
go, sin quererlo, de dar razón al atomi~mo del liberahsJ?~ .Y 
de la racionalidad analítica. Es la tentaciÓn d: a_Igu~1os m~rxis
tas: los individuos -contestan- no son a jJnon, m particul_as 
aisladas, ni actividades en relación directa, ya que es _la sooe
dad la que decide en cada caso, a través de la totalidad del 
movimiento y de la particularidad de la coyuntura. Pero ,;sta 
respuesta que precisamente pretende rechaza:, nuestro for-

1
. o" contiene la entera y formal aceptacwn de la recla-

ma Ism , 1. ·d 1 
mación liberal; la burguesía individua 1sta p1 ~ que se e _cOI~-
ceda una cosa, y nada más que m~a: la relaciÓn de los mdi
viduos entre sí está mantenida pasivamente ~or cada uno de 
ellos y condicionada en exterioridad por otras fue;zas (t~das las 

uieran) · lo que significa que se la dep en libertad 
que se q • · · · d t 
de aplicar el principio de inercia y las leyes positiVIstas e ex e-
rioridad en las relaciones humanas. En ese _momento, poco 
importa que el individuo viva realmente _a1sla~o, como un 
campesino en determinadas. ?pocas o en el 1~ten~r- d: grupos 
mu integrados: la sepamczon absoluta. co;!Slste pi_eosamente 
en y ue cada individuo sufre en la extenondad rachea! el esta
tutd histórico de sus relaciones con los otros o -lo que es lo 

·smo aunque engaña a los marxistas poco exigentes- que los 
'?Id .. d' uos en tanto que productos de su propio produc_to 
111 !VI . · · } '!O 
(luego, en tanto que pasivos y alienados) mstzt:')'en re ac -

t e e
llos (a partir ele las que han establecido las gene-

nes en r · d 1 rl erzas · · de su constitución prorJia y e as • 1 

raoones antenores, 1 bl · d 1 'poca) Volvemos a encontrar e pro ema 
y urgenoas e a e · 
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de la primera parte: ¿qué quiere decir hacer la Historia sobre la 

base de las circunstancias anteriores? Decíamos entonces que si 

no distinguimos el proyecto -como superación- de las circuns

tancias como condiciones, sólo hay objetos inertes y la Historia 

se desvanece. De la misma manera, si la relación humana sólo 

es un producto, está reificaclo por esencia y ya ni siquiera se 

puede comprender lo que podría ser su reificación. Nuestra for~ 

ma!im1o, que se inspira en el de l'viarx, consiste simplemente 

en recordar que el hombre hace la Historia en la exacta me

dida en que ella lo hace. Lo que quiere decir que las relacio

nes entre los hombres son en todo instante la consecuencia 

dialéctica de su actividad en la misma medida en que se esta

blecen como superación ele relaciones humanas sufridas e 

institucionalizadas. El hombre sólo existe para el hombre en 

circunstancias y en condiciones sociales dadas, luego toda rela

ción humana es histórica. Pero las relaciones históricas son hu

manas en la medida en que se dan en todo momento como 

la consecuencia dialéctica de la praxis, es decir, ele la plurali

dad de las actividades en el interior ele un mismo campo 

práctico. Es lo que muestra muy bien el ejemplo del lenguaje. 

La palabra es materia. En apariencia (una apariencia que 

tiene su verdad en tanto que tal) me golpea materialmente, 

como un sacudimiento ele aire que produce determinadas con

mociones en mi organismo, particularmente determinados re

flejos condicionados que la reproducen en mí en su materia

lidad (lo oigo al hablar lo en el fondo ele la garganta) . Esto 

permite decir, más brevemente -es igual ele falso e igual ele 

justo-, que entra en cada uno de los interlocutores como ve

hículo ele su sen ti do. Transporta hacia mí los proyectos del 

Otro y hacia el Otro mis propios proyectos. No cabe duda ele 

que se podría estudiar el lenguaje ele la misma manera que 

la moneda: como materialidad circulante, inerte, que unifica 

dispersiones; cabe advertirse, por lo demás, que en buena 

parte eso es lo que hace la filología. Las palabras viven ele 

la muerte de los hombres, se unen a través de ellos; en toda 

frase que yo forme, se me escapa el sentido, me lo roban; 

cada día y cada "hablador" altera los significados para todos, 

los otros vienen a cambiarlos hasta en mi boca. No cabe eluda 

de que en cierto sentido el lenguaje es una totalidad inerte. 

Pero esta materialidad es al mismo tiempo una totalización 
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orgánica y perpetuament~ en curso. Sin duda que la palabra 

separa tanto como une, sm duda que se reflejan en él las ro

t~~as, los estratos, las i~~rcias del grupo, sin duda que los 

d1alogos en parte son chalogos de sordos: el pesimismo del 

burgués hace tiempo que decidió mantenerse en esta verifica

ció!~; la relación original de los hombres entre sí quedaría re

duoda a la pura y simple coincidencia exterior de sustancias 

inalterables; en estas condiciones, desde luego que la palabra 

de cada uno dependerá, en su significado actual, ele sus referen

cias con el sistema total de la interioridad y que sed el objeto 

ele una comprensión incomunicable. Sólo que esta incomuni

cabilidad -en la medida en que existe- no puede tener sen

tido salvo si está fundamentada sobre una comunicación fun

damental, es decir, en un reconocimiento recíproco y en un 

proyectó permanente ele comunicar; aún mejor, en una co

municación permanente, colectiva, institucional de todos los 

franceses, por ejemplo, por el intermediario constante, aun en 

el silencio de la materialidad verbal, y con el proyecto actual 

ele tal o tal persona de particularizar esta comunicación gene

ral. En verdad, cada palabra es única, exterior a cada uno y 

a todos; la palabra sólo es una especificación que se manifies

ta en el fondo del lenguaje 1 ; la frase es una totalización en 

acto en la que cada palabra se define en relación con las 

?tras, con la situación y con la lengua entera como una parte 

mtegrante del todo. Hablar es cambiar cada vocablo por todos 

los demás sobre el fondo común del verbo; el lenguaje contie

ne todas _las palabras y cada palabra se comprende por todo 

el lenguaJe, cada una resume en sí al lenguaje y lo reafirma. 

Pero esta totalidad fundamental no puede ser nada si no es 

la praxis misma en tanto que se manifiesta directamente a 

otro; el lenguaje es praxis como relación práctica ele un hom

bre con otro y la praxis siempre es lenguaje (tanto si miente 

~?mo si dice la verdad), porque no puede hacerse sin signi

ficarse. Las lenguas son el producto ele la Historia; en tanto 

que tales, se encuentran en cada una la exterioridad y la 

unidad de separación. Pero el lenguaje no puede haber venido 

al hombre, ya que se supone a sí mismo; para que un individuo 

pueda descubrir su aislamiento, su alienación, para que pueda 

1 Por eso cada vocablo es todo el lenguaje actualizado. La espe· 

cificación es totalización. 
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sufrir ~ causa del silenci.o, y también para que se integre en 
cualqmer empresa colectiva, es necesario que su relación con 
otr~, tal y com.o se expresa por y en la materialidad del len
guaje •. le const~tuya :n ~u. realidad. misma. Lo que significa 
q.ue s1 la praxzs del md1v1duo es dialéctica, también su rela
c~ón co~ .el otro es dialéctica, y es contemporánea de su rela
CIÓn o.ngmal, en él y _fuera de él, con la materialidad. y no 
se entienda esta relac1ón como una virtualidad incluida e 

d '' n ca a uno, como u~a abertura al otro" que se actualizaría en 
algunos casos particulares. Sería encerrar estas relaciones e 
l "t 1" n a.s n~ ~ra ezas .co~o en unos cofres, reduciéndolas a simples 
d1sposic10nes subjetivas. Volveríamos a caer en seguida en la 
razón analítica y en el solipsismo molecular. De hecho las 
"relaciones humanas" son estructuras interindividuales ~uy 
lazo común es el lenguaje y que existen en acto en todo mo~ 
mento de la His.toria. La .soled~d sólo es un aspecto particu
lar de estas relac~ones. La mvers1Ón de nuestra experiencia nos 
muestra a los mzsmos hombres, sólo que anteriormente los en
frentábamos en tan~o que cada uno. ignoraba a la mayor parte 
de los otros (a deor verdad, a cas1 todos), y ahora los consi
deramos en tanto qu: .cada uno está unido por el trabajo, el 
interés, los lazos fanuhares, etc., a otros, cada uno de éstos a 
otr?s, etc. No e1~contramos aquí totalizaciones, ni siquiera to-

. tahdades: más ?1en ~e. trata de una dispersión de reciprocida
des mov1ble e mdefuuda. Y nuestra experiencia aún no está 
a!·mada como para comprender las estructuras de este grupo, 
smo que .busca el lazo elemental que condicione todas las es
tructuraoo~les; se trata. ~e saber en el nivel más simple -el 
de la duahdad y la truudad- si la relación de los hombres 
en.tre sí es específica y en qué puede serlo. Esto, como lo de
ma:, .es algo que se tiene que descubrir en la sim¡)le praxis 
cotidiana. 

Ya que hemos partido de la dispersión de los organismos 
h_umanos, vamo~ a. co~siderar a individuos totalmente sepa
r~td~s (por la: mstltucwnes, por su condición social, por los 
aza~~s de la Vl?a) y vamos a tratar de descubrir en esta sepa
r~oon -es deor, en una relación que tiende hacia la exterio
ndad absoluta- su lugar histórico y concreto de interioridad. 

Veo .des~e la ventana a un peón caminero en la carretera 
v a un prdmero que trabaja en un jardín. Hay entre ellos 
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un muro con unos cascos de botella puestos encima que de
fienden a la propiedad burguesa donde trabaja el jardinero. 
Cada uno de ellos ignora, pues, totalmente la presencia del 
otro; cada uno de ellos, absorto en su propio trabajo, ni si
quiera piensa en preguntarse si hay h~mbres ~el otr~ lad~ ?el 
muro. En cuanto a mí, que les veo sm se~ ~¡sto, m1 pos.!CIÓn 
y este sobrevuelo pasivo de su labor me s1tuan en .relaoón ~ 
ellos: "estoy de vacaciones" en un hotel~ me real,Izo e? m1 
inercia de testigo como intelectual pequeno hurgues; m1 per
cepción sólo es un momento de una empresa (trato de des
cansar tras un "surmenage", o busco la "soledad" para hacer 
un libro, etc.) que remite a posibilidades y a necesida~es pro: 
pias de mi oficio y de mi medio. Se~~n este p~mto de .v~sta.'. ~m 
presencia en la ventana es una actividad p~s¡~a (q~.1e10 ~~;
pirar el aire puro" o encuentro que el paisaJe es ;edante , 
etc.) y mi percepción actual figur~ a título. de. med10 en un 
proceso compleJO que es la expres1ón de m1 ~1da entera. En 
este sentido, mi primera relación con los trabapdores es neg.a
tiva: no soy de su clase, no ejerzo ninguna de sus dos profe
siones, no sabría hacer lo que ellos hacen, no comparto sus 
preocupaciones. Pero estas negaciones tienen un doble caní.c
ter. En primer lugar, sólo se pueden develar sobre .un fondo 
indiferenciado de relaciones sintéticas que me mant1enen con 
ellos en una inmanencia actual: no puedo oponer sus fines 
a los míos sin reconocerlos como fines. El fundamento de la 
comprensión es la complicidad de pr_incipio con toda empresa 
-aunque después haya que combat1rla o condenarla-; ~ada 
nuevo fin, en cuanto está significado, se separa de ~a mudad 
orgánica de todos los fines humanos. ~n ~lgunas actitudes pa
tológicas (por ejemplo, la despersonahzac.Ión), :l_homb_re ap~
rece como el representante ele una espeoe ex u an~ pm que ! a 
no se le puede aprehender en su realidad teleológ1ca, ~s cl~or, 
porque el lazo existente entre el enfermo y sus propws fmes 
queda provisionalmente roto. A todos los que se tmna~l .. por 
ángeles, les parecen absurdas las actividades ele su pr~J~mo, 
porque pretenden tr~scender la empresa l?umana ~1 I~egai se ~ 
participar en ella. S m embargo,. no habna que CI eci. qt~~ m1 
percepción me descubre a mí m1smo como un homb1e be~te 
a otros dos hombres; el concepto de hombre es una ab~ti ac
ción que no se da nunca en la intuición concreta: en reahdad, 
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yo me aprehendo como un "veraneante" que está frente a un 

jardinero y a un peón caminero; y al hacerme lo que soy, les 

descubro tales y como se hacen, es decir, tales y como les pro

duce su trabajo; pero en: la misma medida en que no puedo 

verlos como hormigas (como hace el esteta) o como robots 

(como hace el neurótico), en la medida en que, para diferen

ciarlos de los míos, me tengo que proyectar a través ele ellos al 

encuentro de sus fines, me realizo como miembro de una so

ciedad definida que decide los fines y las posibilidades ele 

cada uno; m<ís allá de su actividad presente, descubro su vida 

misma, la relación entre las necesidades y el salario, y aún 

nds alhí, los desgarramientos sociales y las luchas de clase. A 

partir ele ahí, la cualidad efectiva ele mi percepción depende 

a la vez de mi actitud social y política y de los acontecimien

tos contemporáneos (huelgas, amenaza de guerra civil o ex

tranjera, ocupación del país por las tropas enemigas, o "tre

gua social" más o menos ilusoria) . 

Por otra parte, toda negación es una relación de interio

ridad. Entiendo con estas palabras que la realidad del Otro 

me afecta en lo más profundo de mi existencia en tanto que 

no es mi realidad. Mi percepción primero me da una multi

plicidad de utensilios y de aparatos, producidos por el trabajo 

de los Otros (el muro, la carretera, el jardín, los campos, etc.), 

y que unifica de una vez según su sentido objetivo y según mi 

propio proyecto. Cada cosa soporta con toda su inercia la 

unidad particular que le impuso una acción hoy desaparecida; 

su conjunto tolera con indiferencia la unificación viva pero 

ideal que yo cumplo en el acto perceptivo. Pero las dos per

sonas me son dadas simult<ineamente como objetos situados 

entre los otros objetos, en el interior del campo vtsible y como 

perspectivas de fuga, como centros de paso ele la realidad. En 

la medida en que les comprendo, a partir de su trabajo, per

cibo sus gestos a partir de los fines que se proponen, luego 

a partir del porvenir que proyectan; el movimiento de la 

comprensión intraperceptiva se hace, pues, invirtiendo la sim

ple aprehensión de lo inanimado: el presente se comprende a 

partir del futuro, el movimiento singular a partir de la ope

ración entera, es decir, el detalle a partir de la totalidad. Al 

~ismo tiempo lo circundante material se me escapa en la me

dida en que se convierte en el objeto o el medio de su acti-
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vidad. Su relación practica con las cosas que veo implica un 

develamiento concreto de las cosas en el seno mismo de la 

praxis; y _e:te develamiento está implicado en mi percepción 

de .~u act1v1dad. Per<;> ~n la medida en que esta actividad les 

defm~ como otr~s dtstmtos que yo, en la medida en que me 

consutu~e como mtelectual frente a trabajadores manuales, el 

clevelam1ento 9-ue es un momento necesario suyo se me aparece 

como descubnendo en el corazón de la objetividad una obje

twtdad-para-el-otro que se me escapa 1• Cada uno de los dos estú 

aprehendido de nl!evo y fijado en el campo perceptivo por mi 

acto de comprensión; pero cada uno de ellos, a través de las 

manos q~e escardan, que escamondan o que cavan, a través 

de los OJOS que miden o que acechan, a través del cuerpo 

entero como instrumento vivido, me roban un aspecto de lo 

real. Su trabajo se lo descubre 2 y yo lo aprehendo como una 

carenc~a de s_er al_descu_brir su tra~ajo. Así su relación negativa 

con m1 prop1a existenCia me constituye en lo más profundo de 

mi como ignorancia definida, como insuficiencia. Me resiento 

c?mo intelectual por los límites que prescriben a mi percep

CIÓn. 

Cada uno de estos hombres representa, pues, un centro 

hemorrágico del objeto y me califica de objeto vivo hasta en 

su subjetividad; en un principio así están unidos en mi per

cepción, es decir, como dos deslizamientos centrífugos y diver

ge_ntes en el seno del mundo. Pero precisamente porque es el 

m1smo mundo, se encuentran unidos, a través de mi percep

ción singular, por el universo entero en tanto que cada uno 

se lo quita al Otro. Para cada uno de ellos, el solo hecho de 

ver lo que el Otro no ve, de develar el objeto por un trabajo 

particular, establece en mi campo perceptivo una relación de 

reciprocidad que trasciende a mi misma percepción; cada uno 

de ellos constituye la ignorancia del Otro. Y como es natural, 

est.as ig~10ran~ia~ recíproc~s sin m~ no tendrían lugar como 

existenCia objetiVa; la m1sma noCión de ignorancia supone 

1 . P.e~o -como vamos a ver en el próximo capitulo- que, en tanto 

q_ue ob¡etzvzdad q.u~ se me escapa (y que en circunstancias precisas puedo 

a!slar o ~asta ad1vmar) , forma parte de la objetividad del campo prác

tico to ta hzado. 
• 2 En. efecto, es el a_cto el que. define las zonas de competencia y 

de 1gnorancw en la extens1ón real y en relación con el pasado. 
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que haya un tercero que interrogue o que ya sepa; de no ser 
así, no puede ser ni vivida, ni nombrada siquiera, la única 
relación real es de contigüidad, es decir, de coexistencia en 
la exterioridad. Pero a causa de mi percepción, me hago media
ción real y objetiva entre estas dos moléculas: en efecto, si 
puedo constituirlas en reciprocidad de ignorancia es que sus 
actividades me determinan conjuntamente y mi percepción me 
da mis límites al descubrir la dualidad de mis negaciones in
ternas. Objetivamente designado por ellos como Otro (otra 
clase, otra profesión, etc.) hasta en mi subjetividad, al interio
rizar esta designación me convierto en el medio objetivo en 
que estas dos personas realizan su mutua dependencia fuera 
ele mí. Guardémonos de reducir esta mediación a una impre
sión subjetiva: no hay que decir que para mí estos dos jorna
leros se ignoran. Se ignoran por mí en la exacta medida en 
que yo me vuelvo para ellos lo que soy. De golpe cada uno 
entra en lo circundante del Otro como realidad implícita; 
cada uno ve y toca lo que el Otro vería y tocaría si estuviese 
en su lugar, pero cada uno devela el mundo a través ele una 
praxis definida que sirve de regla a este develamiento. Al limi
tarme, cada uno constituye, pues, el límite del Otro, le roba, 
como a mí, un aspecto objetivo del mundo. Pero este robo 
recíproco nada tiene en común con la hemorragia que prac
tican en mi propia percepción: uno y otro son trabajadores 
manuales, uno y otro son rurales; difieren menos entre sí de 
lo que difieren de mí, y, finalmente, descubro en su negación 
recíproca algo así como una complicidad fundamental. Una 
complicidad contra mí. 

En realidad, en el momento en que descubro a uno o a 
otro, cada uno de ellos hace aparecer al mundo en su proyecto, 
como envolvimiento objetivo de su traba jo y de sus fines; este 
clevelamiento esférico vuelve sobre sí para situarlo tanto en 
relación con lo que está detrás de él como con lo que está 
delante, tanto en relación con lo que ve como con lo que 
no ve; lo objetivo y lo subjetivo son indiscernibles: el traba
jador se produce por su trabajo como un determinado deve
lamiento del mundo que le caracteriza objetivamente como 
producto ele su propio producto. Así cada uno ele ellos como 
objetivación de sí en ;z mundo afirr~a la unidad de .e~te ~un
do al inscribirse en el por su trabaJo y por las umf1cacwnes 
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singulares que realiza este trabajo; cada uno tiene, pues, en su 
situación, la posibilidad de descubrir al Otro como objeto ac
tualmente presente en el universo. Y como estas posibilidades 
son objetivamente aprehensibles desde mi ventana, como mi 
única mediación descubre los caminos reales que podrían 
unirlos, la separación, la ignorancia, la pura yuxtaposición en 
la ignorancia están dadas como simples accidentes que ocultan 
la posibilidad fundamental inmediata y permanente de un des
cubrimiento recíproco; luego, de hecho, la existencia de una 
relación humana. En este nivel fundamental me he designado 
a mí mismo y me pongo en tela de juicio; a mi percepción 
le son dadas tres posibilidades: la primera consiste en estable
cer yo mismo una relación humana con uno u otro; la segun
da, ser la mediación práctica que les permita comunicarse 
entre sí, dicho de otra manera, ser descubierto por ellos como 
ese medio objetivo que ya soy; la tercera consiste en asistir 
pasivamente a su encuentro y verles constituir una totalidad 
cerrada de la que yo quedaría excluido. En el tercer caso, estoy 
directamente tocado por esta exclusión y exige de mí una 
elección práctica: o la sufro, o la asumo y la. refuerzo (por 
ejemplo, cierro la ventana y me pongo a tr~bapr), o entr~ a 
mi vez en relación con ellos. Pero al cambiarlas yo también 
me cambio 1. De una manera o de otra, tome el partido que 
tome, y aunque no tenga lugar el encuentro de los dos hom
bres, en su ignorancia del Otro -ignorancia que para mí se 
hace real z_ cada uno interioriza en conducta lo que era exte
rioridad de indiferencia. La existencia escondida de una rela
ción humana rechaza los obstáculos físicos y sociales, esto es, el 
mundo de la inercia, a la categoría de realidad inesencial: 
esta inesencialidad permanente está ahí como posibilidad pa
siva; o el simple reconocimiento tiene por resultado el hundi
miento de la distancia, o el trabajo dibuja en la materia el 
movimiento inanimado de la aproximación. En una palabra, 
la organización del campo práctico en mund~ ~etermina ~ara 
cada uno una relación real, pero sólo ella dehmrá la expenen-

1 Ver más lejos, en el § 3. 
2 Es una realidad desde el momento en que cuento ~on. ella. Que 

,m jefe militar utilice la ignorancia del enemigo para am9-mlar a. dos 
unidades que no conocen sus posiciones recíprocas, y esta Ignorancia se 
convierte en falta de e11lace, impericia, etc. 
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cía con todos los individuos· que figuran en este campo. Sólo se 
trata de la unilicación por la pTU.xts; y cada uno, siendo uni
ficador en tanto que con sus actos determina un campo dialéc
tico, es unilicado eu el interior de ese campo por la unilica
ción del Otro, es decir, tantas veces como hay pluralidad de 

wttficaciones. La reciprocidad de las relaciones -que examina
remos más lejos detalladamente- es un nuevo momento de la 
contradicción que opone a la unidad edificante de la praxis 

y a la pluralidad exLeriorizadora de los organismos humanos. 
Esta relación está invertida en el sentido de que la exteriori
dad de multiplicidad es condición ele 'la unificación sintética 
del campo. Pero la multiplicidad se mantiene también como 
factor de exterioridad, ya que, en esta multiplicidad de centra
lizaciones totalizadoras en que cada uno escapa al Otro, el ver
dadero enlace es negación (al menos en el momento que hemos 
alcanzado). Cada centro se afirma en relación con el Otro 
como un centro de fuga, como otra unificación. Esta negación 
es de interioridad pero no totalizadora. Cada uno no es el 
Otro de una manera activa y sintética, ya que no ser alguno es 
aquí hacerle que ligure a título m<ís o menos diferenciado, 
como objeto -instrumento o contra-fin- en la actividad que 
aprehende la unidad del campo pdctico, ya que al mismo 
tiempo es constituir esta unidad contra él (en· tanto que él 
mismo es constituyente) y robarle un aspecto ele las· cosas. La 
pluralidad de los centros, doblemente negada en el nivel de la 
unidad pdctica, deviene en pluralidad ele los movimientos 
dialécticos, pero esta pluralidad de exterioridad estú interiori
zada en el sentido de que califica en interioridad a cada pro
ceso dialéctico, y por la única razón ele que el proceso dia
léctico sólo puede ser marcado desde el interior por califica
ciones dialécticas (es decir, .organizadas sintéticamente con el 

conjunto). 
Este nuevo estaclio de la experiencia me descubre, pues, 

la relación humana en el seno de la exterioridad pura en la 
medida en que descubro la exterioridad objetiva como vivida 
y superada en la interioridad de mi praxis y como indicando 

un en-otra-parte que se me escapa y que escapa a toda totali
zación porque es una totalización en curso. Puede decirse, in
versamente, que descubro ese rudimento negativo de la rela
ción humana como interioridad objetiva y constituyente para 
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cad~ ~no, en la medida en que me descubro en el momento 
~uh¡e_tiV? de la praxis como objetivamente calificado por esta 
mtenondad. En este sentido elemental el individuo vuelve a 
pasar de lo subje~ivo a lo objetivo, no ;a, como antes, al cono
cer a su ser segun el punto de vista de la materia sino al 
real_izar su obietividad humnna como unidad de tod~s las ne
gaoones que le unen por el interior al interior de los otros y 
d_e su proy:cto c?mo u~if~cación positiva de esas mismas nega
cwnes. Es 1~pos1ble exzstzr en medio de los hombres sin que se 
vu~lvan obJetos para mf y para ellos por mf sin que yo sea 
ob1e_to para. el.los, sin que por ellos tome mi subjetividad 'su 
realidad obJetiva como interiorización de mi objetividad hu
mana. 

E_l func~amento ele la relación humana como determina
ción mmedw~a y perpetua de cada uno por el Otro y por 
tod~s no es 111 una pue~ta-en-comunicación n pri01·i hecha por 
algun C:r~n Stanclardista, ni la incldinida repetición de 
comp~rt1m1entos separados por esencia. Esta ligazón sintética, 
que Siempre s.urge para determinados individuos en un mo
mento determmado de la Historia y sobre la base de relacio
nes de proclucció~ y~ definidas y que se devela al mismo tiem
po :omo u.n n 1~rzon, no es otra cosa qne la praxis misma -es 
~lec~r .. la chaléctica como desarrollo de la acción viva en c<~da 

mchvicluo-, en tanto que está pluralizada por la multiplici
dad d.e los hombres en el interior de una misma 1·esidencia 

matenal. Cada existente integra al otro en la totalización en 
curso, y de esta manera -aunque no lo vea nunca- se define 
-a P.esar de las pantallas, los obstáculos y las distancias- ·en 
relanón con la totalización actual que el Otro está haciendo. 

. Hay que señalar, sin embargo, que la relación se ha des
cubierto por la mediación de un tercero. Por mí se ha vuelto 
recípmcn la ignorancia. Y al mismo tiempo, la reciprocidad 
apenas devel~da m~ rech~zaba; hemos visto que se encerraba 
sobre ella. misma: SI la tnada es necesaria en el caso-límite de 
una ~ela.o?n enarenada en el universo y uniendo de hecho a 
dos mdividuos que se ignoran, se rompe por exclusión del 
tercero cuando se _ay~dan o se combaten unas personas o unos 
grupos con conoczmzento de causa. El médiador humano sólo 
puede transformar e? otra cosa (más lejos veremos el sentido 
de esta metamorfosis) a esta relación elemental cuyo rasgo 
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esencial sigu_e siendo que se'a vivida sin más mediación que la 
de la matena. Pero hay más: aun cuando los hombres estén 
cara a cara, la reciprocidad de su relación se actualiza por la 
mediación de este tercero, contra el cual se vuelve a cerrar 
en seguida. Lévy-Strauss ha mostrado, después de Mauss, que 
el potlatch tiene un carácter "supra-económico": "La mejor 
p_rueba ... e.s que resulta un mayor prestigio de la aniquila
CIÓn de la _nqueza que de su distribución, aunque sea liberal, 
pero que siempre supone una vuelta" 1 • Y nadie discutirá que 
el don tenga aquí un carácter primitivo de reciprocidad. Sin 
embargo, hay que notar que con su forma destructora consti
tuye no tanto una forma elemental de cambio sino una hipo
teca de ;tno sobre el otro: la duración que separa a las dos 
ceremomas, aun miando quedase reducida al mínimo oculta 
su reversibilid~d; en realidad, hay un primer donata~io que 
lanza un desafiO al segundo. Mauss ha señalado con insistencia 
el carácter ambiguo del potlatclz, que es simultáneamente un 
acto de amistad y una agresión. De hecho, con su forma más 
simple, el acto del don es un sacrificio material cuyo objeto es 
transformar al Otro absoluto en obligado; cuando unos miem
bros de un grupo tribal encuentran, en el curso de un despla
zamiento, a una tribu extraña, descubren de repente al hom
bre como especie extraña, es decir, como un animal carnicero 
y feroz que sabe tender trampas y forjar herramientas 2. Este 

1 Les Structures élémentaires de la parenté [Las estructuras ele
mentales del parentesco], pág. 70. Desde lueg-o que insiste sobre el hecho 
de q~~ el carácter económico siempre subsiste "aunque sea limitado 
Y c?~IfH:ado por lo~ otros aspe~tos de la institución". Podría objetársele, 
ha.ciéndose referenCia a unas Interesantes observaciones de Georges Ba
ta~lle (La P_art maudite [La parte maldita]), que el g-asto suntuario 
(hgado prec!samente a .otras instituciones de carácter político-religioso) 
es una f~l!CIÓn económ1ca en determinadas sociedades y en determina
d~s c~ndlClones. La economía como ciencia de la producción, de la dis
t!Ibución y de la consumición de los bienes en el marco de la rareza 
tiene que estudiar el gasto gratuito en las sociedades de consumo. 

2 Cf .. las excelentes de~cripdones de Lévy-Strauss (págs. 75-76) 
de. la relación .en.tre desconoCidos que comparten la misma mesa 0 d 
mismo compartimiento en nuestra sociedad. "Un conflicto ... existe en 
el ul!o Y .. en el otr_o entre la ~or~a de la soledad y el hecho de la co
mumdad . Y también su descnpCión de los antiguos mercados Shukchee· 
"Se llegaba armado y los productos se ofrecían con la punta de la lanza .. : 
a veces se tenía un fardo de pieles en una mano y en la otra un cuchillo 
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develamiento aterrorizado de la alteridad implica necesaria
mente el reconocimiento: la praxis humana viene a ellos como 
una fuerza enemiga. Pero este reconocimiento queda aplastado 
por el carácter de extrañeza que produce y soporta. Y el 
don, como sacrificio propiciatorio, se dirige a la vez a u? 
Dios cuya cólera se apacigua y a un animal que se cah~a .ali
mentándole. Es el objeto material el que, por su mediación, 
desprende la reciprocidad. Pero aún no está vivida como ta~; 
el que recibe, si acepta recibir, aprehende el ~on. como test~
monio de no-hostilidad y a la vez como obligaCión para el 
mismo de tratar a los recién venidos como huéspedes; se ha 
franqueado un umbral, y nada más. Mucho habría que insistir 
sobre la importancia de la temporalidad: el. d?n es y n? es 
intercambio; o, si se quiere, es intercambiO vivido como u-re
versibilidad. Para que se disuelva su carácter t7mp?ral ~n la 
reciprocidad absoluta, es necesario que sea m~tzt~cwnal:za~o, 
es decir, aprehendido y fijado por una totalizaCIÓn obJe~Iva 
del tiempo vivido. La duración aparece entonces como O~Jeto 
material, como mediación entre dos actos que se determman 
uno a otro en su interioridad; puede ser definida por la tra
dición, por la ley, y como conseet~encia, la homo~eneidad de 
los instantes cubre a la heterogeneidad de la sucesiÓn. Pero la 
institución (por ejemplo, el matrimonio e~tre p~im~s cruza
dos) se manifiesta sobre el fondo de ~sta orgamzación du~
lista" que Lévy-Strauss ha descrito a~mi~ablemente y cuyo or~
gen es una reacción contra la plurahzaoón de los grupos pn
mitivos. Los movimientos migratorios "han introducido ele
mentos alógenos", la ausencia de poder ce?tra.l "ha fa':orecido 
las fisiones", etc. Se tiene, pues, una orgamzaoón dualista que 
se "superpone" a una pluralidad de clanes y de "secciones" Y 
que funciona como "principio regulador": los mekeo (Nueva 
Guinea) declaran que "la confusión aparente de sus grupos" ~n 
realidad disimula un orden dualista fundado en las prestaciO
nes recíprocas. Es que la reciprocidad como rela~ión en ,el in
terior de la totalidad sólo puede ser aprehendida segun el 
punto de vista de la totalidad, es decir, por cada grupo en 
tanto que reclame su integración con todos los otros. En este 

de pan, de tan listo como se estaba para la lucha a la menor provocaci?n· 
El mercado antaño se nombraba con una sola palabra... que también 
se aplicaba a las venganzas" (págs. 77-78). 

263 



caso el todo precede a las partes, no como sustancia en reposo, 
sino como totalización que gira. Volveremos ~obre ello. Pero 
lo que aquí se ve claramente es que la duahd?d queda des
prendida como regla general y en cada caso part1ndar po~ una 
especie de trinidad comutat1va que supone la pluralidad; 
en efecto, es el tercero, y sólo él, el que puede hacer que apa
rezca por su mediación la equivalencia de los bienes intercam
biados y por consiguiente de los actos. suces!vos. Para. él, que 
es exterior, el valor de uso ele los bienes mtercamb1ados se 
tr<~nsforma evidentemente en valor de cambio. Así, en la me
dida en que no figura como agente en la operación, deter
mina negativamente el potlatch, saca a luz, para los que lo 
viven, el reconocimiento recíproco. Y el tercero, aquí, sea cual 
sea la sociedad considerada, es cada uno y todo el mundo; 
cada uno vive así la reciprocidad como posibilidad objetiva y 

difusa. Pero en cuanto se actualiza, es decir, en cuanto deja 
de ocultarse, se encierra en sí misma. La organización dualista 
se establece por la totalización que gira y que niega a esta 
totalización desde su establecimiento 1 • La reciprocidad se aísla 
iaualmente como relación humana entre individuos, se pre
s~nta como lazo fundamental, concreto y vivido. Cuando quie
ro situarme en el mundo social, descubro en mi derredor for
maciones ternarias o binarias, las primeras de las cuales están 
en perpetua desagregación, apareciendo las segundas sobre un 
fondo ele totalización que gira, y pudiendo integrarse en cada 
instante en una trinidad. N o es, pues, posible concebir un 
proceso temporal que parte de la pareja para llegar a la tríada. 
La formaciém binaria, como relación inmediata de hombre a 
hombre, es el fundamento necesario de toda relación ternaria; 
pero inversamente, ésta, como mediación del hombre entre los 
hombres, es el fondo sobre el cual se reconoce la reciprocidad 
como ligazón recíproca. Si la dialéctica idealista ha hecho un 
uso abusivo de la tríada, en primer lugar se debe a que la 
relación real de los hombres entre ellos es necesariamente ter
naria. Pero esta trinidad no es una significación o un carácter 
ideal de la relación humana: está inscrita en el ser, es decir, 
en la materialidad de los individuos. En este sentido, la reci
procidad no es ni la tesis ni ,la trinidad la síntesis (o in ver-

1 Ya veremos que la reclama en un momento ulterior de su 

desarrollo. 

samente): se trata de relaciones vividas cuyo contenido se ha 
determinado en una sociedad ya existente, que están condicio
nadas por la materialidad y que sólo se pueden modificar 
con la acción. 

Volvamos, sin embargo, a la formaciém binaria que estu
diamos antes por la t'mica razém de oue es la más simple, y 
sin perder de vista el conjunto sintético en relación con el 
cual se define. Como hemos visto, no es algo que pueda lle
garles a los hombres desde afuera o que puedan establecer en
tre ellos de común acuerdo. Cualquiera que sea la acción de 
los terceros o por muy espontáneo que parezca el reconoci
miento recíproco de dos extraños que se acaban de encontrar, 
sé)lo es la actualización de una rel;-¡ción que se da como ha-< 

biendo existido siempre, como realid<~d concreta e histé)rica 
de la pareja que se acnlm de formar. En efecto, hay que ver 
en ella la manera de existir de cada uno de los dos -o dicho 
de otra manera, de hacerse ser- en presencia del Otro y en 
el mundo humano; con este sentido, la reciprocid<Jd es una 
estructura permanente de cada ohieto: definidm por adelan

tado como cosas por la jJraxis colectiva, superamos nuestro 
ser y nos hacemos conocer como hombres entre los hombres, 
dei<índonos integr<~r por cmla uno en la medida en aue cada 
uno tiene aue estar integ-rado en nuestro provecto. Como el 
contenido histé)rico de mi provecto está condicionado por el 
hecho de estar ya entre los hombres, reconocido por adelantado 
por ellos como un hombre de una especie determinada, de un 
medio determinado, con un lugar ya fiio en la sociedad por 
las significaciones grabadas en la materia, la reciprocidad es 
siempre concreta; no se puede tr<~tar ni de un lazo universal 
y abstracto -como la "caridad" de los cristianos- ni de una 
volunt<Jd a p1'iori de tratar a la persona humana en mí mismo 
y en el Otro como fin absoluto, ni de una int11ición puramente 
contemnlativa que entreg-aría "la Humanidad" a cada uno co
mo si fuera la esencia de su pré)jimo. Lo que determina los 
lazos de reciprocid(ld de cada uno es la Praxis de c<1da uno en 
tanto que realización del proyecto. Y el carácter del hombre 
no existe como tal; pero ese cultivador :~:econoce en ese peón 
caminero un proyecto concreto que se manifiesta por sus con
ductas y que otros ya han reconocido por la tarea que les han 
prescrito. Así cada uno reconoce al otro sobre la base de un 
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reconocimiento social, y sus trajes, herramientas, etc., lo testi
monian pasivamente. Según este punto de vista, el simple uso 
de la palabra, el más senciJlo gesto, la estructura elemental de 
la percepción (que descubre los comportamientos del Otro al 
ir del porvenir al presente, de la totalidad a los momentos 
particulares), implican el mutuo reconocimiento. Se haría mal 
si se me opusiese !a explotación capitalista y la opresión. En 
efecto, hay que senalar que la verdadera estafa que constituye 
a la primera tiene lugar sobre la base de un contrato. y si es 
verdad <JUe este co.ntrato transforma necesariamente el trabajo 
-es deor, la j;raxzs- en mercancía inerte, también es verdad 
que en su forma misma es relación recíproca: se trata de un 
libre intercambio entre dos hombres que se reconocen en su 
!ibertad, pero ocurre, simplemente, que uno de ellos finge 
Il?norar que el Otro se ve empujado por la fuerza de la nece
sidad a vender~e c?mo un objeto material. Sin embargo, toda 
la buena conoenoa del patrón descansa sobre ese momento 
del inte_rcambio en que el asalariado se supone que ofrece con 
plena lzbertad su fuerza de trabajo. De hecho, si no está libre 
frente a su miser~a, está jurídicamente libre frente al patrón, 
ya que éste no e.1erce -al menos en teoría- ninguna presión 
sobr: l.os trab.~jadores en ~1 mom:nto del enganche, y ya que 
s~ hmlta a fiJar .~n precw máximo y a rechazar a los que 
p1d~n más. Tambten en este caso es la competencia y el anta
gom~mo de los obreros lo que hace que disminuyan sus exi
genoas; el patrón, por su parte, se lava las manos. Este ejem
plo mues~ra có~o el hombre .no deviene cosa para el otro y 
para sí mtsmo SI~lo en la med.Ida en que primero está presen
tado por la pmxzs como una hbertad humana. El respeto abso
luto de la libertad del miserable, en el momento de hacerse 
el contrato, es la mejor manera de abandonarle a las suje
ciones materiales. 

En cuanto a la opresión, más bien consiste en tratar al 
Otro co~o u.n animal. Los sudistas, en nombre de su respeto 
de la ammahdad, co~denaban a los fabricantes del Norte que 
trataban a los trabapdores como material; en efecto, es al 
animal y no al, "material" al que se fuerza a trabajar adies
trá.nd~l~, golpc:and?lo, amenazándolo. Sin embargo, el amo le 
adJuchco la ammahdad al esclavo después de haber reconocido 
su humanidad. Ya se sabe que los plantadores americanos del 
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siglo xvn se negaban a enseñar la religión cristiana a los 
niños negros para poder seguir tratándolos como sub-hombres. 
Era reconocer implícitamente que ya eran hombres: la prue
ba es que no diferían de sus amos sino por una fe religiosa 
que se confesaba que podían adquirir precisamente por el 
cuidado que se ponía en negársela. En verdad, la orden más 
insultante tiene que serie dada al hombre por otro hombre, 
el amo tiene que dar confianza al hombre en la persona de 
sus esclavos; ya se conoce la contradicción del racismo, del co
lonialismo y de todas las formas de la tiranía: para tmtar a 
un hombre como a un perro, primero tiene que habérsele reco
nocido como hombre. El malestar secreto del amo es que está 
perpetuamente obligado a tomar en consideración la realidad 
humana de sus esclavos (ya sea que cuente con su habilidad, 
o con su comprensión sintética de las situaciones, o que tome 
precauciones por la permanente posibilidad que estalle una 
rebelión o de que se produzca una evasión) , negándoles al 
mismo tiempo el estatuto económico y político que define en 
estos tiempos a los seres humanos. 

Así la reciprocidad no protege a los hombres contra la rei
ficación y la alienación, aunque les sea fundamentalmente 
opuesta; más adelante veremos el proceso dialéctico que. en
gendra estas relaciones inhumanas a p~rtir de su contradicto
rio. Las relaciones recíprocas y ternanas son el fundamento 
de todas las relaciones entre los hombres, cualquiera que sea 
la forma que después puedan tomar. La reciprocidad está c.u
bierta muchas veces por las relaciones que fundamenta y sostie
ne (y que, por ejemplo, pueden ser opresivas, reificadas, etc.) , 
y cada vez que se manifiesta ~e. hace evidente . que ~ada uno 
de los dos términos está modificado en su existencia por la 
existencia del Otro; dicho de otra manera, los hombres están 
unidos entre ellos por relaciones de· interioridad. Se podrá ob
jetar que esta relación recíproca no tiene ~ntel~g~b~l~dad: en 
efecto, hemos pretendido mostrar que la mtehgib~htlad ~el 
lazo sintético se manifiesta a lo largo de una praxzs totaliza
dora o se mantiene fijado sobre una totalidad inerte. Pero .aquí 
no existen ni la totalidad ni la totalización, y estas relacwnes 
se manifiestan como pluralidad en el seno de la exterioridad. 
A esto primero hay que contestar que no estamos afolte una 
dialéctica, en tanto que nos mantenemos en este estadw de la 
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experiencia, sino ante una relación externa .de,di~lécticas entre 
sí relación que tiene que ser a la vez dtalecttca y externa. 
n'icho ele otra manera, ni la relación de reciprocidad ni la 
rcÍación ternaria son totalizadoras: son adherencias mt'tltiples 

entre los hombres y que mantienen una "sociedad" en estado 

coloidal. Pero además, ahora y en cada caso, para que haya 
algo así como una reciprocidad es necesario que se utilice, 

para que se comprenda, .~ la totalidad de los momentos ele la 
experiencia que hemos fiJado ya; verdad es que no basta con 

la materialidad dialéctica de cada uno; hace falta por lo me

nos una casi-totalidad, pero ocurre que esta casi-totalidad exis
te, la conocemos, es la materia trabajada ,en tanto que se hace 

mediación entre los hombres, y la reciprocidad aparece sobre 

la base ele esta unidad negativa e inerte; lo que si.gnifica que 
siempre aparece sobre una base inerte ele instituciones y ele 

instrumentos por los cuales está ya definido y alienado cada 

hombre. 
No vayamos a creer, en efecto, que hemos entrado en la 

ciudad ele los fines y que cada uno reconoce y trata al Otro, 

en la reciprocidad, como un fin absoluto. Esto sólo sería for

malmente posible en la medida en que cada uno se trate o 

trate en él a la persona humana como fin incondicionado. 

Esta hipótesis nos conduciría al idealismo absoluto: sólo se 

puede presentar como su propio fin una icl~a en mecl~o ele 
otras ideas. Pero el hombre es un ser matenal en mecho ele 
un mundo material; quiere cambiar al mundo que le aplasta, 

es decir, actuar con la materia en el orden ele la materialidad: 

luego cambiarse a sí mismo. Es otro arreglo ~lel Universo con 
otro estatuto del hombre que busca en cada mstante; y a par

tir ele este nuevo orden se define a sí mismo como el Otro 

que será. Así en cada instante se ha~e el instrumento, el I?e
dio ele ese futuro estatuto que le reahzará como otro; le es Im
posible tomar como fin a su propio presente. O, si se prefiere, 
el hombre como porvenir del hombre es el esquema regulador 

de toda empresa, pero el fin siempre es un arreglo del orden 

material que por sí mismo hará posible al hombre. O, si se 

quiere tomar la cuestión desde otro ángulo, el error ele Hegel 
fue creer que hay en cada uno algo que se tiene que objetivar 

y que la obra refleja la particularidad ele su a~ltor .. En realidad, 

la objetivación, en tanto que tal, no es el fm, smo la canse-
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cuencia que se añade al fin. El fin es la producción de una mer

cancía, de un objeto de consumo, de una herramienta, o la 

creación de un objeto de arte. Y por esta producción, por esta 
creación, el hombre se crea a sí mismo, es decir, se separa 

lentamente de la cosa a medida que inscribe en ella su trabajo. 

En consecuencia, en la medida en que mi proyecto es supera

ción del presente hacia el porvenir y de mí mismo hacia el 
mundo, yo me trato siempre como medio y no puedo tratar 

al Otro como fin. La reciprocidad implica: 19) que el Otro 
sea medio en la exacta medida en que yo mismo soy medio, 

es decir, que sea medio de un fin trascendente y no rni medio; 

29) que reconozca al Otro como praxis, es decir, como totali

zación en curso al mismo tiempo que lo integro como objeto 
a mi proyecto totalizador; 39) que reconozca su movimiento 
hacia sus propios fines en el movimiento mismo por el cual 

me proyecto hacia los míos; 49) que me descubra como obje
to y como instrumento de sus fines en el acto mismo que le 

constituye para mis fines como instrumento objetivo. A partir 

de ahí, la reciprocidad puede ser positiva o negativa . .En el 

primer caso, cada uno puede hacerse medio en el proyecto del 

Otro para que el Otro se haga medio en su propio proyecto; 
los dos fines trascendentes quedan separados. Es el caso del 

inteTCamúio o de la prestación de servicios. O bien, el fin es 

común (empresa, trabajo en común, etc.) y cada uno se hace 

medio del U tro para que sus esfuerzos conjugados realicen su 

fin único y trascendente. En el caso de la reciprocidad nega

tiva, se cumplen las cuatro condiciones exigidas, pero sobre la 
base de una denegación recíproca: cada una se niega a servir 

de tin a la Otra, y, aun reconociendo su ser objetivo de medio 

en el proyecto del adversario, aprovecha su propia instrumen

talidad en otro para hacer de éste, aun a pesar de él mismo, 
un instrumento de sus propios fines: es la lucha; cada uno se 

resume en ella en su materialidad para actuar sobre la del 
Otro; cada uno, por sus fintas, sus argucias, sus fraudes, sus 
maniobras, se· deja constituir por el Otro como falso obje·to, 

como medio engarzador. Pero también .en eso nos engañaría

mos mucho si creyésemos que el fin es la aniquilación del 

adversario o, para emplear el lenguaje idealista de Hegel, que 

cada conciencia persigue la muerte del Otro. En verdad, el 

origen de la lucha es en cada caso un antagonismo concreto 
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que tiene la rareza 1, con una forma definida como condición 
mate~·ial, y el fin real es una conquista obj~tiva 0 hasta una 
creaciÓn en la cual la desaparición del adversario sólo es el 
medio. Incluso si el odio -que es un reconocimiento- se afir
ma por sí, sólo ?erá una mo~i.lización de todas las fuerzas y 
de todas _las paswnes al serviciO de un fin que reclama este 
co~promiso tot~l. ~on ·otras palabras, Hegel suprimió la ma
tena ~oi?o m~diaCión entre los .individuos. Pero si se adopta 
su ,tetmmologia, habrá que decir que cada conciencia es la 
reCip~-o~~ _de la Otra, aunque esta reciprocidad pueda tomar 
una mhmdad de formas diferentes -positivas o negativas- y 
que_ es la mediación de la materia la que en cada caso concreto 
deCide sobre estas formas. 

Pero esta relación, que va de cada hombre a todos los 
homb1·es en tanto que se hace hombre en medio de ellos con
t~ene su contra~icción: es una. totalización que exige se; tota
lizada por el ~1smo que totaliza;. plantea la equivalencia ab
soluta de dos sistemas de referencia y de dos acciones; en una 
palabra, no plantea su propia unidad. El límite de la unifica
ción se encuentra en. el ~utuo .rec??ocimiento que se opera a 
lo largo de _dos tot~llZacwnes smteticas; por muy lejos que se 
lleve? esas mtegracwnes, se ¡·espetan, y siempre serán dos las 
que mtegren cada una a todo el universo. 

Dos hombres hacen juntos un trabajo determinado; cada 
uno adapta su esfuerzo al del Otro, cada uno se acerca o se 
aleja segú1~ lo exija el momento, cada uno hace de su propio 
cuerpo el mstrum~nto del Otro en la medida misma en que 
hace d:l ?tro su mstrumen~o, cada uno prevé en su cuerpo 
el movimi~nto del Otro, lo mtegra en su propio movimiento 
~omo medw superado, y entonces cada uno se mueve para ser 
mtegrado como medio en el movimiento del Otro. Sin embar
go, esta r:lación íntima es en su realidad misma la negación 
de .1~ u~udad. _Desde luego que la posibilidad objetiva de la 
~ImhcaCIÓn ex_Iste de una manera permanente; está prevista, 
mcluso requenda por lo circundante material, es decir, por la 
naturaleza de las .herramientas, por la estructura del taller, por 
la tare~ .que se tiene que cumplir, por el material que habrá 
que utilizarse, etc. 

1 Desarrollaremos este tema en el capítulo siguiente. 
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Pero aquellos que los designan por intermedio de los obje
tos son precisamente los terceros; o, si se prefiere, la unidad 
de su equipo está inscrita en la materia como un imperativo 
inanimado. Cada uno está designado realmente como indivi
duo de clases para los objetos que utiliza o que transforma en 
la medida en que les utiliza, es decir, en que despierta y sos
tiene por medio de su praxis a las significaciones materializa
das 1 ; se hace el trabajador manual, el proletario que exige 
esta máquina. Pero la unidad de los dos se mantiene en la ma
teria, o más bien pasa de la herramienta al material; su doble 
praxis se objetiva como praxis común en el producto termina
do; pero pierde de golpe su carácter de unidad de una duali
dad, simplemente se vuelve la unidad del objeto, es decir, la 
cristalización de un traba jo anónimo y del cual nada permite 
decir a priori cuantos obreros lo han ejecutado. 

Sin duda que durante el trabajo mismo cada uno ve cómo 
nace esta unidad objetiva y cómo su propio movimiento se 
refleja en el objeto, siendo a la vez suyo y otro; sin duda que 
al acercarse al Otro, que se acerca a él al mismo tiempo, cada 
uno ve que ese acercamiento le llega desde fuera; sin eluda 
que los momentos de este continuum son ambivalentes, ya que 
la praxis de cada uno habita en la del Otro como su exterio
ridad secreta y como su profunda interioridad. Pero esta reci
procidad está vivida en la separación; no podría ser de otra 
manera, ya que la mutua integración implica el ser-objeto de 
cada uno para el Otro. Cada uno refleja al Otro su propio 
proyecto llegando a él en lo objetivo, pero estas experiencias 
ordenadas y unidas en la interio1·idad no están integradas en 
una unidad sintética. 

Es que, en el reconocimiento, cada uno devela y respeta 
el proyecto del Otro como existiendo también fuera de su 
propio proyecto: en suma, le designa como superación que no 
se resume en su simple objetividad de superación superada, 
sino que ella misma se produce hacia sus propios fines, por 
sus propias motivaciones; pero precisamente porque está vivido 
allá, fuera, cada superación en su realidad objetiva se le escapa 
al Otro y no puede pretender alcanzarse, a través de la obje
tividad de las conductas, sino como significación sin contenido 

1 Cf. más lejos "el ser de clase". 
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aprehensible. Es, pues, imposible ~nificar el equipo . en. su 

movimiento totalizador, ya que, preosamen te, esta totalizaoón 

en curso encierra un elemento de desintegración: el O~ro co

mo objeto totalizado que remite fuera del proyecto. haoa otra 

totalización vivida y trascendente o la pnmera hgura como 

objeto recíproco e igualment~ corrosivo. Que t.ambién es im

pmible, porque cad~ totalizaoón s~ plantea aquz y ~lz~ra como 

esencial en la medida en que ahrma la co-esenoalidad del 

Otro. 
Cada uno vive así en la interioridad absoluta de una re

lación sin unidad; su certeza concreta eso la adaptación mutua 

en la separación, es la existencia de una relac.ión con doble 

foco que nunca puede aprehender en su totalidad; esta des

unión en la solidaridad (positiva o negativa) proviene de un 

exceso más bien c1ue de una falta: en electo, está producida 

por la existencia de dos unilicacio~es sinté.ticas y rigurosam~n

te equivalentes. Encont.ramos aqui un .. obJe~o real y matenal 

pero ambiguo: los térm~nos de l.a relaoon. m se pueden. cont~! 

ellos mismos como cantidades discretas, m pueden realizar eh

cazmente su unidad. La unidad de estos epicentros, en efecto, 

sólo puede ser un hiper-centro trascend~nte. O, si se pref~ere: la 

unidad de la díada sólo se puede realtzar en una totalizaCión 

hecha desde fuera por un tercero. Cada miembro del equipo 

descubre esta unidad como una negación, como una falta, en 

una especie de inquietud; es a la vez una oscura deficiencia 

que aparece en la exige?cia de cada totalización,. u.n envío in

definido hecho a un testigo ausente, y la certeza VIVIda pero no 

formulada de que la reahdad total de la eml?re~a común sólo 

puede existir si es en otra parle, por la mediaoón de Otro y 

como objeto no recíproco. De esta manera, la relación recípro

ca está frecuentada por su unidad como por una insuficiencia 

de ser que le transforma en su estructura original. Y esta in

quietud de la reciprocidad es a su vez inteligible como el mo

mento en que la dialéctica hace en cada uno la experiencia de 

la dialéctica del Otro como detención impuesta en y por el 

esfuerzo sintético al proyecto de totalización. Por esta razón 

es siempre posible que la reciprocidad vuelva a caer sobre sus 

términos como una falsa totalidad que les aplaste. Y esto se 

puede producir tanto en lo positivo como en lo negativo; una 

empresa común puede convertirse en una especie de impulso 
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infernal cuando cada uno se empeña en seguirla en considera

ción del Otro: dos aprendices de boxeadores est;ín dominados 

con frecuencia por su combate, se diría que se ahogan en esta 

unidad que est<í en perpetua desagregación; golpean en el v.a

cío, se unen bruscamente uno y otro con un mismo cansanciO 

que sugiere la sombra de una reciprocidad positiva, o s: bus

can por los cuatro rincones del úng, se poseen: se convierten 

en lo inesencial y el combate pasa a ser lo esenoal. 

Claro que en la realidad concreta, cada miembro de la 

pareja posee un conjunto de designaciones abstract<~s p~ra 

manifestar al Otro y para apuntar en el vacío a esta fug1t1va 

unidad. Pero ante todo hay que observar si ~sas designaci?nes, 

e incluso la posibilidad de usarlas, es deor, de concebir la 

doble totalización como totalidad objeto, no le llega a cada 

uno de la presencia del tercero. Porque, como hemos visto, el 

tercero clescu bre la reciprocidad para ella misma, encerrán

dose sobre ella, negándolo para pretender alcanzarlo de nue

vo con su propia insuficiencia; en este sentido, la relación ele 

los terceros entre sí -en tanto que cada uno se absorbe para 

mediar en una relación recíproca- es una separación que 

postula la reciprocidad como lazo fundamental. entre los hom

bres, jJero la reciprocidad vivida siempre remite al tercero y 

descubre a su vez la relación ternaria como su fundamento y 

su terminación. Es la nueva relación que tenemos que exa

minar ahora: ¿qué significa para la relación binaria el hecho 

de integrarse en una relación ternaria? 

Volvamos a nuestro ejemplo: dos obreros ejecutan un tra

bajo en común. Supongamos que se trate de establecer una 

norma. La presencia de un cronometrista y su tarea bastan 

para reanimar los sentidos inertes. T~at~ de controlar .u~ s.uce

so determinado; aprehende cada movimiento en su obJetividad 

a panir de un determinado fin objetivo que es el aumento de 

la productividad; la heterogeneidad irreductible de la díada 

queda oculta, ya que, a la luz de la tarea prescrita, el conjunto 

de los trabajadores y de las herramientas se descubre como 

un conjunto homogéneo; las dos acciones recíprocas forman 

el ol1je-to de su vigilancia; y ya que es el ritmo lo que se tiene 

que fijar, con una precisión que sea lo imís rigurosa posible, 

ese ritmo común, a la luz del fin objetivo, se muestra como 

la unidad viva c1ue posee a los dos trabajadores. De esta ma-
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nera se invierte el movimiento de ·la objetividad: lo primero 
que el cronometrista aprehende como sentido y unidad de 
su proyecto es el fin que persigue. Tiene que medir velocida
des; a través de la relación que define a su praxis, aprehende 
el· fin que se impone a los trabajadores en su plena unidad 
objetiva; porque no es su propio fin, aunque esté íntimamen
te unido a él: en tanto que fin de los Otros, es el medio esen
cial que le permite cumplir con su oficio. La ligazón objetiva 
y subjetiva de su propio fin y del fin de los otros le descubre 
el ritmo como su objeto, y a los obreros como el medio de 
mantener o de aumentar su velocidad. La reciprocidad como 
lazo real de una doble heterogeneidad pasa al segundo plano; 
esta interioridad desprovista de centro, esta intimidad vivida 
por separado, se aparta bruscamente y se arranca a sí misma 
para convertirse en una sola praxis que va a buscar su fin 
fuera. Este fin de los Otros que se descubre como su fin y 
como su medio, le está dado al testigo en su totalidad objetiva. 
Al mismo tiempo que descubre su contenido -que remite a la 
actividad de toda la fábrica y al sistema social entero-, se 
revela como estructura de constreñimiento establecida desde 
fuera por los servicios técnicos en función de las exigencias de 
la producción. Lo que define la relación del cronometrista con 
los dos obreros y con sus jefes es el develamiento; dicho de 
otra manera, es el que apunta hasta en su subjetividad su ser 
objetivo: es aquel por el cual se pone el fin como estructura 
de trascendencia en relación con los trabajadores. La descubre 
así como un objeto autónomo. Pero esta estructura de cons
treí'íimiento en su objetividad misma remite a la subjetividad 
de los que constrií'íe: ese fin se tiene que alcanzar, se impone 
a ellos como un imperativo común; el fin, aunque totalmente 
presente en el campo objetivo, escapa al testigo por medio de 
este carácter imperioso, se esconde en las dos subjetividades 
que iguala revelándoles su faz interna, la que el cronometrista 
tiene que aprehender como pura significación, como dimen
sión de fuga en el seno de la plenitud. Objetivamente, la tota
lidad abraza a las dos acciones simultáneas, las define y las 
limita al mismo tiempo que al envolverlas las sustrae a la 
aprehensión directa. Es una estructura del mundo, existe por 
sí; está manifiesta y sostenida por una doble praxis, pero sólo 
en la medida en que ésta se somete al imperativo preestable-
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cid o que la condiciona. Objetivamente Y. por. el tercero, _la 
independencia del fin transforma a la reoproodad en con]l~
gación de movimiento, la adaptación mutua en au~odetermi
nación interna de la jJraxis; metamorfosea una acoón doble 
en un suceso que se subordina a los dos trabajadores como es
tructuras secundarias cuyas relaciones particulares dependen 
de las relaciones globales y que se comunican entre sí por las 
mediación del todo. Esta totalidad viviente, que comprende 
los hombres, sus objetos y el material que trabajan, es a la 
vez el suceso como temporalización de lo imperativo objetivo y, 
lo que es lo mismo, el descubrimiento regresivo del fin (del 
porvenir al presente) como unidad conc~eta del su~eso. Las 
subjetividades están envueltas en esta totalidad mov~chza como 
significaciones necesarias e inasibles; pero se defmen como 
una relación común con el fin trascendente y no como apre
hendiendo cada una sus propios fines en una reciprocidad ele 
separaciones; ele esta manera, en su significación objetiva, estas 
significaciones, vueltas homogéneas, se juntan y se fundamen
tan en la aprehensión del imperativ~ .trascendente. Se~lci~l.a
mente, es que este imperativo se mamhesta por la mecliaoon 
del Otro como esencial y que la subjetividad se vuelve su me
dio inesencial ele hacerse aprehender como imperativo: a par
tir de aquí, la subjetividad sólo es el medio interno 9.u~ me
diatiza al imperativo como interiorización del constreñn~uer~.t?; 
el individuo, en este medio, aparece como una d~tenm~ac_wn 
a. posteriori, y además cualquiera, de la sustano~ ~ub]et1va; 
el principio ele indiviclualida~l -~omo en la. mecamca ondu
latoria- sólo se aplica en apanenoa; cualesqme:a. que sean l~s 
diferencias exteriores, las personas quedan clehmdas a partir 
del fin como interiorización total de todo lo imperativo, luego 
por la presencia en ella~ ele toda. la s~I bjetividad. _El grupo 
social aparece aquí reduodo a su m;ís simple ~x1:r~siÓn. Es la 
totalidad objetiva en tanto que defme su subJetiVIcla~l ¡;>Or la 
sola interiorización de los valores y de los fmes obJetiVOs y 
que subordina a ellos, en el seno ~le una en~presa, a los ind~
vicluos reales como simples modos mtercambwbles ele la jJmx1s 
subjetiva. La subjetividad del grupo, ~lescubie_rta como indivi
sa por intermedio de los te~·ceros, cm:ula libremente en ~l 
interior del objeto como mediO, sustancia y jmeuma; se mam
fiesta a través de la objetividad que se temporaliza como rea-
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lidad intersubjetiva. La inter;.ubj~.tividad se manifi~sta en las 
reuniones 111 ;¡ 5 fortuitas y mas efuneras: a esos mirones que 
se inclinan sobre el agua les une la misma curiosidad para 
c1 chofer de taxi que les mira desde su coche. Y esta curiosidad 
acliua (se empujan, se. incli!lan, se alz~.n sobre la punta ele 
los pies) revela la ex1sten_na de un. lm trascendente pero 
invi~ilJle: hay algo que se lLene que m1rar. A causa ele su me
ditación, el tercero reanima las significaciones objetivas que 
cst;ín ya inscritas en las cosas y que constituyen el grupo como 
totalicÍacl. Estas significaciones cristalizadas representan ya la 
j 1raxis anón_im_a del ?.tro y a través ele la materia manifiestan 
un dcscubnm1ento hpclo. Al despertarlos, el tercero se hace 
mediador entre el pensamiento objetivo como Otro y los in
dividuos concretos; a través de él los constituye una universa
lidad fija, por su operación misma. 

La unidad le viene, pues, de fuera a la dualidad por la 
¡;raxis del tercero; luego veremos cómo lo interiorizadn los 
miembros de los grupos. De momento es una metamorfosis 
que le queda trascendente. Claro que la relación del tercero 
con la díada es de interioridad, ya que se modifica al modifi
carla. Pero esta relación no es recíproca: al superar a la díada 
hacia sus propios fines, el tercero la descubre como unidad
objeto, es decir, como unidad material. Sin eluda que la rela
ción de los términos integrados no es ni exterior ni molecular 
sino en la medida en que cada uno excluye al Otro por su 
Teconocim iento efectivo; dicho de otra manera, en la medida 
en que esta relación sólo puede unir sin unificar, la unidad 
est<Í impresa desde fuera y, en el p1·imer momento, está re
cibida pasivamente: la pareja forma equipo no al producir 
su totalidad, sino al sufrirla ante todo como determinación 
del ser. 

Se habrá notado sin duda que esta Trinidad aparece como 
jerarquía embrionaria: el tercero como mediador es poder 
sintético y el lazo que mantiene con la pareja carece de reci
procidad. Nos preguntaremos, pues, en qué se funda esta je
rarquía espontánea, ya que la consideramos de una manera 
abstracta, es decir, como un lazo sintético, sin examinar las 
circunstancias históricas en que se manifiesta. Hay que res
ponder a esto con dos observaciones que nos permitirán ade
lantar en nuestra experiencia regresiva. Ante todo, si no hay 

276 

reciprocidad entre la díada y el tercero, la causa est<\ en la 
estructura de La ,·elación de tercero; pero esto no prejuzga 
sobre .ni.nguna jerarquía a jniori, ya que los tres m~;mbros ele 
la Tnmdad pueden convertirse en tercero en relanon con los 
Otros dos. Sólo la coyuntura (y a través ele ella la Historia 
entera) decide si esa relación que gira se mantendrá conmuta
tiva (ya que cada uno se vuelve tercero cuando le toca el turno, 
como en esos juegos de niños en que a cada uno le toca el 
turno de ser jefe del ejército o de la banda ele bandidos) o si 
quedad fija bajo la forma de jerarquía primitiva. En reali
dad, adivinamos ya que el problema se va a complicar hasta 
el infinito, ya que, en la realidad social, tenemos que conside
rar a una multiplicidad indefinida de terceros (indefinida 
aunque el número de los individuos sea numéricamente defi
nido, y simplemente porque gira) y una multiplicidad inde
finida ele reciprocidades, y ya que los individuos se pueden 
constituir como terceros en tan.to que grupos y que puede 
haber reciprocidades de reciprocidades y reciprocidades de gru
pos; en fin, el mismo individuo o el mismo grupo puede estar 
comprometido en una acción recíproca y al mismo tiempo se 
puede definir como tercero. Pero de momento no tenemos 
ningún medio para pensar esas relaciones móviles e indefini
das en su inteligibilidad; aún no hemos conquiostado todos 
nuestros instrumentos. Lo que conviene recordar como con
clusión es que la relación humana existe realmente entre todos 
los hombres y que no es otra cosa que la relación de la praxis 
consigo misma. La complicación que hace nacer estas nuevas 
relaciones no tiene otro origen que la pluralidad, es decir, la 
multiplicidad de los organismos actuantes. Así -fuera de toda 
cuestión de antagonismo- cada praxis afirma a la otra y al mis
mo tiempo la niega, en la medida en que la supera como su 
objeto y se hace superar por ella. Y cada praxis, en tanto que 
unificación radical del campo práctico, dibuja ya en su rela
ción con todas las demás el proyecto ele la unificación ele todas 
por supresión de la negación ele pluralidad. Ahora bien, esta 
pluralidad no es en sí misma otra cosa que la dispersión inor
gánica de los organismos. En verdad, como siempre aparece 
en la base de una sociedad preexistente, nunca es enteramente 
natuml, y hemos visto que se expresa siempre a través de las 
técnicas y de las instituciones sociales; éstas la transforman en 
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la misma medida en que ella se produce en ella. Pero aunque 
la dispersión natural no pueda ser sino el sentido abstracto de 
la dispersión real, es decir, social, es este elemento negativo 
de exterioridad mecánica el que siempre condiciona, en el 
marco de una sociedad dada, la extraña relación de recipro
cidad que niega a la vez a la pluralidad por la adherencia de 
las actividades y a la unidad por la pluralidad de los recono
cimientos, y el del tercero a la díada, que se determina como 
exterioridad en la pura interioridad. Hemos observado, ade
más, que la designación del tercero, como actualización en un 
determinado individuo de esta relación universal tiene lugar 
prácticamente en una situación dada y por la presión de las 
circunstancias materiales. Nuestra experiencia se invierte, pues: 
partiendo del trabajador aislado, hemos descubierto la jJmxis 
individual como inteligibilidad plena del movimiento dialéc
tico; pero al dejar ese momento abstracto, hemos descubierto 
la primera relación de los hombres entre sí como adherencia 
indefinida de cada uno con cada uno; estas condiciones forma
les ele toda la Historia se nos aparecen de repente como con· 
clicionadas por la materialidad inorgánica, como situación de 
base determinando el contenido ele las relaciones humanas y 
a la vez como pluralidad externa en el interior ele la recipro
cidad conmutativa y de la Trinidad. Descubrimos al mismo 
tiempo que esta conmutatividad, aunque una poco a poco 
cada uno a todos, es incapaz por sí misma de realizar la tota
lización como movimiento de la Historia, precisamente porque 
esta sustancia gelatinosa que constituye las relaciones huma
nas representa la interiorización indefinida de los lazos de ex
terioridad dispersiva pero no su supresión o su superación tota
lizadora. Les supera sin duda pero en la simple medida en 
que la multiplicidad discreta ele los organismos se encuentra 
comprometida en una especie de ronda con multiplicidad in
definida y giratoria ele los epicentros. Y esta ambigüedad da 
bastante cuenta ele nuestras relaciones privadas con amigos, 
conocidos, clientes de paso, "encuentros" y hasta con nuestros 
colaboradores (en la oficina, en la fábrica) en tanto que son 
precisamente el medio vivo que nos une a todos y esta dife
rencia meccínica que los separa de nosotros al final del trabajo. 
Pero no puede explicar las relaciones estructuradas que hacen 
en todos los planos los grupos activos, las clases, las naciones, 
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ni ~as instituciones o esos conjuntos complejos que se llaman 
soczedades. La inversión de la experiencia tiene lugar justa
mente bajo la forma ele materialismo histórico: si hay tolali
zación como proceso histórico, les llega a los hombres por la 
materia. Dicho de otra manera, la jJraxis como libre desarro
llo del organismo totalizaba a lo circundante material bajo 
la forma de campo práctico; ahora vamos a ver el medio ma
terial como primera totalización de las relaciones humanas. 

279 



e 
DE LA MATERIA COMO TOTALIDAD 

TOTALIZADA Y DE UNA PRIMERA 

EXPERIENCIA DE LA NECESIDAD 

l. - RAREZA Y MODO DE PRODUCCióN 

La materia, en tanto que pura materia inhumana e in

orgánica (lo que quiere decir no en sí sino en el estadio de 

la pmxis en que se descubre a la experimentación científica), 

está regida por leyes de exterioridad. Si es verdad que realiza 

una primera unión de los hombres, debe de ser en tanto que 

el hombre prácticamente ha intentado ya unirle y que ella 

soporta pasivamente el sello de esta unidad. Dicho ele otra 

manera, una síntesis pasiva cuya unidad disimula una disper

sión molecular condiciona la totalización de organismos cuya 

dispersión no puede ocultar sus lazos profundos de interio

ridad. Representa, pues, la condición material de la historici

dad. Es al mismo tiempo lo que podría llamarse motor pasivo 

de la Historia. En efecto, la historia humana, orientación hacia 

el porvenir y conservación totalizadora del pasado, se define 

también en el presente porque algo les ocun·e a los homú1·es. 

Vamos a ver que la totalidad inerte de la materia trabajada 

en un campo social determinado, registrando y conservando 

como memoria inerte de todos a las formas que le ha impreso 

el trabajo anterior, permite, sola, la superación de cada situa

ción histórica por el proceso total de la Historia, y como jui

cio sintético material, el continuo em·iquecimiento del acon

tecer histórico. Pero ya que la materialidad inorgánica en 

tanto que sellada por la praxis se presenta como unidad su

frida, y ya que la unidad de interioridad que es la de los 
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momentos dialécticos de la acción se vuelve en ella y sólo dura 

por exte1·io1·idad -es decir, en la medida en que ninguna 

fuerza exterior viene a destruirla-, se hace necesario, como 

muy pronto vamos a ver, que la historia humana sea vivida 

-en este nivel de la experiencia- como la historia inhumana. 

Y esto no significa que los sucesos se nos vayan a presentar 

como una sucesión arbitraria de hechos irracionales, sino por 

el contm1·io, que van a tomar la unidad totalizadora de una 

negación del hombre. La Historia, tomada a este nivel, ofrece 

un sentido terrible y desesperante; parece, en efecto, que los 

hombres están unidos por una negación inerte y demoní::tca 

que les toma su sustancia (es decir, su trabajo) para volverla 

contra todos bajo la forma de ine1·cia activa y ele totalización 

por exterminación. Vamos a ver que esta extraña relación 

-con la primera alienación que de ella resulta- comporta su 

propia inteligibilidad dialéctica en cuanto se examina la re

laci6n de una multiplicidad de individuos con el campo 

práctico que los rodea, en tanto que esta relación es para cada 

uno una relación unívoca ele interioridad al unirla dialéctica

mente con las relaciones recíprocas que les unen. 

Conviene observar, sin embargo, que esta relaci6n unívoca 

ele la materialidad circundante con los individuos se mani

fiesta en nuestra Historia con una forma particular y contin

gente, ya que toda la aventura humana -al menos hasta aho

ra- es una lucha encarnizada contra la mreza. En todos los 

niveles de la materialidad trabajada y socializada, en la base 

de cada una de sus acciones pasivas, encontraremos la estruc

tura original de la rareza como primera unidad, que a la 

materia le llega por los hombres y que a los hombres les 

vuelve a través de la materia. Por nuestra parte, la contin

gencia de la relación de rareza no nos molesta. Claro que, 

lógicamente, es posible concebir para otros organismos y en 

otros planetas una relación con el medio que no sea debida a la 

rareza (aunque seamos un tanto incapaces de imaginM lo que 

podría ser y que, aceptada la hipótesis de que otros planetas 

est<Ín habitados, la coyuntura más verosímil es que el ser vivo 

sufre por la rareza tanto allí como aquí); y sobre todo, aunque 

la rareza sea tmive1·sal, varía para el mismo momento histórico. 

Según las regiones consideradas (y algunas razones ele estas 

variaciones son históricas -exceso de población, subdesarro-
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llo, etc.-, luego son plenamente inteligibles en el seno de la 
Historia misma, mientras que otros -por un estado dado de 
las técnicas- condicionan a la Historia a través de las estruc
turas sociales sin estar condicionadas por ellas -clima, rique
za del subsuelo, etc-) . Pero ocurre que las tres cuartas par
tes de la población del globo est<Ín subalimentadas, tras miles 
de años de Historia; así, a pesar de la contingencia, la rareza 
es una relación humana fundamental (con la Naturaleza y 
con los hombres) . Hay que decir en este sentido que es ella 
la que hace de nosotros esos individuos que producen esta 
Historia y que se definen como hombres. Sin la rareza, se 
puede concebir perfectamente una fJraxis dialéctica y hasta el 
trabajo: en efecto, nada impediría que los productos necesa
rios para el organismo fuesen inagotables y que a pesar de 
todo haga falta una operación práctica para arrancarlos ele la 
tierra. Según esta hipótesis, la unidad invertida de las multi
plicidades humanas por las contrafinalidades de la materia sub
sistiría necesariamente; porque está unida al trabajo de la mis
ma manera que lo está a la dialéctica original. Pero lo que des
aparecería es nuestro carácter de hombres, es decir, la singu
laridad propia de nuestra Historia, ya que este carácter es 
histórico. Un hombre cualquiera de hoy puede, pues, recono
cer en esta contingencia fundamental la necesidad que (a tra
vés de miles de años y muy directamente, hoy mismo) le im
pone ser exactamente lo que es. En el momento progresivo ele 
la experiencia estudiaremos el problema de la contingencia de 
la Historia y veremos que el problema es importante sobre 
todo con la perspectiva de un porvenir del hombre. En el caso 
que nos o~upa, la rareza parece cada vez menos contingente 
en la medzda en que engendramos nosotros mismos sus nuevas 
formas como medio de nuestra vida sobre la base de una con
tingencia original; si se quiere, se puede ver en ello la necesi
dad de nuestra contingencia o la contingencia de nuestra nece
si.da.cl. P~ro ocurre ~un que. un ~ntento de crítica tiene que 
(hstmgmr esta relaCión particulanzada de la relación general 
(es decir, independiente de toda determinación histórica) de 
una praxis dialéctica y múltiple con la materialidad. Sin em
bargo, como la rareza es la determinación de esta relación 
general, como ésta no se nos manifiesta a nosotros sino a 
través ele aquélla, para no perdernos conviene que presentemos 
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la rareza en primer lugar y que dejemos que las relaciones 
universales de la dialéctica con la inercia se separen después 
por sí mismas. Describiremos brevemente la relación de rareza, 
por la razón de que todo ha sido dicho ya; el materialismo 
histórico, particularmente, ha dado sobre este punto todas l~s 
interpretaciones deseables como interpretación de nuestra His
toria. Lo que por el contrario no ha intentado en absoluto es 
estudiar el tipo de acción pasiva que ejerce la materialidad en 
tanto que tal sobre los hombres y sobre su Histori~ al ;olverles 
una praxis robada bajo la forma de una contr~fm~hdad. s;
guiremos insistiendo sobre esta cue~tión: la ~Istona. es ~as 
compleja ele lo que cree un determmado marxismo simplista, 
y el hombre no sólo tiene que luchar contra la Naturaleza, 
contra el medio social que le ha engendrado, sino también 
contra su propia acción en tanto que se vuelve otra. Est.e tipo 
de alienación primitiva se expresa a través de las otras formas 
de alienación, pero es independiente de ellas y por el contra
rio es él el que les sirve de fundamento. Dicho de otra mane
ra, descubriremos ahí la anti-jJraxis permanente como momen
to nuevo y necesario ele la praxis. Sin hacerse un esfuerzo para 
determinarlo, la inteligibilidad histórica (que es la evidencia 
en la complejidad de un desarrollo temporal) pierde un mo
mento esencial y se transforma en ininteligibilidad. 

l. La rareza como relación fundamental de nuestra His
toria y como determinación contingente de nuestra relación 
unívoca con la materialidad. 

La rareza -como relación vivida de una multiplicidad 
práctica con la materialidad circundante y en el interior de 
ella misma- funda la posibilidad de la historia humana. Lo 
que implica dos reservas patentes: para un historiador situado 
en 1957 no funda la posibilidad de toda Historia, porque no 
tenemos ningún medio de saber si otra Historia, constituida 
sobre otra base, con otras fuerzas motrices y con otros proyec
tos interiores, es o no lógicamente concebible, para otros orga
nismos de otros planetas o para nuestros descendientes, en el 
caso en que las transformaciones técnicas ~ sociale~ rompan 
el marco de la rareza (con esto no sólo qmero decir q~H'!. no 
sabemos si, en otro lugar, la relación de los sen~s .orgamcos 
con los seres inorgánicos puede ser otra que. sea chstm ta .el~ la 
rareza, sino, sobre todo, que si esos seres existen, es dcCichda-
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mente imposible decidir a pr/ori si su temporalización tomad o 
no la forma de una historia). Pero decir que nuestra Historia es 
la historia de los hombres, o decir que ha nacido y se desarro
lla en el marco permanente de un campo de tensiém engen
drado por la rareza, es lo mismo. La segunda reserva: la rareza 
fundamenta la posibilidad de la historia humana, y no su 
realidad; dicho de otra manera, hace que la Historia sea posi
Lle y tiene necesidad ele otros factores (que tendremos que 
determinar) para que ésta se produzca: la razón de esta res
tricción es que existen unas sociedades atrasadas que sufren, 
en un sentido, m;ís que otras por el hambre o por la supresión 
temporal de las fuentes de alimento y que sin embargo est~ín 
clasificadas por los etné>grafos justamente como sociedades sin 
historia, fundamentadas sobre la r~peticié>n 1 • Lo que significa 
que la rareza puede ser grande. St se establece un equilibrio 
por un modo de producción dado, y si se conserva de una a 
otra generación, se conserva como exis, es decir, como deter
minacié>n fisiológica y social de los organismos humanos y a la 
vez como proyecto práctico de mantener a las instituciones y 
al desarrollo corporal en este estadio, lo que ideolé>gicamen te 
corresponde a una decisión sobre la "naturaleza" humana: el 
hombre es ese ser achaparrado, deforme, pero sufrido en e 1 
trabajo, que vive para trabajar desde el alba hasta la noche 
con esos medios técnicos (rudimentarios) en una tierra in
grata y amenazadora. Más adelante veremos cómo determina
das rarezas condicionan un momento de la Historia cuando 
en .el marco de unas técnicas que se cambian (y habd qu~ 
deCir por qué), se producen ellas mismas bajo la forma de 
cambio brusco en el nivel de vida. La Historia nace ele un 
desequiliLrio brusco que agrieta a la sociedad en todos los 
niveles; la rareza funda la .posibilidad de la historia humana 
y sólo su posibilidad en el sentido de que puede ser vivida 
(por a el a ptación in terna ele los organismos) entre determina
dos límites como un equilibrio. En tanto que nos mantenga
mos en este terreno, no hay ningún aLsurdo 16gico (es decir, 
dia!éctico) si concebimos una t~erra sin Historia donde vege
tanan grupos humanos que hubtesen quedado en el ciclo de la 

1 En verdad veremos que empiezan a interiorizar nllestra Historia, 
porc¡t!e han. sufrido pasiv~me1~te. como fenómeno histórico la empresa 
lOlomal. Pe10 lo c¡ue las lustonahza no es una reacción contra su rareza. 
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repetición,. produciendo su vida con técnicas e instrumentos 
rudimentarios, e ignorándose totalmente Jos unos a los otros. 
Ya sé que se ha dicho que estas sociedades sin Historia en 
realidad son sociedades en las que la Historia se ha detenido. 
Es muy posible, ya que, en efecto, disponen de una técnica, y 
que, por primitivas que sean sus herramientas, ha sido nece
sario un proceso temporal para llevarlas a ese grado de dica
cia, a través de unas formas sociales que a p'esar de todo pre
sentan, en unión con este proceso, cierta diferenciación, luego 
también ellas remiten a esa temporalización. Esta manera ele 
ver, en realidad oculta la voluntad a p1·i01·i de determinados 
ideólogos -tan visiLle en los idealistas como en los marxistas
de fundar a la Historia como necesidad esencial. Con esta 
perspectiva, las sociedades no hist6ricas serían por el contrario 
determinados momentos muy singulares en los que el desarro
llo histórico se frena y se detiene volviendo contra sí sus pro
pias fuerzas. En la posici6n crítica resulta imposible admitir 
esta concepción, por muy halagadora que pueda ser (ya que 
le introduce en todas partes la necesidad y la unidad), simple
mente porque se da como una concepción del mundo sin que 
los hechos puedan ni invalidarla ni confirmarla (es verdad 
que muchos grupos estabilizados en la repetici6n tienen una 
historia legendaria, pero eso no prueba nada, porque esta 
leyenda es una negación de la Historia y su función es volver 
a introducir el arque-tipo en los momentos sagrados de la re
petición). Lo único que podemos concluir en tanto que exa
minamos la validez de una dialéctica, es que la rareza -en 
toda hipótesis- no es suficiente por sí sola para provocar el 
desarrollo histórico o para hacer que estalle durante el des
arrollo un gollete de embotellamiento que transforme a la 
Historia en repetición. Por el contrario, es ella -como tensión 
real- y perpetua entre el hombre y lo circundante, entre los 
hombres- la que en cualquier caso da cuenta de las estructu
ras fundamentales (técnicas e instituciones): no en tanto que 
las habría producido como una f.uerza real sino en tanto que 
han sido hechas en el medio de la rareza 1 por hombres cuya 
praxis in terioriza esta rareza a un queriendo superarla. 

1 La rareza es medio, como vamos a ver, en tanto que es relacitSn 
unitaria de una pluralidad de individuos. Dicho de otra manera, es 
relación individual y medio social. 
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De una manera abstracta, se puede tener a la rareza por 
una relación del individuo con lo circundante. Préí.ctica e his
tóricamente -es decir, en tanto que estamos situados-, lo 
circundante es un campo práctico ya constituido, que remite 
a cada uno a estructuras colectivas (más lejos veremos lo que 
esto significa) , la más fundamental, de las cuales es precisa
mente la rareza como unidad negativa de la multiplicidad de 
los hombres (de esta multiplicidad concreta). Esta unidad es 
negativa en relación con los hombres, ya que le viene al hom
bre por la materia en tanto que es inhumana (es decir, en 
tanto que su presencia de hqmbre no es posible sin luchar en 
la tierra) ; lo que significa que la primera totalización por la 
materia se manifiesta (en el interior de una sociedad deter
minada y entre grupos sociales autónomos) como posibilidad 
ele una destrucción común de todos )' como posibilidad per
manente para cada uno de que esta destrucción por la materia 
le llegue a través de la jJmxü ele los otros hombres. Este pri
mer aspecto ele la rareza jmede condicionar la unión del grupo 
en el sentido de que éste, colectivamente alcanzado, se puede 
organizar para reaccionar colectivamente. Pero este aspecto 
dialéctico y propiamente humano ele la pmxis en ningún caso 
puede ser contenido en la relación ele rareza misma, precisa
mente porque la unidad dialéctica y positiva ele una acción 
común es la negación ele la uniclacl negativa como vuelta de 
la materialidad circundante a los individuos que la han tota
lizado. En verdad, la rareza como tensión y como campo de 
fuerzas es la expresión de un hecho cuantitativo (más o me
nos rigurosamente definido): tal sustancia natural o tal pro
ducto manufacturado existe en cantidad insuficiente, en un 
campo social determinado, dado el número de miembros de 
los grupos o de los habitantes ele la región, porque no hay 
bastante jJara todos. De manera que para cacla uno todo el 
mundo existe (el conjunto) en tanto que el consumo de tal 
producto hecho allá, por otros, le priva aquí de una posibi
lidad ele obtener y de consumir un objeto de la misma clase. 
Al examinar la relación vaga y universal de reciprocidad no 
determinada, hemos notado que los hombres podían estar uni
dos indirectamente unos a otros por adherencias en serie y sin 
siquiera suponer la existencia ele tal o tal otro. Pero en el 
medio de la rareza, por el contrario, aunque los individuos se 
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ignoren, aunque unas estratificaciones sociales, unas estructu
ras ele clase rompiesen ele golpe la reciprocidad, cada uno exis
te Y. actúa en el interior del campo social definido en pre
senCia de todos y de cada uno. Ese miembro de esta sociedad 
tal vez no sepa ni _siquiera la ca~t,idad de miembros que la 
componen; tal vez Ignore la relae1on exacta del hombre con 
las sustancias naturales, ~on los instrumentos y con los pro
ductos humanos que dehne la rareza con precisión; tal vez 
explique la escasez actual con razones absurdas y carentes ele 
ve:dad. ~o es menos cierto que los otros hombres del grupo 
existen JUntos para él, en tanto que cada uno de ellos es una 
ame~1aza para su vida o, si se prefiere, en tanto que la exis
tenCia. de cada uno es la. interiorización y la asunción por 
una vida humana de lo circundante, en tanto que negación 
ele los hombres. Solamente el miembro individual que consi
deramos, si se realiza por su necesidad y por su pmxis como 
en medio de los hombres, clevela a cada uno a· partir del ob
jeto de consumo o del producto manufacturado y -en el 
plano elemental en que estamos colocados- los devela como 
la simple posibilidad de consumo ele un objeto que necesita. 
Es decir, lo descubre como posibilidad material de su propia 
aniquilación material ele un objeto ele primera necesidad. Na
turalmente, hay que poder tomar estas indicaciones como la 
descripción de un momento que es aún muy abstracto de 
nuestra experiencia regresiva; en verdad, todos los antagonis
mos sociales están calificados y estructurados en una sociedad 
dada que define de por sí (al menos hasta cierto punto) los 
límites de la rareza para cada uno de los grupos que la cons
tituyen y en el marco fundamental de la rareza colectiva (es 
decir, de una relación original de las fuerzas productoras con 
las relaciones de producción) . Lo que en este momento nos 
importa es sólo sefíalar en orden las estructuras de la inte
ligibilidad dialéctica. Ahora bien, según este punto de vista, 
aprehendemos inmediatamente que la totalización por la ra
reza es giratoria. En efecto, la rareza no manifiesta la imposi
bilidad radical de que exista el organismo humano (aunque 
-como hemos visto- pueda preguntarse si la fórmula no sería 
verdadera con esta forma: la imposibilidad radical de que el 
organismo humano exista sin trabajo) , pero, en una situación 
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dad<~, ya se trate de la balsa; de la Medusa *•, de una ciudad 

italiana sitiada 0 de una sonedad contemporanea (llue como 

sa!Jcmos eli[Te discretamente a sus muertos con el sunple re

parto de lo; puestos de defensa y que, en sus capas m.~ís pro

fundas, ya es una selección ele los. r~cos y de los. su~)~lunenta

dos), la rareza realiza ~a tot~l .P.astvtdacl ele ~os m~hvtduo~ ele 

una colcctividau como unpostbthdacl ele coextstenoa: el gt.ui?o 

esd ddinido en la nación por sus so/nantes; para substsur, 

se tiene que reuucir numéricamente. Notenw.s que e~ta. reduc-

¡ · 
11 71111n1!rica, siempre presente como necestuacl practtca, no 

e 0 • · ¡· 1 1 • 
toma necesariamente la forma del homtoc 10: se puel e l epr 

morir (es lo que ocurría cuando habí~ clemasi~dos nii'íos bajo 

el Anti[Tuo Régimen); se puede pracucar el bz¡·tlz control; en 

este GIS~ es el niño que tiene que nacer, como futuro consu

midor, el que es considerado indeseable, es decir, _que ~e _1~ 

aprehende, en las democracias burguesas, o como la .u.np~stb.tl~

dad ele seguir alimentando hermanos en una famtha mdtvt

clual o como en una nación socialista -por ejemplo, China-, 

coro~ 1~ imposibilidad ele mantener una proporción determi

nada de crecimiento de la población en tanto c1ue no pueda 

superar un determinado crecimiento ele la producción. Pero 

cuando se trata de un control ele los nacimientos, la exigencia 

negativa de la materialidad se manifiesta únicame~te con un 

aspecto cuantitativo. Es decir, que se p~tede ~let~rr:nma\ la can~ 

tidacl ele los sobrantes, pero no su caracter mdtvtclual . Aqm 

se maniriesta con toda su fuerza esta conmutatividad cuya im

portancia verem?s más .adelante y que mani_fiesta cada ~1~embro 

del grupo al mzsrno tz~mfo como un postble, su¡~crvtvt~nt: y 

como un sobrante supnmtble. Y cada uno esta i!SI constttllldo 

en su objetividad por sí mismo y por todos. El movimiento 

directo de la necesidad lo afirma incondicionalmente como 

teniendo que sobrevivir: es la evidencia pd1ctica del hambre 

y del trabajo; no se puede concebir el que se ponga en tela 

• Sartre se refiere al cuadro de Delacroix. N. del T. 

1 Ya he dicho, y lo repito, que m;\s adelante veremos las instit.n

ciones sociales como elección estratificada e inerte que hace una socie

dad de sus muertos (naturalmente, sólo es ttno de los aspectos de la 

institución) . Pero aun cuando esté hecha esta elección: aun cu.and?, una 

clase oprimida y explotada tenga que soportarla, la mdeternunacwn se 

mantiene en el interior de esta clase y al nivel de los individuos. 
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ele juicio esta evidencia de una manera directa, ya que tra

duce la superación del haber puesto en tela de juicio de una 

manera radical al hombre por la materia. Pero el individuo está 

al mismo tiempo en tela ele juicio por cada uno en su ser y pre

cisamente por el mismo movimiento que supera a toda puesta 

en tela ele juicio. De tal manera, su projJia actividad se vuelve 

contra él y le llega como Otro a través del medio social. El 

hombre, a través ele la materia socializada y la negación mate

rial como unidad inerte, se constituye como Otro distinto del 

hombre. Para cada uno el hombre existe en tanto que hombre 

inhumano o, si se prefiere, como especie extraña. Y esto no 

significa necesariamente que el conflicto esté interiorizado y 

vivido )'a con la forma ele lucha por la vida, sino solamente 

que la si1nple existencia de cada uno está definida por la 

rareza como riesgo constante de no-existencia jJaTa otro y para 

todos. Aún mejor, este riesgo constante ele aniquilación de mí 

mismo y ele todos, no sólo lo descubro en los O tras, sino que 

soy yo mismo este riesgo en tanto que Otro, es decir, en tanto 

que designado con los Otros como posible sobrante por 

la realidad material de lo circundante. Se trata de una estruc

tura objetiva de mi ser, ya que soy realmente peligroso para 

los Otros y, a través de la totalidad negativa, para mí mismo, 

en tanto que formo parte ele esta totalidad. Más adelante ve

remos por qué vendedores y clientes, unos y otros establecen 

el precio en un mercado libre en tanto que son en sí y para 

sí los Otros. Limitémonos aquí a deducir algunas consecuen

cias de estas observaciones. 

Cuando digo que el hombre existe como Otro con los 

rasgos del hombre inhumano, evidentemente tenemos que en

tenderlo para todos los ocupantes humanos del campo social 

considerado, para los otros hombres y para sí mismos. O, con 

otras palabras, cada uno es hombre inhumano para todos los 

Otros, considera a los Otros como hombres inhumanos y trata 

realmente al Otro con inhumanidad (vamos a ver lo que 

quiere decir esto). Sin embargo, estas observaciones hay que 

entenderlas con su sentido verdadero, es decir, con la pers

pectiva ele que no hay naturaleza humana. Sin embargo, hasta 

este momento, por lo menos, de nuestra prehistoria, la rareza, 

cualquiera sea la forma que tome, domina a toda la praxis. 

Entonces hay que comprender a la vez que la inhumanidad 
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del hombre no proviene de su naturaleza, q~e, lejos de excluir 
a su humanidad, no puede comprenderse smo por ella, pero 
que, en tanto que no haya llegado a su fin el reino _de la 
rareza habrá en cada hombre y en todos una estructura merte 
de inl~umanidad que en suma sólo es la negación material 
en tanto que está interiorizad.a. Comprendamos, en efec~o, que 
Ja inhumanidad es una relacrón de los hombres entre sr .Y ~~e 
sólo puede ser eso: sin du~a que se. puede ser cruel, e mutrl
rnente con tal o cual ammal partrcular; pero esta crueldad 
está c~nsurada o castigada en nombre de las relaciones hurn~
nas; en efecto, ¿a quién se le podría hace.r creer qu; la especre 
carnívora que domestica a cientos de miles .de amrnales para 
matarlos o para utilizar su fuerza ~e. trabaJO y que destruye 
sistemáticamente a los otros (por hrgrene, para protegerse, o, 
gratuitamente, como juego), a quién se le podría hacer c_reer 
que esta especie de presa ha puesto -excepto para los a~uma
Ies castrados, domesticados, y como consecuencra de un sr~bo
lismo simplista- sus valores .Y su definición .real de sí ~rsm~ 
en sus relaciones con los amrnales? Ahora bren, las relacrones 
humanas (positivas o negativas) son de reciprocida~l, lo que 
significa que la praxis de uno, en su estructura ~ráctrca y para 
cumplimiento de su proyecto, reconoc~ la praxzs del .o~ro, es 
decir, en el fondo, que juzga la duahdad de las ~ctrvrdades 
como 1111 carácter inesencial y la unidad de las praxzs en tanto 
que tales como su ~arácte: ese,ncial. En cierto modo: en 1~ 
reciprocidad, la praxzs de mr recrproco en el fondo es mz praxzs 
que un accidente ha separado en dos: y cuyos dos trozos ~que 
se han vuelto separadamente p1·axzs completas- con~ei~an 
mutuamente, ele su indiferenciación original, una apropracrón 
profunda y una comprensión in~e~iata. No pretendo que la 
relación de reciprocidad haya exrstrclo en el hombre antes_ d,e 
la relación de rareza, ya que el hombre es el producto Justo
rico de la rareza. Pero digo que, sin esta relación h~II~a.na de 
reciprocidad, la relación inhumana de rareza no exrstrna. En 
efecto, la rareza corno relación unívoca de cada uno .Y .ele 
todos con la materia se vuelve finalmente estructura ob]etrva 
y social de lo circundar~te ~~terial y así, a su vez, ,co"? su dedo 
inerte designa a cada mdrvrduo corno factor y vrctrma de. la 
rareza. Interioriza en cada uno esta estructura en el sentrdo 
de que por sus comportamientos se hace el hombre de la ra-

290 

reza. Su relación con el Otro en tanto que le llega de la ma
teria, es una relación de exterioridad: en primer lugar porque 
el Otro es pura posibilidad (vital pero abstracta) de que el 
producto necesario sea destruido y, por lo tanto, porque se 
define en exterioridad como una posibilidad amenazadora pero 
contingente del producto mismo como objeto exterior; en 
segundo lugar, porque la rareza como esquema fijado de ne
gación organiza, a través de la praxis de cada uno, cada grupo 
de sobrantes posibles como totalidad que se tiene que negar 
en tanto que totalidad que niega todo lo que no es ella. La 
unidad negativa por la materia tiene así como resultado tota
lizar falsamente, es decir, inertemente, a los hombres, como 
las moléculas de cera están unidas inertemente desde fuera por 
un sello. Pero como las relaciones de reciprocidad no quedan 
por eso suprimidas, la exterioridad se desliza hasta ellos. Lo 
que significa que se mantiene la comprensión de cada uno 
por la praxis del Otro, pero que esta otra jJraxis se comprende 
en el interior en la medida en que la materialidad interiori
zada en el agente que comprende constituye al Otro en mo
lécula inerte y separada de toda otra molécula por una nega
ción de exterioridad. En la reciprocidad pura, el Otro que 
no soy yo es también el mismo. En la reciprocidad modificada 
por la rareza, nos aparece el mismo como el contra-hombre 
en tanto que este mismo lzomú1·e aparece como radicalmente 
Otro (es decir, portador para nosotros de una amenaza de 
muerte). O, si se quiere, comprendemos de una manera gene
ral sus fines (son los nuestros), sus medios (tenemos los mis
mos, las estructuras dialécticas de sus actos; pero los compren
demos como si fuesen los caracteres de olm esjJecie, nuestro do
ble demoníaco). En efecto, nada -ni las grandes fieras ni los 
microbios- puede ser más terrible para el hombre que una 
especie inteligente, carnicera, cruel, que sabría comprender y 
frustrar a la inteligencia humana y cuyo fin sería precisamente 
la destrucción del hombre. Esta especie, evidentemente es la 
nuestra aprehendiéndose por todo hombre en los otros en el 
medio de la rareza. Es, en cualquier caso y cualquiera que sea 
la sociedad, la matriz abstracta y fundamental de todas las rei
ficaciones de las relaciones humanas. Al mismo tiempo es el 
primer estadio de la ética, en tanto que ésta sólo es la praxis 
iluminándose sobre la base de circunstancias dadas. El primer 
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movimiento ele la ética es aquí la constitución del mal radical 
y del maniqueísmo; apr~~ia y valoriza (no podemos detener
nos aquí en la producoo? ele los valores) la ruptura ele_, la 
reciprocidad ele inmanencia por la. rareza, pero aprehemhen
dola como un producto ele la praxzs del Otro. El contra-hom
bre, en efecto, prosigue la liquidación el~ los hombres com
partiendo sus fines y adoptando su: me~lws; la nptura apa
rece en el momento en que esta rectprooclad enganaclora eles
enmascara el peligro ele muerte que recubre o, si se prefiere, 
la imposibilidad que tienen estos hombres comprometidos por 
lazos recíprocos ele mantenerse to5los ~n el suelo sobre _el qu~ 
est<Í.n y que les alimenta. Y. no Imag~ne~?s que es~a _Imposi
bilidad interiorizacla caractence a los mclivJcluos sub¡etzvamen
te; muy por el contrario, hace a :acla uno o~jetiv~mente pe
ligToso para el Otro y pone en peligro a la existenoa concreta 
ele cada uno en la del Otro. El hombre está así objetivamente 
constituido como inhumano y esta inhumanidad se traduce en 
la praxis por la aprehensión del mal como estructura del Otro. 
Por eso, los combates ele un origen muy ambiguo y de natu
raleza turbia que libran las tri_b~Is nómades c~and_o se encuen
tran por casualidad han permtttclo que los htstonaclores y l_os 
etnógrafos discutan algunas verdades elementale.s del m~ter_ta
lismo histórico. En efecto, es exacto que el motiVO econ01mco 
no siempre es esencial, y a veces ni siquiera lo notamos: estos 
grupos errantes tienen para ellos toda ~~ sabana,_ no se molestan 
unos a otros. Pero no es ésa la cuestwn, no siempre es nece
sario que la rareza esté explícitamente en. tela ele juicio; lo 
que ocurre es que, en cada una cl_e estas tnbus, el hombre ele 
la rareza encuentra en la otra tnbu al hombre de la rareza 
con el aspecto de contra-hombre. Cada uno está constituido 
ele tal manera por su lucha contra el mundo físico y contra 
los hombres (a menudo en el interior ele su grupo) que la 
aparición ele desconocidos -qt~e ponen para él el lazo ele 
interioridad y a la vez ele extenondacl absolut~- le ha:e eles
cubrir al hombre con la forma ele una espeCie extrana. La 
fuerza ele su agresividad, de su odio, Teside en la necesidad, 
pero poco importa que esta 1.:1ecesidad acabe ele ser saciada: su 
perpetuo renacimiento y la ansiedad ele. ca_cla uno, c~cla vez 
que aparece una tribu, acaban por constituir a sus miembros 
como el hambre que le llega al otro grupo con la forma ele 
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una pmxis humana. Y en el combate, lo que quiere destruir 
en el otro cada adversario no es el simple peligro de rareza, 
sino ~-a _p1·axis misma en tanto que es traición del hombre. en 
benehoo del contra-hombre. Consideramos, pues, en el mvel 
mismo ele la necesidad y por la necesidad, que la rareza se 
vive pní.cticamente por la acción maniquea y que la ética se 
manifiesta como imperativo destructivo: hay que destruir _el 
mal. Es también en este nivel donde hay que definir a la vzo
lencia como estructura ele la acción humana en el reino del 
maniqueísmo y en el marco ele la rareza. La violencia se da 
siempre como una contra-violencza, es decir, como una res
puesta a la violencia del Otro. Esta violencia del Otm sólo es 
una realidad objetiva en la medida en que existe en todos 
como motivación universal ele la contra-violencia. Es, sencilla
mente, el insoportable hecho ele la reciprocidad rota y ele la 
utilización sistemática de la humanidad del hombre para reali
zar la destrucción ele lo humano. La contra-violencia es exac
tamente lo mismo pero en tanto que proceso ele volver a poner 
en orden, en tanto que respuesta a una provocación: al des
truir en el adversario a la inhumanidad del contra-hombre, en 
verdad sólo puedo destruir en él la inhumanidad del hombre 
y realizar en mí su inhumanidad. Ya se trate de matar, ele 
torturar, ele sojuzgar o sencillamente ele confundir, mi fin es 
suprimir la libertad extraña como fuerza enemiga, es decir, 
como la fuerza que puede rechazarme del campo práctico y 
hacer de mí un "hombre ele más" condenado a morir. Dicho 
de otra manera, desde luego que ataco al hombre en tanto que 
hombre, es decir, en tanto que libre praxis ele un ser organi
zado; en el enemigo odio al hombre y nada más que al hom
bre, es decir, a mí mismo en tanto que Otro, y es a mí a quien 
quiero destruir en él para impedirle que me destruya realmente 
en mi cuerpo. Pero estas relaciones ele exterioridad en recipro
cidad se complican con el desarrollo de la praxis, que resta
blece la reciprocidad en su forma negativa ele antagonismo, a 
partir del momento en que se desarrolla una lucha real. Par
tiendo ele las necesidades concretas de la estrategia y de la 
táctica, estamos obligados a perder si no Te·conocemos al adver
sario como otro grupo humano capaz· de tender trampas, ele 
descubrirlas, de dejarse caer en algunas de ellas. Los conflic
tos de rareza (ele la guerra ele nómades a la huelga) oscilan 
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perpetuamente entre dos polos: uno hace del conflicto una 
lucha maniqueísta de los hombres contra sus terribles dobles, 
el otro lo reduce a las proporciones humanas de un diferencio 
que se resuelve por la violencia porque las conciliaciones están 
agotadas o porque no hay mediaciones. Lo que aquí importa 
es que la praxis, en cuanto se constituye como acción de un 
ejército, de una clase o hasta de un grupo más limitado, supera 
en principio a la inercia reificante de las relaciones de rareza. 
Quiero señalar con esto que la I?oral. inerte. del man~queísmo 
y del mal radical supone una distancia sufnda, una Impoten
cia vivida, una manera determinada de descubrir la rareza 
como destino, esto es, un auténtico dominio del hombre por 
lo circundante materi'al interiorizado. No se trata, pues, de una 
estructura permam.:nte en el sentido de que quede fija e inerte 
en un determinado nivel del espesor humano, sino más bien 
de un momento determinado de las relaciones humanas, siem
pre superado y parcialmente li~uidado, siempre. re~aci~nte. En 
realidad, este momento está situado entre la hqUidaoón por 
la rareza de las reciprocidades positivas (en cualquier grado 
de la praxis social que se produzca ~sta liquidación) y. la r:
aparición, bajo el domini~ de la misma rareza, .de reop;o~I
dades negativas y antagómcas. Y este momento mtermediano 
es precisamente el momento primero y el esquema productor 
del complejo proceso de la reificación. En este momento los 
individuos de un campo social viven con lo circundante en 
una falsa relación de reciprocidad (es decir, que se hacen de
signar lo que son y lo que son los otros por 1~, materia ~n 
tanto que cantidad pura) y transportan esta relacwn al me~10 
social viviendo su reciprocidad de seres humanos como una In
terioridad negada o, si se prefiere, viviéndola falsamente como 
exterioridad. 

Puede decirse que queda por explicar cómo la materia 
como rareza puede unir a los hombres en un campo práctico 
común, si las libres relaciones humanas, tomadas fuera de la 
presión económica, se reducen a constelaciones de reciprocidad. 
Dicho de otra manera, ya que el poder totalizador provie~e de 
la jJraxis, cómo gobierna la materia a las acciones totalzzado
ras por la rareza de manera que les haga operar la totalización 
de todas las totalizaciones individuales. Pero la respuesta está 
contenida en la pregunta: en efecto, hay que concebir que 
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unos grupos vecinos, aunque de estructura diferente -por 
ejemplo, los campesinos chinos y los nómades, en las fronteras 
de China, en la época de los T'ang- estén unidos material
mente en un mismo lugar definido a la vez por una configu
ración material determinada, un determinado estado de las 
técnicas y, singularmente, de las comunicaciones. Los nómades 
tienen un margen de desplazamiento limitado, pues a pesar 

. de todo se quedan en las cercanías del desierto; los campesi
nos chinos, ese ejército de pioneros, avanzan paso a paso, arran
can cada día un pedazo de tierra arable al desierto impro
ductivo. Los dos grupos se conocen, les opone y les une una 
tensión extrema: para los chinos, los nómades son unos ladro
nes que lo único que saben hacer es robar el fruto del trabajo 
de los demás; para los nómades, los chinos son unos auténticos 
colonos, que les hacen retroceder poco a poco hacia un desierto 
inhabitable. Cada grupo en tanto que jJmxis (más adelante 
volveremos sobre el grupo) hace que el Otro figure como 
objeto en la unidad de su campo práctico; cada uno sabe que 
figura como objeto en el grupo del Otro. Este conocimiento 
utilitario se expresará, por ejemplo, en las precauciones que 
tomarán los campesinos contra los ataques inopinados, por el 
cuidado que pondrán los nómades al preparar su siguiente 
razzia. Pero es eso mismo. lo que impide que los dos movi
mientos de unificación práctica constituyan en el mismo con
torno dos camjJos de acción diferentes. Para cada uno, la exis
tencia del Otro como el objeto de que es objeto constituye sim
plemente el campo material corno minado, o, con otras pala
bras, como con doble fondo. No hay dualidad en esta coexis
tencia si no es como dualidad de significaciones para cada 
objeto material. El campo se constituye prácticamente como 
medio que puede ser utilizado por el Otro; es mediación entre 
los dos grupos en la medida en que cada uno hace de ello el 
medio contra el medio del Otro. Todo es al mismo tiempo 
trampa y ostentación; la realidad secreta del objeto es qué 
hará el Otro de él. Al mismo tiempo que la pura materialidad 
circundante se convierte en la unidad contradictoria de dos 
totalizaciones opuestas, cada grupo, en tanto que objeto entre 
los objetos, es decir, en tanto que medio elegido por el Otro 
para llegar a sus fines, se encuentra objetivamente totalizado 
como fragilidad material con todas las otras estructuras ma-
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teriales del campo. En tanto que praxis superada, burlada, en 

tanto que libertad :ngañada, util~zada contra su voh~nt~d. (he 

indicado estas relaciOnes en la pnmera parte), cada mdividuo 

y cada pueblo se reali:-an como caracterizad~s objeti_va~nente 

por la inercia de l~ orcundante; y este _caracter obJetivo se 

manifestará aún meJor porque los campesmos que temen a la 

m:::.ia tomarán medidas m{ts precisas para evitar a ésta supe

ramio aquélla. En la praxis solitaria, como hemos visto, el 

cultivador se vuelve objeto inerte para actuar sobre el suelo; 

ahora reaparece su inercia, le llega por otros hombres. Pero 

en un compromiso la relación ele fuerzas le es favorable, des

cubre su nuevo trabajo (la guerra es un trabajo del hombre 

contra el hombre) con el aspecto de un jJOder. Hay que en

tender con lo dicho algo totalmente nuevo, es decir, la eficacia 

ele una tJraxis humana a través de la materia contra la praxis 

del otro y la posibilidad ele transformar a un objeto objeti

vante en objeto absoluto. Pero lo que nos interesa particular

mente, según nuestro punto de vista, es que cada metro cua

drado de campo prftctico totalice a los dos grupos y a sus 

actividades para cada uno ele sus miembros en tanto que el 

terreno se presenta como posibilidad permanente de aliena

ción para cada uno y para todos. La unidad negativa de la 

rareza interiorizada en la reificación de la reciprocidad se reex

terioriza para todos nosotros en unidad del mundo como lu

gar común de nuestras oposiciones; y esta unidad nos la rein

teriorizamos como nueva unidad negativa: estamos unidos por 

el hecho de vivir todos en un mundo definido por la rareza. 

Desde luego que la rareza -como ya hemos visto- puede 

ser la ocasión de reagrupamientos sintéticos cuyo proyecto sea 

combatirla. En efecto, el hombre produce su vida en medio 

de otros hombres que también la producen (o que la hacen 

producir por otros) , es decir, en el campo social de la rareza. 

No tengo la intención de estudiar el tipo de grupos, de colec

tivos, de instituciones que se forman en el campo social: no 

se trata de reconstruir los momentos de la Historia o las des

cripciones de la sociología. Por otra parte, no es el momento 

de hablar de los campos humanos en tanto que se unifican 

por el impulso de una organización activa de la multiplici

dad, con funciones diferenciadas: tenemos que proseguir nues

tra experiencia en el orden regresivo y volver a la materialidad 
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co1_11o sínresis inerte de la pluralidad humana. Sin embargo, no 

deJaremos este estadio sin haber hecho algunas indicaciones 

sobre estos grupos unidos y diferenciados, pero únicamente en 

t~nto que luchan contra la rareza y que la rareza les condi

oona en sus estructuras. Se constituyen y se institucionalizan 

no. en tanto q,ue la rareza _se le aparece a cada uno en la ne

cesidad a traves de la necesidad de los Otros, sino en tanto que 

está nega_cla p~r _el trabajo en el campo unificado de la praxis. 

Con lo dicho ~mcamente tenemos que entender que el trabajo, 

com~ he~os ~1:t~, ante todo es el organismo que se reduce a 

una merna d1ngicla para actuar sobre la inercia y satisfacerse 

en tanto que necesidad. Lo que, como sabemos, en sí no sio-

nifica ni que exista en el campo de la rareza ni que haya q;e 

definir al trabajo como una lucha contra la rareza. Pero en 

un campo social definido por la rareza -es decir, en el campo 

humano e histórico-, el trabajo se define necesariamente para 

el hombre como jJraxis que trata de saciar a la necesidad en 

el marco de la rareza y por una negación participar ele ésta. 

En la caza, por ejemplo, donde no se trata ele la producción 

sistemática de una herramienta, sino ele encontrar animales 

que ya est<ín en el campo, no hay que olvidar que la rapidez 

ele la "presa", la distancia a la cual se mantiene como término 

medio (vuelo ele las aves migratorias al cielo, etc.) , los peli

gros de toda especie, son factores de rareza. El arma de caza 

aparece así como creadora en el sentido en que, negativamente, 

destruye en forma parcial la distancia, opone su velocidad a la 

velocidad del animal perseguido y donde, positivamente, mul

tiplica para el cazador el número de presas posibles o las oca

~iones (lo que es lo mismo) de alcanzar una. Y -lo que es 

Importante en la perspectiva elegida- aquí resulta lo mismo 

declarar que la cantidad que hay de posibilidades para que 

un individuo o una familia estén alimentados se multiplica 

con la herramienta en un campo práctico dado (porque este 

campo pnl.ctico, en el nivel considerado, no está verdadera

mente cambiado por la herramienta) , o al menos, por el con

trario, que la herramienta supone una transformación del 

campo práctico para las poblaciones que viven de la pesca y 

de la caza, si no, tal vez, en toda su· amplitud, al menos en 

su diferenciación y su aumento de riquezas. El trabajo huma

no del individuo (y en consecuencia el del grupo) está así 
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condicionado en su fin, luego en su movimiento, por el pro

yecto fundamental del hombre de superar -para él o para el 

grupo- a la rareza como peligro de muerte, sufrimiento pre

sente y relación primitiva que constituye a la vez la Naturaleza 

por el hombre y el hombre por la Naturaleza. Pero jJrectsa

mente por eso, la rareza, sin dejar de ser esta relación funda

mental, va a calificar al grupo entero o al individuo que la 

combaten haciéndose raros para destruirla. En determinadas 

condiciones históricas particulares, y si la técnica permite su

perar un estadio determinado de la rareza, o con otras pala

bras, si el medio trabajado por la generaciones precedentes y 

los instrumentos (por su cantidad y por su calidad) permite 

que un número definido de trabajadores aumente su produc

ción en unas proporciones definidas, son los hombres los que 

se vuelven raros o los que corren el riesgo de ser raros en 

tanto que unidades de trabajo que suprimen a la rareza sobre 

la base de una producción organizada. Pero hay que entender

se: es la rareza de los productos la que designa a los hombres 

como rareza en un campo social circunstancial (no en todos) 

al mismo tiempo que sigue designándoles como sobrantes con

mutativamente en tanto que hombres de la necesidad. Y na

turalmente, esta rareza de hombres puede designar una estruc

tura de la organización tanto como otra (falta de mano de 

obra, falta de obreros profesionales, falta de técnicos, falta de 

cuadros) . De todas formas, lo que cuenta es lo siguiente: en 

el interior de un grupo dado, el individuo está constituido en 

su humanidad por los otros individuos como un sobrante y 

a la vez como raro. Su aspecto de sobrante es inmediato. Su 

aspecto de objeto raro aparece en las formas más primitivas 

de la asociación práctica y crea una tensión perpetua en una 

sociedad determinada. Pero en unas sociedades determinadas, 

para modos de producción definidos, la rareza del hombre en 

relación con la herramienta se puede transformar, con el efecto 

de sus propios efectos, en rareza de la herramienta en rela

ción con el hombre. El fondo de la cuestión sigue siendo el 

mismo: para una sociedad dada, la cantidad de herramientas 

designa por sí misma a los productores, y, como consecuencia, 

el conjunto de los productores y de los medios de producción 

definen los límites de la producción y el margen de no-produc

tores (es decir, de productores rechazados) que la sociedad se 
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puede permitü'. Los no-productores suplementarios represen

tan un excedente que puede vegetar en la subalimentación 0 

aniquilarse. Desde luego que esta nueva forma de la rareza 

supone una sociedad que descanse sobre determinados traba

jos hechos en común por un grupo organizado. Pero con esto 

no hemos definido a una sociedad histórica particular: la so

ciedad china de tiempos de los emperadores -en tanto que está 

condicionada ante todo por el régimen de sus ríos- o la so

ciedad romana -en tanto que asegura el dominio del mundo 

mediterráneo con la construcción de un inmenso sistema de 

comunicaciones- responden a las condiciones exigidas tan bien 

como el capitalismo, aunque ese tipo de rareza se haya des

arrollado esencialmente en el curso del movimiento de indus

trialización moderna. Pero de la misma manera y en determi

nadas circunstancias históricas estructuradas, la desigualdad 

institucionalmente establecida ele las clases y de las condicio

nes pueden causar una inversión total de la situación, es decir, 

una rareza del consumidor en relación con el objeto produci

do. Se trata, claro está, de una rareza relativa que se explica 

a la vez con una determinada rigidez material de la produc

ción (que se puede rebajar bajo determinados límites) y con 

una elección social institucionalizada de los consumidores (o 

más bien de la jerarquía de los consumidores, que traiciona a 

las estructuras sociales cristalizadas alrededor del modo de pro

ducción, lo que los marxistas llaman relaciones de producción). 

Resulta muy claro que esta inversión caracteriza sobre todo a 

nuestra sociedad capitalista y que representa una expresión de 

su condición fundamental: la superproducción. Pero lo que 

desde la antigüedad ha hecho que las compañías marítimas 

se dedicasen al comercio por mar (es decir, a la búsqueda de 

nuevos productos o de materias primas, y sobre todo a la 

organización de una reciprocidad de mercados) es la ausencia 

de un mercado interno capaz de absorber toda la producción, 

y es también esta ausencia lo que ha llevado a las potencias 

continentales al imperialismo militar. Pero esta rareza del hom

bre en relación con su producto, última vuelta de la dialéctica 

de la rareza, supone como su condición esencial la rareza del 

producto en relación con el hombre. Esta rareza existe como 

determinación fundamental del hombre: ya se sabe que la 

socialización de la producción no la suprime sino en el curso 
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de un Iarao proceso dialéctico del que aún no conocemos el 
término. La rareza del consumidor en relación con tal o tal 
producto est;í condicionada por la rar~za de todos los produc-
tos en relación con todos los consumidores. En efecto, deter
minadas relaciones de producción que excluyen institucional
mente a determinados grupos sociales del consumo pleno y 
que reservan este consumo p~ra otros grupos ~~n. cantidad 
insuficiente como para consumu todo) , se han dehmdo, a par
tir del modo de producción, sobre la base de aquella rareza 
fundamental. Es totalmente inútil exponer aquí la dialéctica 
de la "superproducción" y ele las crisis que engendra: lo que 
importa es sólo indicar que, en el conjunto del proceso, arrui
na al capitalista -por falta de salidas, en régimen ele compe
tencia- en la medida en que aumenta la pauperización del 
proletariado, es decir, en que aumenta para él la rareza de los 
objetos ele primera necesidad. En este nivel de la contradic
ción resulta perfectamente lógico que veamos a una misma 
sociedad liquidando a una parte de sus miembros como so
brantes y destruyendo a una parte ele sus productos porque 
la producción da excedentes en relación con el consumo. Aun
que se distribuyese por nada y precisamente a los que se deja 
morir, ele todas formas sabemos que apenas si mejoraríamos 
su suerte: el cambio tiene que tener lugar en el nivel del modo 
ele producción y de las relaciones fundamentales que engendra 
para que la posibilidad de la rareza ele los consumidores en 
todo caso sea excluida y para que la realidad fundamental 
pueda ser eliminada en un proceso de larga duración. Según 
el punto de vista ele las estructuras lógicas de la Historia, lo 
que nos interesa es que el proceso histórico se constituya a 
través del campo ele la rareza: si actualiza todas las posibili
dades dialécticas, es por su materialidad ele hecho contingente, 
surgido ele una primera contingencia. Pero, considerando cada 
caso aisladamente, aunque no hayan podido desarrollarse todos 
estos momentos dialécticos (basta con considerar a los pueblos 
sin historia o a determinadas naciones asiáticas que han tenido 
que inteTiorizar la relación fundamental del hombre con la 
máquina que el Occidente capitalista les impuso primero en 
su empresa colonialista) , en cuanto aparecen como estructuras 
de inteligibilidad en una historia en curso, son ellos los que 
permiten aprehenderla como racionalidad total. 
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RAREZA Y MARXISMO 

Hd ay que señalar que 1\tfarx 1, tan claro, tan inteliaible 
cuan o reconstruy 1· 1 · · t> , e e I? ectlcamente el proceso capitalista y que 
nos mtkstra su nec:es¡dad, siempre se negó -y con razón- a 
presentar al marxismo COnlO " , 1 . ' . f"l ' . . · una teona ustonco- 1 osof¡ca 
cuya suprema VIrtud · · • . . . _ . . consiStiria en ser supra-lustónca". Pero 
JUzaa al mismo tiempo t" . ó . . . 
b

. ~ 
1

. , . - Iene Iaz n tamb1cn, aunque sin prue-
as ustoncas- que el .· 1. . , . . 

l 1 
mate1 Ia 1smo h1stonco es aplicable a 

tO( os os momentos del 1 · • · . . proceso 11stonco. En un texto notable 
cntlca a nuestros ma .· , ' "(E 

1 
b 'rxistas contemporaneos y su cloamatismo: 

• sos p e e)' Os) ele 1 · R t>. . . a antigua ama eran en su ongen cam-
pesmos J¡ bres que 1 t. ' 1 l e . cu na )an, cae a uno por cuenta propia, sus 
f~I~pws parcela~. Que~la~·on expropiados a lo largo ele la his-

a ro~ana. El movimiento que les separó ele sus medios de 
p~oducoón y ele s~Ibsistencia no sólo implicó la formación ele 
g~andes f;melos, smo también la ele graneles capitales finan
Ciero~. Asi, un buen día, había por un lado hombres libres des
provistos de todo, excepto d~ su fuerza de trabajo, y )Or el 
o_tro, para exJ:ll?tar ese trabaJO, los detentadores ele todas las 
nquezas aclqlllnclas. ¿Qué ocurrió? Los pi·oletar· t r . .. 10s romanos se 
rt~s ~r~aron, no en trabaJadores asalariados, sino en una 

P e r:, lO gaza na· . . Y a su lado se desplegó un modo de ro
du~o?n que no era capita~ista, sino esclavista. Así, pues, a~on
tecu~uent?s de una analogia sorprendente que tenían lugar en 
medws d1~:rentes llevaron a resultados completamente dispa
res ... Estu~wndose aparte cada una de esas evoluciones y com
~ar:mclolas después, se obtendrá fácilmente una clave ele esos 
fenomenos.:." 2 _ Este texto muestra claramente que, para 
Marx, la f-listona de las sociedades no capitalistas o pre-capi-

. 1 b Marx constituyó la dialéctica materialista a partir de los econo
~~~~~t:s aut~gueses de la rareza Y contra ellos; entonces la discusión ue 
te~ra;· a l~ue pueda parecer una digresión, es necesaria: trata de r¿in
N t . 1 , rareza como hecho humano (y no como maldad de una 

a lila eza madrastra) en la Historia humana. 

R b ~ Rf esfn:esta a Nicolds Mihhailovshi (1877)' citada por Maximilien 
d u le' 0

1 
lb. cll., págs. 426-427. Se trata de mostrar que la proletarización 

e a p e e romana a pesar d 1 ¡ una parte de los ~·s e su ana og a con la proletarización de 
tados y p 1 es contemporáneos, no engendra los mismos resul-
será dife~:ne~e e~e c~~s~~uetcia, Jla marc~1a _de Rusia hacia el socialismo 

os pa ses capitahstas avanzados. 
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talistas del pasado no está hecha; conviene estudiar el desarro
llo de esas sociedades, compararlas entre sí y con las socieda
des modernas, al menos en el caso en que se imponga la ana
logía, y del estudio separado y de su comparación resultará la 
inteligibilidad. Naturalmente, la comparación las hará inteli
gibles en tanto que son diferentes por haberse producido en 
medios enteramente diferentes. Pero no sólo descansa sobre 
la analogía exterior del proceso: la analogía está fundamenta
da aunque a su vez funde a la diferencia. Está fundada esen
cialmente en el desarrollo dialéctico de determinadas relacio
nes del hombre con su praxis, es decir, con su trabajo (campe
sinos libres, es decir, que trabajan sus campos libremente, con
centración de los bienes fundiarios y de capitales financieros 
que reducen a los expropiados al estado de trabajadores posi
!Jles, pero para los cuales el trabajo, como condición de la pro
ducción de su vida, se ha convertido en la primera rareza) . 
Sólo que todo esto está indicado, de forma que la evolución 
de las transformaciones de la sociedad romana tiene la forma 
de un relato sin inteligibilidad real. Y no se vaya a decir que 
la razón que diferencia a los dos procesos reside en la dife
rencia radical de los modos de producción. Porque en cierto 
sentido es verdad que la constitución de la plebe romana 
supone que en su época no hubo industria en el sentido 
moderno-de la palabra, pero esto es lo mismo que decir, sim
plemente, que la proletarización de los campesinos expulsados 
del campo ha tenido, entre nosotros, como condición directa, 
la industrialización y la concentración industrial. Con otras 
palabras, el movimiento de industrialización es para el fenó
meno contemporáneo una fuente ele inteligibilidad positiva; 
pero su ausencia, en Roma y para los romanos, sólo tiene sig
nificación para nosotros y como estricta negación de total ex
terioridad. Porque es una fuente negativa de exterioridad el 
mostrar, por ejemplo, que una nación ha perdido la guerra 
por insuficiencia de armamento (en relación con el armamen
to del enemigo) . Pero se enunciaría una proposición total
mente desprovista de sentido si se dijese que Napoleón fue 
vencido en \Vaterloo porque no disponía de aviación. De he
cho, el proceso romano tiene que dar por sí mismo sus fuentes 
positivas de inteligibilidad. 

Ahora bien, es de señalarse que los esquemas ele la pre-
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hist?ri~, de la antigüedad, de la edad media y del período pre
capltah.sta ~e. han presentado raramente para Marx en una 
forma zntelzgzble. Ante todo no duda -éste es su mérito- en 
r«;tocarlos en función de los historiadores no-marxistas. Por 
eJemp_Jo, ~a como u~a verdad muy general (y deducida de la 
expenenoa) su teona de la lucha de clases: "La historia de 
toda sociedad pasada es la historia de la lucha de las clases" 1. 

Y Engels añade después esta nota: "Es decir, para hablar más 
exactamente, la Historia transmitida por escrito. En 1847, la 
prehistoria de la sociedad, la organización social que precedió 
a toda historia escrita era casi desconocida. Desde entonces ... 
se encontró que las comunas rurales con propiedad fundiaria 
común eran la forma primitiva de la sociedad. La escisión de 
I~ sociedad en clases particulares y finalmente opuestas em
pieza con la desagregación de esta sociedad primitiva." 

"Se encontró ... " ¿Quién? Max Shausen, Maurer, Mor
ga¡~· Estud~aron los dat~s de la prehistoria, formularon hipó
tesis y las juzgaron confirmadas por los acontecimientos. Con 
esta f:robabilidad, Engels (y Marx antes que él) no duela en 
cambiar su concepción de la Historia, es decir, en transfor
mar un desarrollo inteligible en condicionamiento empírico. 
~o dudaría, sobre la base de trabajos recientes de la prehisto
na Y de la etnografía, en cambiar una vez más y en reconocer 
que la verdad, sin privarle enteramente de la razón, es m;ís 
compleja de lo soñado por el simplismo ele los historiadores 
del siglo XIX. 

¿Pero por qué se produjo esta desagregación? En primer 
lugar, no tuvo lugar en todas partes según Engels mismo, que 
c?mo se sabe quería a los iroqueses y creía que la pureza ori
gmal se había con.servado en ellos durante más tiempo. Lue
g~, en muchas sooeda~es que cita, se produjo en épocas muy 
d!versas y con frecuenoa desde fuem por contacto con las so
Ciedades más "evolucionadas". En el Anti-Dü!zring, por ejem
plo, escribe: "El despotismo oriental y el dominio cambiante 
de. los pueblos nómades conquistadores, en el transcurso de 
miles. de años, no pudo prender en estas comunidades; lo que 
las disuelve cada vez más es la destrucción gradual de su in
dustria primitiva por la competencia de los productos de la 

1 Manifiesto comunista, trad. Molitor, pág. 54. 
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gran industria" 1. Y Marx, por su parte, al hablar de la comuna 

rusa dice que Rusia es "el único .País europeo en el que la 

'comuna aarícola' se haya mantemdo en una escala nacional 

hasta nucs.~ros días". Todas estas consideraciones nos remiten 

sin ninguna eluda al difícil problema de los pueblos sin histo

ria, pero amplifican el problema y lo exageran, ya que pare

cen presentar en una total contingencia el orden temporal de la 

aparición de las historias. Desde luego que no pretendo que 

considerasen esta contingencia detallada como irreductible 

(por ejemplo, a la contingencia 1m\.s general ele que haya una 

historia; volveremos sobre ello). Lo que es seguro es que en 

los casos considerados se trata ele vastas hipótesis sobre la suce

sión de acontecimientos sin ninguna inteligibilidad dialéctica. 

Veamos por lo demás cómo describe Engels mismo la desinte

gración ele las comunas agrícolas. He aquí dos textos ele la 

misma obra. En el primero, leemos: "La propiedad privada ... 

existe ya, aunque limitada a determinados objetos, en la anti

gua comunidad primitiva ele todos los pueblos civilizados. Cua

ja ya en esta comunidad, y en primer lugar en el intercambio 

con los extranjeros, en la forma de mercancía. Cuanto más 

forma de mercancía toman los productos de la comunidad, es 

decir, cuanto menos de ellos son creados para uso propio del 

productor y más con vistas al cambio, más suplanta el cambio 

en el interior de la comunidad a la división natural y primitiva 

del trabajo, y cuanto más desigual se vuelve también el estado 

de la fortuna de los diversos miembTos ele la comunidad, más 

profundamente queda dañada la antigua posesión común del 

suelo, m<\.s rápidamente tiende a disolverse la comunidad en 

un pueblo de campesinos propietarios de parcelas de suelo 2. 

Perfecto: se trata aquí de una ley en el sentido positivista de 

la palabra, es decir, de una función y de la determinación de 

su variable. Y=(!) : la velocidad con que se transforma una 

comuna en pueblo ele campesinos propietarios es directamente 

proporcional a la velocidad con que un número creciente ele 

productos "naturales" se transforma en mercancía. Pero pre

cisamente porque esta ley, como todas las leyes de la Natura

leza, sólo trata de alcanzar una relación universal entre posi-

1 Anti-Diihring, trad. Molitor, II, pág. 33. 

2 lbidem. 
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rio, la que nos tiene que ·~~o, y es la H1stona, por el contra-

dad se aceleró brusca me~~~) ~~ar cóm? Y por qué en ~al sacie

otra la transformación pr·' . veloCidad y por que en tal 
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la prop1eclacl individual del suel propio mtere: que 

común". De su propio in ter • ·. ol reemplace a la prop1edad 

. ¡· . es, S1. 10y en una Ale . . d 

tna Izada Pero las ge . ' ' manw 1n us-

• • e neracJOnes anterior • 

mterés consistiese en eso Es . es no VeJan que su 

de la Historia descanse ~ob' pu.es, cunoso que la explicación 

sociedades sin historia englo~e leJem~~os que muestran a unas 

los otros. Ahora bien . ae as ~ 1sueltas por la historia ele 

r ' esa es preCisamente la que habría 
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' '. que 
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1 
e os progresos del · 

uego, J)Or causas económ· " 1 . comercw; 
Icas -o que qu e 1 • 

no significa nada- lo q d 1 re ( eCir todo y 
' • ue, en to o caso a • 

una función universal. • un no es más que 

~e habrá notado que en este texto En els 

ducción de mercancía como f ~ pone a la pro

tuna. Pero no se puede . d u ente ele cles¡gualclades ele for-

igualdades produzcan cla~~nsJ e~~r en. absoluto que estas eles-

en e as mismas, y Engels tampoco 
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lo cree, ya que en el tercer tomo de su obra nos da una inter
pretación completamente diferente a la división de clases: 

"La división de la sociedad en una clase de explotación y 
una clase explotada, en una clase reinante y una clase oprimi
da, ha sido la consecuencia necesaria del débil desarrollo de 
la producción en el pasado. En tanto que el trabajo total ele la 
sociedad sólo da un rendimiento muy poco superior a lo es
tricto necesario para asegurar la existencia ele todos, en tanto 
que, como consecuencia, el trabajo reclama todo o casi todo 
el tiempo de la mayoría ele los miembros de la sociedad, ésta 
se divide en clases necesariamente. Al lado de esta gran mayo
ría exclusivamente dedicada al trabajo, se constituye una clase 
liberada del trabajo productivo y que se encarga de los asun
tos comunes ele la sociedad: dirección del trabajo, gobierno, 
justicia, ciencias, artes, etc. En la base de la división en clases 
está, pues, la ley de la división del trabajo" 1

. 

Esta vez la explicación es histMica; por lo demás es lo 
que permite ver hasta qué punto es falsa. Y ante todo sabemos 
que las sociedades del pasado -las de la Historia "escrita", 
que, por lo tanto, se caracterizan por las clases- se dividen en 
una pluralidad de clases (que sus luchas tienden a reducir 
poco a poco) y no a esta dualidad esquemática que ni siquie
ra hoy es verdadera en los países industrializados. Adem<is, po
demos aceptar la idea ele que la clase superior se constituye 
primew como clase di,-igente y se libera del trabajo directa
mente productivo por su nueva función, cuando, según Engels, 
precisamente, la institución de la esclavitud libera a la mayoría 
de los "hombres libres" de una parte de los constreñimientos 
del trabajo, cuando, también, el momento de la expropiación 
y de la concentración de los bienes fundiarios es el que sucede, 
según Marx, a la posesión individual del suelo por los cam
pesinos y que ese momento crea precisamente un proletaria-

1 Anli-Dilltring, 111, pág. ,18. Adem;ís de las contradicciones que 
imlico mús arriba, es curioso que se pueda presentar al gobierno y a 
la justicia como elementos que engendran a la clase, cuando en otro 
lugar, y con razón, se ha sostenido que la clase dominante produce al 
Estado como uno de sus órganos. Sin duda que no hay contradicción, 
pero esta "circularidad" es de lo mús dudosa. Una clase que se desarrolle 
a partir de su soberanía J?olítica y judicial no poseerá los caracteres que 
caracterizan a los terratementes o a los burgueses del Antiguo Régimen. 
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. 
do desguarnecido. frente a una clase de grandes propietarios 
(con otras _clases mtermedias). En la edad media, igualmen
te, como chce M~rc Bloc!~, el no_ble, en un r:riucipio, es el que 
posee un caballo, y en efecto, s1 los campesmos se amontonan 
alrededor del castlllo y aceptan. las obligaciones de la ser ·
dum~re, de la prestación de trabajo, del horno de poya, lo v:s 
en v1rtud ~e una determinada división del trabajo, pero no 
de la qu_e d1ce Engels: el camp~sino le pide al noble que haga 
el t~abaJO de _la gu~rra, es deClr, que le defienda por la vio
lenCia el~ la vwlenCl?, en el me_dio de la rm·eza. Lo que llama 
la atenCiÓn en las mterp,retacwnes de Engels -y en las de 
Marx m~c~1as ~eces tamb1en- es que las referencias a la rareza 
sean_ cas_1 mas1bles y adem<is ambiguas. Sin embargo, en esta 
exphcaClÓn de la dualidad de clase se encuentran algunos ras
gos, aunque la sociedad considerada está dada como produc
tora ele ~m jJoc~ más ele lo necesario. Y la rareza no es ni la 
de los b1enes, m la de las herramientas, ni la de los hombres: 
es la rareza d:l tiempo. !'Jaturalmente, ésta refleja en ella a 
todas las ?tras, corno el_ t!empo es raro para el trabajador (ya 
que no ,d1spone del suhoente como para ejercer él mismo su 
sober~ma) , hay que pensar, evidentemente, que la rareza de 
los ~1enes y de los productores se ha transpuesto y se ha con
vertido en rareza temporal. Pero esta forma quintaesenciada 
no da cuenta, del hec~10 real de la sl!b~limentación de hoy bajo 
t~dos !os regunenes, mcluso los soczalzstas. Las interpretaciones 
h~stóncas de Marx y de Engels harían pensar, si se tomasen al 
p1e c~e la letra, que toda sociedad goza siempre de lo necesario 
(tem~ndo en cuenta los ins~r.muentos de que dispone y las 

neces1dades que se han estrat1hcado en los organismos) y que 
~s e_l m~ndo de la producción el que produce, a través de las 
mst1tu_oones q~e condiciona, la rareza social de su producto, 
es dec_1r, la .. desigualdad de_ las clases. Marx escribe, en Salario 
Y ca~~tal: En la producCiÓn los hombres no sólo entran en 
relaClon con la Natur~leza. Sólo pueden producir cooperando 
de una manera determmada e intercambiando mutuamente sus 
a~t~vidades. Para producir, establecen entre sí relaciones y con
dlcwnes. determinadas; su dominio sobre la Naturaleza y su 
producoón sólo se establecen en el marco de estas condiciones 
Y de. estas relaciones sociales." Y, un poco m;ís abajo: "Las 
relaCiones de producción, en su conjunto, forman lo que se lla-
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ma las relaciones sociales, la sociedad." En este punto estamos 

totalmente ele acuerdo con el marxismo: y en cuanto están 

dadas las clases, es decir, en cuanto la "cooperación" revela 

el profundo antagonismo que la sub-tie~de, .v?l~~mos á en

contrar en él las bases de una verdadera mtehgtbdtdacl. Toda 

b. cuestión -y ahora comprendemos que sólo hay una, que el 

problema de la desagregación histórica de las comunas agrí

colas forma parte de ella como problema de detalle- es saber, 

en el seno del marxismo, cómo se hace el paso de lo positivo 

a lo negativo; en Engels vemos que los trabajadores crean 

ellos mismos a sus administradores; en Marx aprehendemos 

la cooperación directa ele los individuos alrededor ele un modo 

de producción que determina sus condiciones. ¿Por qué estas 

transformaciones directas, o que incluso tienen una apariencia 

contractual a lo Rousseau, tienen que hacerse necesariamente 

antagonistas? ¿Por qué la división del trabajo social que es 

una diferenciación positiva se transforma en lucha ele clases, 

es decir en diferenciación negativa? Después de todo, los mili

tantes sindicalistas son hoy los organizadores y los administra

dores de la clase obrera; en algunos países ocurre que tienen 

demasiada importancia o que los dirigentes se burocratizan, 

pero los obreros no pretenden que formen una clase ni que 

vayan a convertirse en una clase. ¿Es que la diferenciación se 

mantiene en el interior de la clase explotada y contra las otras 

clases? Sin duela, pero cuando el grupo, absorbido por los 

trabajos que le ocupan todo el tiempo, produce -según En

gels- aparatos ele control, de gestión o de dirección, estos apa

ratos se mantienen en el interior de esta sociedad aún rmli

mentaria y tienen como misión oponerse a las divisiones inte

riores, a los peligros naturales, a los enemigos. ¿Por qué ha

brían de romper la unidad· de la sociedad para formar clases? 

La única respuesta posible -no como Razón histórica de tal 

o cual proceso particular, sino como fundamento ele la inteli

gibilidad ele la Historia- es que la negación tiene que ser 

dada primero y en la primera indiferenciación, ya sea comuna 

agrícola u horda nómade. Y esta negación, como se compren

de, es la negación interiorizada ele determinados hombres por 

la rareza, es decir, la necesidad para la sociedad de elegir a sus 

muertos y a sus subalimentados. Dicho de otra manera, es la 

.existencia, en el hombre de la rareza, de una dimensión pní.c-
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cada uno de ellos) porque entra en contradicción con las rela
ciones de producción. Lo que significa, según Marx, que la 
Revolución -que él creía muy cercana- no sería simplemente 
la heredera de una bancarrota y que transformando las rela
ciones de producción, el proletariado podría reabsorber en 
seguida esta rareza social en el seno de una nueva sociedad. 
La verdad aparecerá más tarde, cuando se vea nacer en la 
sociedad socialista unas contradicciones nuevas originadas en 
la lucha gigantesca emprendida contra la rareza. Es esta cer
tidumbre positiva la que impide que Marx y Engels pongan 
de relieve la rareza como unidad negativa a través del trabajo 
y de la lucha de los hombres por la materia. Es también ella 
la que causa tanta incertidumbre en las reflexiones de Engels 
sobre la violencia. Porque, en cierto sentido, la ve en todas 
partes y, siguiendo a Marx, hace de ella la partera, y si tienen 
un sentido las palabras, la lucha conduce a la violencia y, en 
otro sentido, se niega -con mzón- a seguir a Dühring cuando 
éste quiere fundamentar la propiedad y la explotación con 
la violencia. Ahora bien, Dühring era un imbécil y sus robín
sonadas son absurdas; pero Engels no vio que este pensamien
to idealista y novelero, en medio de sus locuras, reclamaba 
la presencia de lo negativo en Historia. Es lo que quería 
decir Dühring con su "violencia"; el proceso histórico no se 
comprende sin un elemento permanente de negatividad, si
multáneamente exterior e interior en el hombre, que es la 
perpetua posibilidad, en su pwjJla existencia, de ~er el .que 
hace morir a los Otros o que los Otros hacen monr, o drcho 
de otra manera, la rareza. Los errores ele los economistas clá
sicos y de Dühring son exactamente lo contrario: los primeros 
creen en la naturaleza humana, como creía su siglo; ponen 
al hombre en unas situaciones de rareza -es lo que define a 
la economía- y tratan de estudiar sus comportamientos y las 
relaciones que resultan de ello entre los objetos de la econo
mía. Sólo que ya sabemos que el hombre es lo que es al partir 
y que la rareza lo condiciona desde fuera. Dühring, por el 
contrario, le da inmediatamente al hombre un poder de vio
lencia y una voluntad de usarla que sólo puede tenerla por 
su arbitrio determinado. Adivinamos lo que esta malísima 
criatura hace cuando le falta el pan. En verdad, la violencia 
no es necesariamente 'un acto, y Engels tiene razón al mostrar 
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que está ausente, en tanto .que acto, de muchos procesos; no 
es ta~poco un .rasgo de la Naturaleza o una virtualidad es
condrda. Es la mhumanidad constante de las conductas hu
manas en tanto que rareza interiorizada, es decir, lo que hace 
q~1e cada uno vea e~ cada uno al Otro y el principio del 1\lal. 
'I.ampo:o es necesano -para que la economía de la rareza sea 
vwlenoa- que haya matanzas o encarcelamientos, un uso visi
ble de la fuerza. ~i siquiera el proyecto actual ele usarla. Basta 
con que. las relacwnes de producción estén establecidas y sean 
prosegmd~s ~n. un clima de temor, de desconfianza mutua 
l~or u~ws mdrvrduos que estén siempre dispuestos a creer que 
e~ ?tro es un contra-hombre y que pertenece a la especie ex
trana; con _otras pal~bras, que el Otro, cualquiera que sea, 
pueda mamfestarse siempre a los Otros como "el qtie 1 , 
1 

d " . . .. 1a ern-
l eza o · Lo que srgmhca que la rareza como neo-ación en el 
h?r~?re del. h?m.bre por 1~ materia es un princi¡;¡o de inteli
gr b.r!rdad dralectrca. N o prenso ni en dar aquí una in terpre
tacwn de la prehistoria, ni en volver sobre la noción de clases 
Y, en mostrar después de tantos otros cómo se han fundado. No 
solo supera ese 1Jroyecto a las fuerzas de u · ¡· "d · < n lllC lVI UO, SinO 

que a~emás n.? es mi propósito. Yo sólo quiero mostrar que 
la desmtegraoón de la comuna agrícola (donde haya existi-
do) 1 · · · L • Y a apancwn de las clases (inclusive admitiendo, como 
Engels, gue nacen de una diferenciación de las funciones), 
cuales_qurera que seai~ sus ~o~diciones reales, no son inteligi
bles ~m o. en la negaoón ongmal. En efecto, materialmente, si 
los trabapdor~s producen un poco más de lo que es estricta
mente nece?ano para la soci~dad, y si ~stán administrados por 
un grupo h~erado ~el trabaJo productivo que -necesariamen
~e en pequ~ena ~antr~~d- puede rep~rtirs~ lo superfluo, no se 

e p~r que la srtuaoon -en cualqmer circunstancia- podría 
cambiar; por el c~ntrario, me parece que captamos el marco 
de las transformaoones y su inteligibilidad si admitimos -lo 
que en t?das partes (y en todos los niveles de la técnica, luego 
de la exrgenoa humana) es la verdad- que la diferenciación 
se produce en una sociedad cuyos miembros producen siempre 
un poco menos de lo que le es necesario al conjunto, de tal 
manera qu~ _1~ constitución de un grupo improductivo tenga 
como co.ndioon la. sub-alimentación de todos y que una de 
sus funcwnes esenciales sea elegir los sobrantes que se tienen 
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que eliminar. Nadie tiene el derecho de considerar el terror del 

hambre, que es sorpre~1clen te en las s~ciedades su bdesarroll~

das, 0 . esos Graneles ]\•hedos del feuclahsmo y ele los campesi

nos ante el espectro del hambre como si fueran simples afec

ciones subjetivas; muy por el contrario, representan la interio

rilación de la condición objetiva y son un comienzo ele praxis. 

Es e11 una humanidad donde, aún hoy, millones ele hombres 

se mueren litemlmenle ele hambre, donde la Historia se ha 

desarrollado por la diferenciación ele las funciones y ele los 

sub-grupos. Nos damos así cuenta en el acto que los grupos ele 

:alminis tración, de gerencia y de dirección son a la vez los 

mismos que sus administrados (en tahto que éstos los acep

tan) y otros distintos a ellos. Porque son a la vez los que est<ln 

encargados ele determinar a los Otros en el grupo, es decir, ele 

elegir las víctimas del nuevo reparto y los que son ellos mis

mos los Otms en el sentido ele que son totalmente sobrantes, 

que consumen sin producir y que constituyen para cada uno 

una pura amenaza. En el medio ele la rareza, la diferencia

ción de las funciones (ele cualquier manera que tenga lugar, 

pues Engels la ve ele una manera en extremo simplista) im

plica necesariamente la constitución ele un grupo sobrante 

(pero aceptado) y la constitución de éste a través ele la com

plicidad ele muchos Otros ele un grupo de productores sub

alimentados. Inversamente, los grupos improductivos, perpe

tuamente en peligro de ser liquidados, ya que son el Otro ab

soluto (el que vive del trabajo de los Otros) interiorizan esta 

alteridad ambivalente y se comportan frente a los individuos 

ya sea como si fueran Otros distintos que el hombre (aunque 

positivamente, como dioses), ya como si solamente .fueran 

hombres, en medio ele la otra especie (pero reducida al estado 

ele sub-humanidad). En cuanto al grupo sacrificado, verdade

ramente se puede hablar ele lucha para calificar su relación 

con los Otros, porque aunque no se desencadene la violencia, 

está negado por todos, es decir, por la rareza a través ele todos, 

y responde negando esta negación, no al nivel ele la praxis, sino 

simplemente por· esta negación ele negación que es la necesi

dad. M:í.s adelante veremos cómo de hecho se transforman estas 

conductas y estas actitudes en seres, es decir, en colectivos y en 

actitudes. También veremos la verdadera estructura del grupo. 

Lo que importaba mostrar era este primer condicionamiento 
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de una herramienta disminuye la rareza -negación de nega

ción-, luego en tanto que tal debería aflojar las tensiones de 

alteridad en el grupo, sobre todo en la medida en que el tra

bajo productivo individual es al mismo tieii_Ipo. tmbajo soc_ial, 

es decir, en la medida en que (ya sea sohtano o colectivo) 

aumenta los bienes de la comunidad. Ahora bien, en este nivel 
de jJositividad, es decir, muy exactamente en el nivel de la ob

jetivación, la materia traba jada se muestra en su plena docili

dad como una nueva totalización de la sociedad y como su 

negación radical. En este nivel aparecen los fundamentos rea~es 
de la alienación: la materia aliena en ella el acto que la trabap, 

no porque ella misma es una fuerza ni tampoco porque es 
inercia, sino porque su inercia le permite absorber y volver 

contra cada uno la fuerza de traba jo de los Otros. Su rareza 

interiorizada hacía aparecer a cada uno frente a los Otros como 

Otro, en el momento de la negación pasiva. En el momento del 

trabajo -es decir, en _el mo~ento hu_man~ en que el l!or~Ibre 
se objetiva al produCir su vida- la merCia y la extenondad 

material de la objetivación hacen -cualesquiera que puedan 

ser las relaciones humanas- que sea el tn·oducto el que designa 

a los hombres como Otros y el que se constituye él mismo en 

otra Especie, en contra-hombre, que sea en el producto donde 

cada uno produce su propia objetividad, que le vuelve como 

enemiga y le constituye a él mismo como Otro. Para que la 

sociedad histórica se produzca a través de las luchas de clases, 

es precisamente necesario que la praxis separada de ella vuelva 

a los hombres como realidad independiente y hostil. No sólo 

en el marco del proceso capitalista, sino en cualquier mo
mento del proceso histórico. Marx mostró las condiciones ma

teriales de la aparición del Capital, fuerza social que acaba 
por imponerse a los individuos como fuerza antisocial. Pero 

se trata de hacer la experiencia concreta de las condiciones 
generales y dialécticas que producen en las relaciones del hom

bre y de la materia una inversión definida como momento del 

proceso de conjunto y en ese momento definido el dominio 

del hombre por la materia (por esta materia ya traba jada) a 

través de la jJraxis de los Otros y de su propia pmxis en tanto 

que Otro como resultado necesario del dominio de la mate

ria por el hombre: en el interi~r de ese co~p~ejo de relacio

nes dialécticas es donde se constituye la posibilidad del proce-
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so capitalista como uno de los momentos históricos posibles 

de la alienación. Dicho de otra manera, hemos visto establecerse 
la producción y determinar la alteridad como carácter de las 

relaciones de producción en el medio ele la rareza -o nega

ción del hombre por la materialidad como ausencia inerte de 
la materia-; vamos a descubrir la alienación como regla de la 

objetivación en una sociedad histórica en tanto que la mate

rialidad como presencia positiva de la materia trabajada (de 

la herramienta) condiciona las relaciones humanas. Entonces 

comprenderemos por la ligazón ele estos. dos momentos dialéc
ticos cómo puede ocurrir que algo como clases pueda existir. 

Pero en el momento en que nuestra ¡n·axis hace la experiencia 
ele su alienación, se descubre una estructura interna-externa 

de la objetivación, que es precisamente la Necesidad. De tal 

manera, la continuación de la experiencia regresiva no se 

limita a mostrarnos la inteligibilidad ele la formación ele las 

clases (a partir del modo de producción, en el marco ele la 

rareza y como estructuras complejas de alteridades estratifica

das, de contradicciones interiorizadas y luego reexteriorizadas, 

y de antagonismos) , sino que también se nos hace Yolver a 

encontrar su primera estructura de apodicticiclad 1• 

1 Hay qne entender aquí que el redescubrimiento de la rareza. en 

la experiencia no pretende en absoluto ni _op?nerse a 1~ teoría mar~1sta 

ni completarla. Es de otro orden. El descubnnuento esenCial del marx1smo 

es que el trabajo como realidad histórica y como utilización de herra

mientas determinadas en un medio social y material ya determinado es 

el fundamento real de la organización de las relaciones sociales. Este 

descubrimiento ya 120 jJUede ser puesto en tela de juicio. Lo que nosotros 

mostramos es esto: la posibilidad de que estas relaciones sociales se 

vuelvan contradictorias proviene de una negación inerte y material 

que reinterioriza el hombre. Es también que la violencia como relación 

negativa de una praxis a otra caracteriza la relación inmediata de todos 

los hombres, no como una acción real, sino como estructura inorg;\nica 

reinteriorizada por los organismos, y que la posibilidad de la reificación 

está dada en todas las relaciones humanas, incluso en período precapita

lista, e incluso en las relaciones familiares o de amistad. En cuanto a 

la rareza misma, tiene una dialéctica formal que ya hemos esbozado: 

rareza del producto, rareza de la herramienta, rareza del trabajador, ra

reza del consumidor, y una dialéctica histórica y concreta de la que nada 

tenemos que decir, porque es cosa de los historiadores trazar sus mo· 

mentas. En efecto, habría que mostrar el doble paso (bajo la influencia 

de la producción misma) de la rareza como carácter sobrante de. cada 

uno en relación con todos a la rareza como designación por la soc1edad 

de grupos de productores sub-consumidores (en este momento, la rela· 
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AJADA COMO OBJETIVACióN ALIENADA 
II.- LA MATERIA TRAll .. INDIVIDUAL y COLECTIVA 

DE LA "PRAXlS 

. ue una sociedad designa a sus producto-
Cuando deomos q l" sus muertos, se nos tiene que 

l. t dos y que e ¡ge a . . l 
res sub.a unen a (e eJ·em¡Jlo el d-e la victona e e 

E I<YUnos casos por ' · 1 entender. n a <:> • 1 le saclueo y }Jara los vencie os, 
. . obre otra segu1e a e ' ' ' . 1 una nacwn s ' poder organizado cleClC e cons-

. 1 1 re) ocurre que un . . os 
ele servit um? nte someter y explotar a oertos grup 
ciente y -~I:hberad~~: Pero este caso evidentemente no es el 
en beneiiciO ele ot · d 1 t .,rio y Engels tiene razón 

. sino to o o con r.. . 
mús [recuente, l al entreg·arse dos grupos a una 

1 l"ce que mue las veces, , , l b l 
cuanto e I . tuales uno ele los dos, a ca o e e 

. l . tercambws contrae , , h 
sene t e m . lo roletarizaclo y mue as veces 
la serie, se en~uentra e;~r~p~~~o ,1~ realizado la concentración 
explotado, Imentras q . "ele qtle todo ocurra en la 

b . Esto no 1mp1 
ele todos los ¡enes. . l ·a-· esta manera de vivir el 

. 0 1101• la VIO ene¡, , 1 violencw -y n d 1 eteriza al hombre de a rare-
. b" omo un ue o cara , . l 
mtercam IO e 1 . ltaclo sea asumido con vw en-s· 1 ·go aunque e ¡esu ' . 1 za. m em Jai ' ' . . siquiera estaba previsto por os 
cia por la clase clommante, m ,p lo que sobre todo llama 

. . 1 e la componen. ero 1 . ineliv1e uos qu . . arxistas no es tanto os mter-
. ' las descnpcwnes m, , . l d la atenoon en . · . 1 1 herramienta. La sooee a 

cambios como las ex¡genoas e e a 

No porque haya sido establecido 
ción se vuelve violenci~ entr~a los i~u~¡~\iene razón-, sino porque es en 
forzosamente ro: la v¡ol~n,Cl .- en~re hombres violentos) y de la r_areza 
ella misma relactón de vw en~ta ·¡·¡·dad de existir juntos en ctertas 

d terminada tmpost 11 1 ' · b d 1 g upo absoluta como e . 1 ara todos los nllelll ros e r 
condiciones materiales, determm~bl_a,:~ 1 Pd' r' ara el grupo en las circunstan-

1 • mo impost 1 Ha ' 1 ·en a la rareza re auva co . límite determinado sin que cam l~ 
das dadas de crecer m;\s al!.\ dedun 'ó (es decir de la rareza reasunuda 

1 1 · ncs de pro ucc1 n • . . d na el modo o as re acw . d ctivos en el mtenor e u ' 
. . "ó d" ·creta de los tmpro u . o como hqtndaCI n !S , • d glas al mismo tLempo que com 

d · determma as re ' ¡ · e sociedad da a Y segun b 1. tados) Esta rareza re auva qu 
1 ductores su -a unen · · · ·¡ ¡ ) las elección de os pro . . d · una historia intehgt J e • en 

tiene una dialé·ctica htstónca (es ecltr, tegoda de institucián. El estu
sociedades divididas en clase. pasa da a ca a se llama economía polftica. 

' . d 1 ·nstitucwncs e rarez . . 
dio anahuco e as ~ 

1 
d la rareza la importanCia que uene, 

Todo esto quiere deCir que a ar a ' ·s.ta de la preeminencia del 
1 sé qué teoría premarxt ' ' . 1' 

no se vue ve a no · 1 ne atividad como motor unp t-
facLOr "consumo", sino. qu: se sepa;a d~ u g inteligibilidad. En el medio 
cito de la dialcctica htstónca y se e ,¡ s . dad determinada descansan 
de la rareza todas las estructuras de una socte 
sobre su modo de producción. 
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ele fines del siglo xvm y la del siglo XIX descansan enteramente 
sobre la combinación hierro-carbón. Es decir -ya veremos m:ís 
tarde el sentido y la inteligibilidad de esta verificaciém-, que 
el carbón como fuente de energía condiciona a los medios que 
habdn ele hacer que esta energía sea efectiva (la m:íquina de 
vapor) y, a través ele las nuevas herramientas, a los nuevos 
métodos para trabajar el hierro. De esta manera la humanidad 
entra en posesión ele un potencial de energía acumulada, que 
proviene ele vegetales desaparecidos; si se quiere, es un capital 
que le dejan como herencia otros seres vivos. Pero cada pro
pietario se come al mismo tiempo su capital, porque las minas 
no son inagotables. Este canícter particular ele la mina, acle
m{ts de que va a favorecer a la primera industrialización, le 
da a ese primer momento del capitalismo industrial un cadc
ter violento y febril; todas las actividades ele explotación se 
constituyen sobre el modo ele la explotación obrera, es decir, 
con la perspectiva ele un rápido y brutal enriquecimiento antes 
ele llegar al agotamiento ele la materia prima. A partir ele 
aquí nacen los medios ele locomoción a vapor, el ferrocarril 
(íntimamente unido a la mina, ya que su primera función es 
vaciarla), la iluminación de gas, etc. En el interior ele este 
complejo ele materiales y ele instrumentos, es necesaria una 
división del trabajo: las minas y las fábricas crean sus capita
listas, sus técnicos y sus obreros. Marx y muchos otros después 
ele él, han mostrado el sentido ele estas exigencias de la materia, 
cómo la combinación hierro-carbón se presenta en el fondo 
de una sociedad como condición de desordenamiento y ele 
reorclenamiento, ele funciones e instituciones nuevas, ele dife
renciaciones más avanzadas, de cambios en el régimen de la 
propiedad, etc. Pero el resultado -que nadie puede negar
de lo que se ha podido llamar la fase paleotécnica ha sido li
quidar en parte las estructuras de la vieja sociedad, ele prole
tarizar determinados grupos sociales y de someterlos a dos 
fuerzas inhumanas: el cansancio físico y la rareza. Como con
secuencia de lo cual han nacido hombres nuevos, hombres 
"hierro y carbón", productos de la mina y de las nuevas téc
nicas ele fundición, los proletarios ele la industria (y por lo 
demás, también los industriales, los técnicos, etc.). Eso lo sabe 
todo el mundo. Pero lo que en un primer momento parece 
paradójico es que la despiadada proletarización ele los campe-
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sinos (que se prosigue a lo larg~ del 7ig~o) nazca y se des~rro
lle partiendo de un fabuloso ennquecumento de la humamdad 
y de un progreso absoluto de sus técnicas. Las razones histó
ricas aún no las conocemos bien; se ha mostrado cien veces 
-limitémonos a citar sólo dos ejemplos bien claros- cómo la 
industria produce bajo el Segundo Imperio la concentraci?n 
de los bienes fundiarios a partir del momento en que los m
dustriales se ponen a construir instru~entos. agrícolas qu: per
miten que se enriquezcan los campesmos neo~, que obl~guen 
al campesino pobre y arruinado a vender sus tierras y a Irse a 
la ciudad. Se ha mostrado también cómo el barco de vapor 
acabó la transformación demográfica de Inglaterra, a fines del 
siglo pasado, al provocar una crisi~ agrícola .sin preceden~es 
por el simple hecho de poner .el tngo ar9entmo a unos ~zas 
de Inglaterra. Pero lo que nos mteresa segun el punto de ~I.sta 
de la inteligibilidad, es comprender cómo un hecho positi~O 
-como la utilización del carbón en gran escala- en una socze
dad que trabaja -y que trata de aumentar su riqueza soc;:ia.l 
por todos los medios- se puede volver. la fuente de más ~ehm
tivas y violentas divisiones entre lo.s nuemb~os de esta sooedad, 
y cómo las exigencias del compleJO matenal que heredan los 
hombres pueden designar negativame~1te a los nu.evos grupos 
de expropiados, de explotado~ y subahme~t~dos. Sm eluda que 
este nuevo modo de producoón no permlt~a vencer a la r~re
za; en consecuencia, ni siquiera era concebible que se pudiera 
socializar los medios de producir. Pero esta explicación nega
tiva no tiene más valor que la que explicaba la emigración de 
los antiguos griegos por su ignoran e~ a ~le l~s. ciencias de la 
naturaleza. Sería m<ís razonable y mas mtehg1ble mostrar la 
industrialización como un proceso en curso de desarrollo s~bre 
la base de la rareza anterior, que es un factor real de la Histo
ria (en tanto que cristalizada en instituciones y en prácticas) , 
luego sobre una base de negación de los l~ombres por l~ mate
ria a través de los otros hombres. Es evidente, por eJemplo, 
que los primeros que trabajaron, en Inglat~rra, en las. fábricas 
y en las minas fueron miserables, es deor, campesmos .que 
habían designado como sobrantes (a veces ele padre a hiJO) 
el complejo movimiento de la economía agrí~ola y l~ cl\1ra 
política de los burgueses r:>r.opietarios. Adei_Bas l.a maquma 
rompe un último lazo positivo: la parroquia ahmentaba a 
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sus pobr~s, es una práctica ético-religiosa, último vestigio de 
las relaoones ,feudales con la. ,iglesia (de las que ya se sabe 
que Marx deoa que la opreswn y la explotación en ellas no 
logran ocultar la relación humana no-reificada) . La industria 
y los represen~~ntes políticos de. l?s industriales en tanto que 
se pone¡~ pollllcament: al serviciO de esta industrialización, 
pronunoan su sentenoa contra los pobres; se los arranca de 
sus pu:blos, se realiza con ellos verdaderas transferencias de 
P?blaoón, se reduce a cada individuo a la unidad intercam
biable de una fuerza de trabajo abstracta (e igual en todos) 
que a su vez se vuelve mercancía, la masificación termina el 
trabajo y constituye a los trabajadores bajo ese primer aspec
to:. szmples cosas znertes cuya única relación con. los otros tra
bap?ores es un antagonismo competitivo, cuya única relación 
conszgo es la "libre" posibilidad de vender esta otra cosa, su 
fuerza de trabajo (es decir, también la posibilidad de trabajar 
com~ un hombre y no como un burro, la de o¡·ganizm· su 
pmxzs de manera que pueda servir m;ís a la producción, la 
de ser un hombre en general, ya que la praxis es la humanidad 
real del hombre) . En todas estas negaciones específicas, ya no 
encuentro la rareza y las estructuras sociales precapitalistas 
(aunque naturalii_Iente sea sobre la base de las viejas negacio
nes, que se constituyen las nuevas) , sino que obtienen real
mente su carácter negativo del modo de producción en tanto 
que desc~nsa s~bre esas fabulosas riquezas. En otro punto y 
con, ?.tra mtenoón! Engels señala claramente este carácter pa
r~cl?F.co: la negaciÓn como resultado ele la positividad. "La 
divisiOn natural en ~1 seno de la familia agrícola permitía, al 
!legarse a un de~ermmado grado de bienestar, que se introclu
JC:~en una o van~s fuerzas de trabajo extraí'ías ... La produc
cwn (en determznados lugares, en determinadas condiciones) 
estab~ lo bastante desar~ollada como para que la fuerza de 
trabaJO del hombre pudiese producir en adelante más de lo 
que era necesario para su propio mantenimiento; se tenían los 
medios de conservar fuerzas de trabajo más numerosas y tam
bién la manera de ocuparlas; la fuerza de trabajo adquiere 
un valor. Pero la comunidad. . . sólo proveía las fuerzas de 
trabajo como excedente: la guerra las proveía y la guerra 
era. tan vieja como la existencia simultánea de varios grupos 
sociales ... Hasta entonces ... se mataba a los prisioneros de 
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guerra ... Adquirían un valor: entonces se les dejó vi~ir, so

juzgando su trabajo ... Así, la fuerza, en ~ugar ?e dommar al 

estado ecmH)mico, quedó, por el contrano, SUJeta al estado 

econúmico. Se encontró la esclavitud ... " 1 . 

Considerada en relación con la evolución económica, la 

esclavitud es un progreso, manifiesta en sí misma una respues

ta positiva a las condiciones positivas que la hacen nacer: es 

1,crdrul que será la base del helenismo y del Imperio Romano. 

Comidcrada en sí misma y en la medida en que el prisionero 

de guerra adquiere valor por su posible trabajo, también se 

la puede considerar como humanizaci6n ele la guerra y como 

elemento positivo (si admitimos -lo que es muy dudoso- que 

la aparición de la esclavitud se explique de una manera tan 

simplista) . Pero si nos colocamos en el primer punto de vista, 

también se puede declarar que según el punto ele vista del 

progreso técnico y hasta ético ele la humanidad, el proletaria

do industrial representa una adquisición positiva, ya que la 

industrialización se lleva a cabo a través de la proletarización 

y ya que el obrero así producido es el que habrá de ejecutar 

la sentencia que el capitalismo lleva en sí. Y en eso el marxis

mo no deja de estar de acuerdo; sólo que hoy, en la Historia 

que se tiene que hacer, presenta el carácter positivo del pro

let<~riado como la negación (humana = praxis) de una nega

ción. De la misma manera, la emancipación de los pocos por 

la esclavitud de los muchos se presenta como negación de la 

servidumbre de todos y como servidumbre impuesta a algunos 

en la perst;ectiva del mundo antiguo entero. La esclavitud 

evita una posible servidumbre. Pero cuando Engels nos lo 

muestra en sus orígenes, o en lo que cree que son sus orígenes, 

la esclavitud es el resultado negativo de un desarrollo posi

tivo ele la producción: hombres libres, que trabajan para ellos 

mismos o para la comunidad, están reducidos a su fuerza de 

trabajo, que tienen que emplear por entero en beneficio de 

un extranjero. Que esté perfectamente manifiesto este lado ne

gativo en los grupos en que existe la esclavitud, es Jo que 

prueban sobradamente los repetidos juramentos (en caso de 

guerra) de morir antes que ser hecho esclavo. Entonces no es 

ni mucho menos verdad que la matanza de Jos prisioneros, 

1 Anti-Dühring, II, pág. 65. 
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cuando tiene ·Jugar, repres, . . 

por los vencidos; es u en~c .una mdiferencia <le! 

el que la m -. n de ter m macla estatuto (le . Vencedor 

' uer te se vuelv 1· l . VIole · 

la aparición ele la esclav·~ tzo e~ recrprocidacl autarr'}C~~ en 

que una fuerza d - ' ~ ue se vrve como positi . ,onka y 

tuaimente pre;ent= ~~•btJO l~ositiv~' y supiementa~·'Ia cr~. t,anto 

guena y ba 'o a· a cxplotacron, como ttc rr .. ' esta ac

co . J menaza de guerra (es d . -.~ tr.zon de ll' 

111,~~
0 Bei:grt~a~~f~¡:;~u~;o e

1
statuto impue~~~r, a 1:~:~~,:::\uamente). 

guerra e o . , cron e e Ia suerte ele Jos ... 1 no. Acle

arrollo' eco~ó~~ofor~na si~lplista y bajo la inn}~~i~~_oneros de 

el contrario está , srguel srenclo historia novelad·, ;'·1 del des

ele 1 .' muy e aro es que co 1 . . , • r¡ r¡ue, por 

tu el ~eprcáocntrsct~t' en correspondencia conn la a /airlsc·tzlltHI:iollalización 

' 1 uye un · t ' .a ( (' ¡. . 

plicación d 1 srs ema complejo que su. . ,, esclan-

e as guerras o d 1 }JOIIe J· 1 . 

~~~~;;g~~: e~clavos y la organ~za~Ió~a=e~~ci~r~~:, g~elTc;·~sm;a:.~-

moral - ue ara nosotr;>s ~o s; trata de to~~~ ~~_l~;u:c lalu 

esclavitud de nlo ten~r~~ nrngun sentido- ni de li~J,¡ posición 

a antrguedacl Lo 1 crmdena 1 

es que Engels escribió su pár. f q~e lemas qucridl) . d~ ~ 

bras y exp:esiones enteramen~a o so. :e la esclavitud r:o~n ,ca¡ 

en la servrdumb ól e poszttvas contra Jr¡ . pab-

. re s o ve un . 1 • u ltnw 

negaczón fundamental d 1 a VIO encra original }¡ ., o• que 

llega a ocultar este con. e hombre por el horniJ;c. Jr/o una 

esclavitud se anunc· JUnto de proposiciones jHJ.riti~; 1 ero no 

. , ra ante todo co fJ.s nue h 

categona de sub! b . mo una eleccj( 1 • 

, 10m res subalrment d · m de un:1 

que estan conscientes de su ro ia 1 a os. por unrr¡ fl!JTflbres 

que tal -a pesar del P P mman1dad y r¡ur; . -

rra-, se manifiesta co~ecwso ~ !also argumentr¡ ~í/.:r~ t~nro 

esta negatividad e t,f, o negatrvlclad. ¿Se podr-J J. l."' "'ue-

' s " causada 1) 
d ' 1 <:r Ir qt' 

rareza? .¿La rareza del traba]· o or lltn esplazamir:r¡¡,,· d,._ jc 

herramrentas y a 1 d 1 reemp azanclo a J,. J· .~ -3 

• a e a mat . . ·~ ,J u·r l 1 

samente nos lleva al me~llo' le7a pnma? Es cien(), !,,:,~"' ue :1 

zamiento de la rareza e e p~obiema, ya qur; r··.,·,. J pen

se revela a través de' ~omo negacrón .q.ue se tiene; -~~·; ·,. dr:spb

cle l . n proceso posrtrvo , . . ; . TJ'::;n.r, 

o negatrvo no provr"ene d" , y C:Sl,~ ¡,rr,rJu -:. 

, 
rrectamente d 1 u:wn 

a traves de la necesidad y e a r;nr:%~ t rr ' ~ , 

( · ' ' a que se ·r ' .J':Je~c.a 

particulannente en las f "1· mani ~esta c:n ]r, 

l . am1 1as) q .. " ?l11'"'0s 

na( o brenestar" SóJ d ue gozan ele IJr ' , r- . 

· o pue en apr h d 
1 1-':tr:Tml-

falta de ganancia es d . e en erla en t~m..r 

' ecrr, en tanto que . ' fjt::: es 
se rnarnj¡,_,,_ "' ¡ 

';)l/.:, .... n _.J. 
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. la roturación en la organización técnica de 
herram1enta, en ' "b"l!dad positiva que crea 1 "ó f I"l¡"ar como una posl 1 1 la exp otaCl n an 1 

• • • • r d d descu-
. ia ne ación en su posltlvldad. La matena .~.a_ 

su pi op 1 g . , en efecto esta vez toda posltJVldad: en 
bierta por a. ac_cwn es, es UI~ suelo ue se tiene que rotu-
el campo pra~tic~i- el sq~e~otambién indi~ los medios de rotu
rar. Lo que sig_m lca d, br·e como tal a través de las . ó (es denr que se escu d 
ran n . d' .1 • ación que realmente han rotura o 1 m¡entas y e a orgamz, .. 
lerra . del mismo suelo). Pero este conjunto _P?SltlVO se 
o~ra par t: nte como una vuelta negativa y condiciOna tod~ 
VIVe prensame . e ca tura a los hombres como SI 
la negatividad (la mlzzza qut , Pue les confiere en la nueva 

·males y e estatu o q . 
1 fueran am ' l . ductor necesario y ele consumic or 

sociedad un lugar e e pbr 
0 

umo y que al constituir al Otro 
b t reducido al su ·cons 1 b 

so ran e b 1 del proiJietario de esclavo un wm re como sub-hom re lace 

ot·ro distinto del hombTe. 
1

)_- • lé · relación día-
Hay, pues, un movimiento ella ctlCO y una 

e al he elianismo y de hacer del E~-
1 No se trata aquí de v~~~ ~el as !cto idealista del famoso pasaJe 

clavo la Verdad del Amo. A~em, le od~a reprochar a Hegel que haya 
sobre "el Amo y el Esclavo ' se pd . a través de lo universal, las 
· l A el Esclavo es eClr, . de 
encarado e mo Y . ' su esclavo independ!Cntemente 
relaciones de un amo cualqmera con Jnos Én realidad la pluralidad 

sclavos y con otros a · ' 
1 

A 
su relación con otros e . 1 .. de toda la sociedad hacen que e mo 
de los amos y el carácter sena . Jos términos del idealismo, encuen-

t 1 un si se mant!Cnen 1 1 d 
en tanto que a • a . de su clase. Los esclavos son a ven a 
tre otm verdad en el conJunto b"é la verdad de los amos, y estas 
de los amos, pero los amos sonla~a~o~ ~ategorías de individuos. ~or_ lo 
dos verdades se oponen como) concentración de bienes fundJanos, 
demás -salvo en 1~ época de a ~a~l Amo también trabaja. As! el prb· 
en Roma, y a partu de entoJ~ce~icÍlO erezoso en el trabajo con su forma 
blema ya no es comparar u~ ~ P n el Ptrabajo total), sino, en un artesano 
servil (que de golpe se convl~lt.e \b (que sigue siendo manual) y el 
griego, por ejemplo, el tra ~.1~ 1 re. a no es todo el trabajo, 
trabajo servil que es la condJCIÓ~ . (pero t~u~e ~e encomiendan las tareas 
en el sentido de que al esclavo umcam~n ) Si el esclavo detenta el 
penosas y que no nece.sita~ des~e~~ ~~~~daa. en que el destino de su 
secreto del amo, es mas bien e á ·\s que lo que pro· 
· 1 omento en que costar, m. trabajo es acercarse a m . 1 do antio-uo. 
duce, suponiendo, por lo mismo, la ruma de mun o 

1 f Ta de términos derivados • El adjetivo "serial" integra ad ·~dm¡ ~odas ellos como "seriali· 
. utiliza sanre. Hemos tra uc1 o ' . 

de sene q_ue.. .. . 1 te" etc en cspalíol sin aclaraCiones, porque d d" "senal ' sena men , ., . N d l T 
a .' · "r· "ón se encuentra en la texto mismo. · e • su s1gm ¡cao 
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léctica, en el interior de la praxis, entre la acción como ne
gación de la materia (en su organización actual y a partir de 
una reorganización futura) y la materia, en tanto que soporte 
real y dócil de la reorganización en curso, como negación de 
la acción. Y esta negación de la acción -que no tiene nada 
en común con el fracaso- sólo se puede traducir a través de 
la acción con términos ele acción, es decir, que sus resultados 
positivos, en tanto que se inscriben en el objeto, se vuelven 
contra ella a título de exigencias objetivas y negativas. Estas 
observaciones no pueden sorprenderle a nadie, todos compren
demos la necesidad de las transformaciones sociales a partir 
ele los complejos materiales y técnicos. Para cada uno ele nos
otros hay hoy una verdadera inteligibilidad en el proceso obje
tivo (mucho m;ís complejo de lo que lo ha mostrado el marxis
mo de Engels) que prefigura al esclavo como porvenir de sub
hombre para unos individuos aún indeterminados a paTtir de 
un progreso técnico y de un crecimiento de bienestar que arran
can algunos grupos (comprendidos, en muchos casos, los que 
quecladn reducidos a la servidumbre) a lo que llama Engels 
el constrefiimien to de la animalidad. Cada uno comprende o 
puede comprender hoy que la máquina, por su estructura y 
sus funciones, determina como porvenir rígido y sufrido de 
inclivicluos incleterminaclos el tipo de sus sirvientes y, de esta 
manera, crea homb1·es. 

Verclacl es que la inteligibilidad y la necesidad objetiva, 
contenidas en el proceso entero, sostienen e iluminan nuestro 
conocimiento de este proceso, pero, por el contrario, quedan 
escondidas para nosotros en la medida en que el contenido 
material las absorbe y las descubre al conocimiento a tmvés ele 
su temporalización propia como la regla particular ele su eles
arrollo histórico. Hemos inventado un lenguaje social e his
tórico, del cual no sabemos dar cuenta dialécticamente. Leo en 
el excelente libro ele Mumford: "Ya que la máquina de vapor 
exige un cuidado constante por parte del fogonero y del ma
quinista, las grandes uniclac!es tienen un mejor renclimien~o 
que las pequei'ias ... Así el vapor provocó la tendencia haCia 
las graneles fábricas ... ". N o discuto aquí el fundamento ele es-
tas observaciones, sino que sei'ialo, sencillamente, este raro len
guaje -que es el nuestro desde Marx y que comprendemos 
muy bien- en el que la misma oración une la finalidad con 
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la necesidad tan indisolublemente· que ya no se sabe si es el 

hombre o la máquina el que es proyecto práctico. Cada uno 

siente que este lenguaje es el verdadero, per? _al mismo ti~m

po se da cuenta de que no puede hacer exphc1ta su expenen

cia. De la misma manera, cuando nos enteramos ele que el 

alumbrado a gas -consecuencia de la utilización del carbón 

como fuente de energía- les permite a los patrones que hagan 

trabajar quince o dieciséis horas a sus obreros, no sabemos 

exactamente si es el conjunto industrial dominado por el car

bón el que exige a través ele los hombres que han producido 

un trabajo individual de dieciséis horas por obrero, o si es 

el industrial, en tanto que es hombre del carbón, el que se 

sirve de la iluminación con gas para aumentar la producción 

o aun si ambas formulaciones no indican dos aspectos de una 

circularidad dialéctica. Es precisamente en este nivel donde 

la experiencia dialéctica nos tiene que entregar su propia in

teligibilidad en tanto que condición general de la relación de 

la praxis con la herramienta y, de una manera general, con 

la materialidad. Lo que significa que la translucidez de la 

praxis individual como libre superación reorganizadora de 

determinados condicionamientos, es en realidad un momento 

abstracto de la experiencia dialéctica, aunque en ese momen

to se pueda desarrollar como realidad concreta en cada empresa 

particular y hasta en el trabajo manual del asalariado (por 

ejemplo, en la medida en que el obrero calificado, aunque 

esté consciente de haber vendido su fuerza de trabajo, siga 

siendo el organizador de su jJraxis profesional). La profundi

zación de la experiencia tiene que ser al mismo tiempo pro

fundización de la praxis: es en la p-raxis misma, en tanto que 

se objetiva, donde vamos a encontrar este nuevo momento de 

inteligibilidad dialéctica que constituye el resultado como ne

gación de la empresa. Y llamamos a esta nueva estructura de 

la racionalidad una inteligibilidad dialéctica porque en su pu

reza inmediata sólo es una nueva determinación dialéctica que 

se produce a partir de las estructuras aparecidas precedente

mente sh que haya otro nuevo factor que el que engendra 

ella misma a partir de esas estructuras como la totalización de 

su superación y como la necesidad rigurosa de esa superación 1 . 

l Des¡JU¿s de la superación, la totalización se vuelve también 
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. La praxis, cualquiera u 

zaoón de la realidad , q_ e sea, ante todo es instrumenta}¡· 

matena1 E 1 
. ' -

en un proyecto total¡"zad . nvue ve a la cosa manimada 

, . 
, or que 1 . 

orgal1Ica. Quiero decir que esta e. Impone una unidad seudo 

que se mantiene social y huma UI1Idad es Ja de un todo, pero 

estruc~uras ele exterioridad ue c~a, gue no alcanza en sí las 

lar. S~ por el contrario la ~nidadnstrtu!·en el mundo molecu

matena~. Pero como esta unid d lfersiste, es por la inercia 

la praxzs, es decir, una empres: 1 s o es el reflejo pasivo de 

ei? unas condiciones determinad lumana que se ha efectuado 

~Idas y en una sociedad histór·as, con herramientas muy defi-

e des~rro11o, el objeto produci~c~ rc:r7 _un determinado grado 

tera. Solo que la refleja en la dim .¿a a la colectividad en

:emos: por ejemplo, el acto de se~7:1~. n de la pasividad. To-

d
etedrmmadas ceremonias (tratados . se cumple a causa ele 

e eterm · d 1 
. ' , contratos et ) . 

. ma a 1erramwnta L ' c. por medw 

Cia refleja el hacer como ur~ e;~ cera, vuelve ese acto, su iner-

ca ?bsorbida por su "mat~ria1" ar-ahl..En este nivel, la prácti

~ena1 de lo humano. El obj~to ~ tra7s1orma en caricatura nw

Impone a los hombres; Jos desi anu actu~ad~ se propone y se 

empleo. Si se quiere 1 gna, les mchca su modo d 

entre en una teoría e~~~~~ que :ste. ~omplejo de inclicacionc~ 

h~rr~~ienta es una ~·gnifica~-~~Igl1Ificacwne
s, diremos que la 

szgnzjzcado. De hecho la . Ty q_ue el hombre es aquí un 

~iei?t.a por el trabajo' del ~~~~~;:;oón Ie viene a la . herra

Slgl1IfJcar lo que sabe E '. y el hombre sólo puede 

herramienta sÓlo refleia an J::Sn. s~I?t~do, parece, pues, que la 

!o que puede verse en la rutin~n IVIduos su propio saber. Es 

p~or capta, a través de Ja 1 , ar~esanal en Ja que el traba

bncado, el eterno retorno d:e~ramie.nta que él mismo ha fa

t:n estatuto permanente en el ~s mismos gestos que definen 

cm dad, en relación con una 1" e no 1 de_ Ja c?rporación, de Ja 

' e Iente a InvanabJe. 

particular como ob' t" . 

su eradas Je tvactón alienada en r . • 

enp el condfcet.onnao ~an dejado de existi~ tamb~~ancwe¡n¡ cl?bn Jas estructuras 

·- miento rigu 
· 1 errad ( d · 

fuera de toda superación) roso de sus determinaciones recí es ectr, 

~elsnl~l~~~~! ~t~~s ~l~~::J2ol>~~~~~m~J~nl~;:a ~~
~¡~~c~~~~~~at~il~~/o~:ti~~~~ii~q~d; 

a cctor a la b . P ear un e1empl 
ue 

;;rq~~~:;cu~a~m~~~:c~~n~~;e~~il~~
i~~ ~~~~~ s~~5rc~,l~~~stf.~~~~it~e 

1~:~g~ 

• 

In tgenas de las islas 
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Pero la significación entra en relación con el Universo 
entero precisamente por haber tomado el carácter de la mate
rialidad. Lo que significa que, por intermedio de la prc\ctica 
social, se establecen una infinidad de relaciones imprevisibles 
entre la materia que absorbe a la jJraxis y las otras significa-
ciones materializadas. 

La jJra.xis inerte· que embebe a la materia transforma las 
fuerzas naturales no significantes en· prácticas casi humanas, 
es decir, en acciones pasivizadas. Los campesinos chinos, como 
dijo justamente Grousset, son colonos: han conquistado a lo 
largo de cuatro mil afios el suelo arable en las fronteras del 
país contra la Nat·1raleza y los nómades. Uno de los aspectos 
de su actividad es ·:d desmonte que se prosigue siglo tras siglo. 
Esta praxis es viva y real y mantiene un aspecto tradicional: 
ayer aún el campesino arrancaba los árboles para dejar espa
cio libre para el mijo. Pero al mismo tiempo se inscribe en 
la naturaleza positiva y negativamente. Su aspecto positivo es 
el aspecto del suelo y de la distribución de los cultivos. Su 
aspecto negativo, es una significación que no es captada por 
los mismos campesinos, precisamente porque es una ausencia: 
la ausencia de árboles. Este hecho llama inmediatamente la 
atención de todo europeo que pasa hoy por China en avión. 
Los dirigentes actuales han tomado conciencia de ello y se 
han dado cuenta del peligro. Pero los chinos tradicionalistas 
de los siglos pasados no podían notarlo, porque su fin era 
conquistar el suelo; veían la plenitud que representa la cose
cha, no tenían ojos para esa carencia que para ellos no era 
más que una liberación, la eliminación de un obstáculo. A 
partir de ahí, el desmonte -como pdctica pasivizada y con
vertida en ca.ráctet· de las montañas (particularmente las que 
dominan el Sseu-t'chuan)- transforma el sector físico-químico 
que se podría llamar "salvaje" porque comienza donde termi
na la pdctica humana. En un principio, ese sector salvaje es 
humano en la medida en que mani(iesta para la sociedad su 
límite histórico en un momento determinado. Pero sobre todo, 
el desmonte como eliminación de obstáculos se vuelve negati
vamente ausencia de protección: como el limo ele las mon tafias 
y de las pleniplanicies no está fijado por los <írboles, obstacu
liza los ríos, los eleva por encima del nivel ele las llanuras, y, 
en las partes inferiores de su curso, los obtura como un tapón 

326 

Y hace que se desborden. Así, el roces . 
mundaciones chinas aparece co~o o enter~ de las ternbles 
intencionalmente l. Si algún enem ·cr Uldl ml lecanblsmo co_nstruido 
·'d . 1t>o e 1om re hub1ese qt e 

11 o persegu1r a los trabajadores de la Gran China ¡ b 
1
·-

~~~a;~~d~o~ ~~~~~:p~se ~ercenaria~ que ar~ancasen ~Íst~~~-:~ 
l 1 • as montanas. El SIStema positivo ele 
b~s cu ~lvos se. ha transformado en máquina infernal. Ahora 

len, e enemigo que ha hecho que entren el limo el río 1 
plesadez, t?cla 1': lHdrodimímica en este aparato cles,tructor' e~ 
e campesmo mrsmo. Pero su acción, cometida durante el ~o
~~~to en que se vuelve viva, no comporta ni intencional ni 
homm~nte el pro!Jlema subs~guiente: en ese luf!;ar, para ese 

b_ e que. ct~ltlv~ •• sólo existe una unión org;\nica entre lo 
~1i~g;t11vo (elmunaClon del obstáculo) y lo positivo (am Jlia
neces<~l~l sector _ara~le). Para que exist_a la contrafinalidaft, es 

. o que. l.t pr e-esboce una espeoe ele disposición ele la 
m a tena (aqu 1 la estruct · 1 • · · ' m a geo og1ca e h 1clrogd fica de Cl · 
na) . Pare e 1 b. • _' ' ' 

11
· . ~ que no la r ra bastado con no arrancar los árboles 

l~~ra elimm~r del todo el peligro de la inundación. Habría 
SI o necesana, desde la antigüedad, una ¡·ej'Joúfación de los 
montes En segu c1 t · · · n o. ermmo, es necesario que la praxis hu-
mana se vuelva fatahdad el b . , que que e a sorb1da por la inercia 
Y b qt~e t~me a .z~ .vez el rigor del encadenamiento físico y la f s~nac a preCislon del ti~abajo humano. La destrucción por 
ta. at~raleza es v_a,ga: deJa subsistir islotes, archipiélagos en
.eiOs. el a cle~truccwn humana es sistem:ítica: este cultivador 
p_roce e partlen_do de una superación del límite que condi-
CIOna a su j'Jmxts y que 1 ·c1 d • · es a 1 ea; to os los arboles que crecen 
en su campo serán el t . l A . . . . es ru1c os. SI la ausenoa de <lrbol ue 
es
1 

negacló
1
n merte, luego material, tiene al mismo tiem¡J'o qe 11 

e seno e e 1 · 1· 1 • 
1 

. . E r· a matena 1c ad, el cadcter sistem;ítico de una 
J1GXIS. 'n 1nys! j . . o Jre toe o, es necesano que la actividad se 
prosiga en otm pa1·te 1 . ' 

b 
•.. que os campesmos quemen o arran-

quen ar ustos en todas jJ ·te E . . • • a1 s. stas accwnes, que son nume-
lOSISimas, y que en ta t 1 ... d . ' n o que ta es, son a la vez idénticas e 
t11e ucllúles se unen 1 • .. ele 1 

1 
' . por a matena que umf1can: a través 

a lOmogeneJdad molecular, la multiplicidad de las accio-
nes se funde en ¡ " 'd d" a comum a del ser. Las acciones sinrru-o 

1 Cf. lo 1 · finalidad. que ICmos d1cho más arriba a propósito de la contra-
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lares,. impresas en ese s~el~ rojo,. que se da _como _desplega

miento infinito ele matenalldacl, p1erden al m1smo tiempo su 

individualidad y su relación ele identidad (en el espacio y en 

el tiempo): se extienden, sin fronteras, llevadas por ese des

plie;>"ue material, y se confunden con él; queda un solo sello 

imp~eso en una sola tierra. Pero este despliegue, su movimien· 

tu pasi\·o, es el resultado de una primera jJmxis; la ligazón 

móvil ele los grupos entre sí, por los ríos, los canales y los 

caminos, ha creado el aceTcamiento y el alejamiento en el seno 

de una primera unidad que es la vicla en común de las mis

mas condiciones geográficas por una sociedad ya estructurada 

por sus herramientas y por su trabajo. Así, el desmonte como 

unidad material de acciones humanas se inscribe como ausen

cia universal en una primera síntesis inerte, que es ya mate

rialización de lo humano. Y la unidad pasiva, como apariencia 

sintética de la pura dispersión y como exteriorización del lazo 

ele interioridad, es para la pmxis su unidad como Otro y en 

el dominio del Otro 1 • A partir de aquí, el desmonte como 

acción ele los Otros se vuelve para cada uno en la materia su 

acción en tanto que Otro; la objetivación es alienación: esta 

alienación primitiva, en un principio no traduce la explota

ción -aunque le sea inseparable-, sino la materialización de 

la recurrencia; no hay empresa común, pero sin embargo la 

fuga infinita ele las empresas particulares se inscribe en el ser 

como resultado común. En el acto, los Otros quedan fundidos 

en tanto que Otros en la síntesis pasiva de una falsa unidad, 

y, recíprocamente, el Uno sellado en la materia se devela como 

Otro distinto de Uno. El trabajador se vuelve su propia fata

lidad material; produce las inundaciones que lo arruinan 
2

. 

1 El ejemplo que he elegido, evidentemente sólo puede compren· 

derse en el medio de la rareza y como un desplazamiento de ésta. 

2 Esta extraordinaria separación en China de los trabajadores ru

rales, que el sistema de las cooperativas apenas si acaba de hacer que 

desaparezca, está evidentemente unida al carácter primitivo de las téc

nicas y a su estancamiento, hechos que condicionan y traducen un deter

minado sistema de relaciones sociales y un determinado modo de pro

piedad. Pero aunque la explotación como alienación se inscriba con sus 

propias panicularidades en la materialidad y se mezcle indisolublemente, 

por recurrencia, con la alienación, ésta no es reducible a aquélla; la 

primera define la relación de las formas de producción con las fuerzas 

producwras en una sociedad histórica y concreta; la segunda, aunque 
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1 

D~ tal manera, apenas "cristalizado" . 
se ennquece con significac· ' el trabaJO humano 
e ' IOnes nuevas en 1 · 
~~ que escapa al trabajador or su ' . . a mlSlna medida 

cl10 elemental al · ·b· P matenahclad. En este esta-

d 
' , ' Inscn Irse en el medio ' 

a to a la Naturaleza y se · natural, se extiende 
en él y por él ésta se lJncorlpora a la Naturaleza entera· 
·r ' ' vue ve a a vez n · 

SI lOs y nuevo peligro lo f' l . ueva reserva de uten-

en su derredor un cm'n ~ c{;:s m_ma_nos,_ al realizarse, definen 

?e esta contra-finalidad, el de~~tla-fmahdacl. y por la unidad 
mmensa multitud ante une negatiVamente a la 

solidaridad ele todoque puebla las graneles llanuras; crea un~ 
s ante una nueva ' 

mo tiempo los ant . amenaza; agrava al mis-
, ag01usmos re¡Jresenta p · 

para los siervos y tamb', ' un orvenzr soczal 
1cn para los · · 

a la vez absurdo y l , propietanos. Un porvenir 

y racional, ya qu~ nao f~:eam~ombre le llega de lo inhumano, 
de la sociedad. la f t . ,ts q t~e acusar los rasgos esenciales 

. . ' ' ' u ura 1nundaCJÓn se · 
tradiciOnal de las socied d . vzve como un car<tcter 
plazamiento ele las fort~ es c~un~s: pro?uce el perpetuo des

catástrofe, seguida de nas, a ¡gu_alaCJón por medio de la 
dalismo sin memor· una nueva desigualdad; ele aquí ese fe.u-

Ja en el que l · 'ó 
transformación en el ~ repetJCJ n reemplaza a la 

terratenientes--' el ric que .-I?omenclo aparte a los graneles 

tarde, reconocido comoo cf?l sJen~pre es un nuevo rico. Más 

siendo unidad negativa ~~~gf: ;umero uno, el desmonte sigue 
que suprimir ele tar , arma de amenaza· que se tiene 

' ea comun cuyo result l ' · 
para todos. ac o sera prop1cio 

Esta primera relación del h b . 
que la Naturaleza se hace ne o~ r~ clo~ lo mhumano, en la 

medida en que el hombre se g~CJ n _e __ wmbre en la exacta 

nes en exterioridad de u ce_ antlhsls y en que las aedo-

el carácter común de na mlultitucl atomizada se unen por 
, 

1 
su resu taclo esta 1 'ó 

aun a materialidad con 
1 

. 1 
' ' re aCJ n no integra 

leza una unidad de los horno bsoCJa y, hace de la simple Natura-
l · d res a titulo de lim't 'ó . 

y sa VaJe e la sociedad Les l . 1 aCJ n extenor 
la mediación ele la mat.e . la oclurnclo a los hombres, por 

' ' rta, que lan re l' el 
una empresa común 1 ' a ¡za o Y concluido 

N 
a causa ce su sep 'ó . 

aturaleza, como límite t . araCJ n rad1cal. y la 
ex enor ele la sociedad, es, por lo 

sólo aparezca en un determinado nivel . 
es un tipo permanente de separación e técn¡co con el aspecto considerado, 

y que les corroe hasta en su unió ontra el cual se unen los hombres 
n. 
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menos con esta forma, un límite ~e _la sociedad co~o inter~o
ridad por la objetivación en exter~or.tdad de _esta. mt.sma ~oCle
dad. Pero este límite est<Í reintenonzado e msutucwnahzado 
en la misma medida en que el desmonte como resultado prá~
tico aparece como medio elegido por el Otr~ para l?roduor 
inundaciones y en la medida en q~e e~tas mundacwnes se 
presentan a través de la sociedad htstónca c?mo. plagas 9.u~ 
se tienen que combatir, lo que en todo ~aso 1mphca una Cl-

T· "ón fluvial" (condicionada necesanamente por grandes 
v~ 

1

bza~I tratlsferencias de ¡)oblación, autoridad implacable de u a aJOS, ¡ 1 
1 d ·r·gentes etc.). Em1)ezamos así a entrever un estaco rea os 1 1 ' • • • l d 1 
del trabajo como relación unívoca de mtenonc a en~re e 
1 b la materia circundante en el cual hay una petpetua 10

m fre Y "ón de la exigencia del hombre en relación con la trans ormao , '· . , 
materia exigiendo materia en relacwn con el hombre, y en 

·el que la exigencia del hombre, en tanto que expresa su ser, 
de producto mate:ial, ~s h?m?génea por s_u fi1~alidad y s~ 
rigidez de exteriondad mtenonzada a la extgenoa d: 1~ ma 
teria en tanto que se expresa a través de ella una pwxts hu
mana cristalizada e invertida. 

Pero estas uniones racionales aparecer~n meJor en un ni
vel de integración más complejo. La jJraxts se strve de h~rra-

. t s que son a la vez el medio por el cual el orgamsmo mten a d" · 1 ' 
realiza su inercia para actuar sobre el _me 1_o I_nerte,, e. sosten 
de esta inercia exteriorizada por una meroa morgamca y la 
unidad pasiva ele una relación práctica de una empre~a con 
su [in. La naturaleza, aunque superada, se .e,ncuentr~ as1 en el 
interior de la sociedad misma como relacwn total!zatlora de 
toda la materialidad con ella misma y d~ los trabapd_ores en
tre ellos. En este nivel se podría estuchar la matena como 
jJmxis invcTlida. Por ejemplo, en una _situación hi_stc'Jrica dada 
(la hegemonía espaí1ola, la decadenCia del Mechterráneo, el 
. ·t.,lismo mercantil luchando contra las formas feudales, la capt " ' , · , , . 

explotación ele las minas de oro del Peru s~gun nuevas tecm-
. ) vamos a considerar a los metales p1·ecwsos en tanto que 

cas • ' ' · le ·es e son al mismo tiempo productos, mercanCJas: stgn.os, poc 1 -· 
· e11 tos y en tanto que se vuelven extgenoas, constrenl-mstrum . 

·entos em¡))·esas, actividades inhumanas (en el sentttlo en ml , . ., 1 . 
ue lo inhumano es la otra espeoe), aun 1~antemenc ose pa1~ 

2acla uno, de otra manera, la indicación pasrva de un cletennr-
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nado poder de adquisición moment;íneo. Se comprende que no 
se trata en absoluto ele hacer un estudio económico o histórico: 
Pero, a causa de los trabajos hechos por historiadores y econo
~istas sobre la circulación de los metales preciosos en el mundo 
mediterr;íneo del Renacimiento, habrá ·que tratar ele aprehen
der en lo vivo la ligazón inteligible de la exterioridad y la 
in terior!dad en esta circulación, en tanto que transforma a 
la jJmxzs humana, en el oro y la plata como materialidad, y 
en el hombre como producto de su producto, en antipmxis, es 
decir, en pmxis sin autor y superando lo dado hacia unos 
fines rígidos cuyo sentido oculto es la contra-finalidad. Me 
limitaré, pues, a examinar un ejemplo tomado de la historia 
de Espaiia: tiene la ven taja de mostrarnos el proceso de in
versión práctica con toda claridad. Desde luego que este pro
ceso se desarrolla en sociedades divididas en clases. Pero no 
son las clases lo que vamos a tratar de comprender en él, es, 
lo que por lo demás es igual, la dialéctica de la antipmxis 
como relación objetiva ele la materia con el hombre. A partir 
de este examen tal vez nos sea posible fijar las condiciones 
de inteligibilidad dialéctica de la constitución de las clases 
como desgarramiento y conflicto en un grupo dado. 

En el ejemplo elegido, como en los que citábamos más arri
ba, una herencia social se transforma en desastre, la abundan
cia misma (como más tarde en la época de la civilización mi
nera) se vuelve negatividad. El descubrimiento de las minas 
peruanas se da en los contemporáneos como un enriquecimieu
to y provoca en mitad del siglo XVI una nueva técnica de la 
a_malgama. Ahora bien, el crecimiento continuo de la provi
srón de metales preciosos en EsjJaíia, tendrá como efecto el 
encarecimiento de la vida en todo el litoral mediterráneo, la 
creciente miseria de las clases explotadas, la paralización de 
los negocios y la ruina de muchos comerciantes e industriales; 
en el terror espaí'íol provocado por la fuga del oro, tenemos 
que ver, para acabar, el anuncio profético, el resultado y una 
condición (entre otras) ele la decadencia espai1ola y del 1\Ie
diterráneo. ¿Cómo puede producir a la negación la afirma
ción de la afirmación? 

Apenas acuii.ada la moneda espaiiola, se establece un lazo 
vivo a través de los aparatos y de las estructuras del capita
lismo mercantil y a través de la pTaxis histórica de Carlos V 
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y de Felipe II, entre ellas, todas las otras monedas del país, 
las monedas de los dem<ís países, y también entre todas ellas 
y todas las minas de donde se extrae el oro. Este lazo ante 
todo es humano: la extracción, el transporte, la fundición, la 
acuilación, son otras tantas modalidades del trabajo; estos tra
bajos definen técnicas y estructuras sociales. La circulación y 
el atesoramiento son formas de la praxis. Lo que ponía bajo 
el Antiguo Régimen a la totalidad del numerario español en 
permanente relación con la mina como fuente de crecimiento 
constante y limitado era el trabajo de las minas peruanas, el 
largo y difícil transporte por los senderos que atravesaban el 
istmo de Panam<í, las idas y vueltas de la flota española. Pero 
son los instrumentos de extracción, los medios de transporte, 
las técnicas de acuilación, etc., los que, al menos parcialmen
te, dan cuenta del depósito monetario en tal o tal momento 

del reino de Felipe II. 
En los principios del siglo XVI, el Mediterráneo tiene 

"hambre de oro": la fuente africana se ha agotado. América la 
releva; España importa a la vez oro y plata hasta 1550. Si en la 
segunda mitad del siglo predomina la plata, es que Bartolo
mé ele Medina introduce una nueva técnica ele amalgama en 
las minas americanas. De 1580 a 1630 se decuplican las impor
taciones de metales preciosos. Aquí la materia reacciona so
bre la materia: el tratamiento del mineral de plata por el 
mercurio condiciona toda la evolución monetaria hasta me
diados del siglo siguiente. Pero esta materialidad instrumental 
es una práctica materializada. Más adelante, cuando los pre
cios suban, los efectos del alza serán particularmente sensibles 
en Florencia y en Castilla. Braudel da la razón: "Los precios 
continentales traducen la tensión constante de economías mo
lestadas por las distancias hostiles que las separan del mar" 

1

. 

Pero las distancias hostiles traducen a su vez la praxts mate
rializada: la distancia como materialidad es función del esta
do de los caminos, de los medios de comunicación, de los con-

1 13RAUDEL, La 1\féditerranée et le monde méditerranéen a l'époque 
de PhilijJpe II (El 1\Iediterráneo y el mundo mediterráneo en la época 
de Felipe Il; trad. esp., F.C.E.), U, pág. 413. Toda la exposición siguiente 
no es más que un comentario de esta admirable obra. Cf. sobre todo la 
segunda parte: "Destinos colectivos y movimientos de conjunto", Cap. Il: 

''Las economlas". 

332 

1 
1 

1 

1 

¡ 

\ 

flictos que oponen un . cerca del mar. En una a lci~~lad a otra; _hoy, Florencia está 
límite de la sirrnifica'. !)a a I a, en este mvel la materia como 

• b < oon se hace m r . ' l l . oones entre sí. Es e ll ' e e tacwn e e as significa-
(praxis cristalizada) ~e e a by. por ella donde los significados 
. . cmn Inan en l , . siempre u1erte. ma smtests nueva pero 

En el centro de estas totar . . 
plata americanos toman , Iz~cwnes pasivas, el oro y la 

l 
' su autentico e , 

vue ven cantidades huma b. . aracter. Las monedas se 
inertes que las rodean .Enas . aJO la influencia de los actos 

t
. 1 d , . n oerto sentid l , Ie a esta ya en ellas puest o, e aro esta, la can-

la materialidad ni s~bre tool qtdte lno se la puede separar de 
' e o e ser en e t . 'd 

no es un quantum diferen . d . x enon ad. Pero 
a l d oa o, Y sobre tocl as mane as en tanto que tal y o, ~1o concierne 
su valor, sobre el cual volvere es. n~ hablo m siquiera ele 
trata ele su peso éste ól mas ma~ adelante; si sólo se 

. , ' s o toma su reahclacl 
oon con los galeones que lo t , concreta en rela-
lo llevan ele la costa a l ~a~sportan, con los acarreos que 
ticlacl si no es en rel; 'óa capita . y cómo determinar su cm-

, 0 n con un contin el · ' 
se acumulan sin que . el ente efmiclo donde · pue an volver a sar E -
extste: es España misma " aís r : : tr. , se continente 
aduanas ... En princip', lp p oteccwmsta, atrincherado de 

10• a enorme fortun · 
pues, a terminar en un . ó a amencana viene . prr n cerrado" 1 y e 1 . 1 ' 
contmente, la barrera aduanera . l ·. . s a ume acl del 
narquía absoluta lo que . ' e tutontansmo ele una mo
dacl ele monedas o de met ~ermtt: a macenar, contar la canti-
dad, se determinará la caa pt~elool so. En relación con esta u ni-

' , , n Ie ae como abuncl . 
rareza; en el fondo del . l 1 anoa o como 
de las monedas se va a cnso ' a pesada carga ele los lingotes y 

, poner a jJesar· e 'l -
establecer unas relaciones entre ' -n e. y P?r él se van a 
objetos materiales -productos ~staf matena nuneral y otros 
menticios, etc.-. Ahora b. ma~u a~turaclos, productos ali-
infranqueable (por lo ten, ¿a cnsol, a este continente 

. menos en teoría) h ll 
matenal, en el sentido en 1 ' ay que amarle 
fronteras españolas (el m quel a p~a~uraleza misma de las 

b 
ar, os Inneos) · 

arrera natural en el 'd constituye una ' senti o en que la · . . 
estructuras sociales el r, . . 's mstttuoones, las , egimen, son prácticas cristalizadas? ¿O 

1. _BRAUDEL, La M éditerranée et de Phzlzppe 11, págs. 374, 375. le monde méditerranéen a l'époque 
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hay que llamarle pmx~s. en el ~entido en 9-ue los gobiernos 
que persiguen una polltlca preCisa y sostemdos P?.r _las clases 
dirigentes han encargado a unos hombres mu~ ?elimdos -:-ad
ministradores, policías, aduaneros, etc.- que vigilen l_as sal~das 
del oro y de la plata? A decir verdad, es totalmente Imposible 
separar la primera interpretación ele la otra; _llegamos aquí 
a la realidad concreta y fundamental: !a matena como recep
táculo de prácticas pasivizaclas está indisol~~lemente lil?acla 
a la pmxis vivida, que se adapta a las condiciOnes mat.enales 
y a la vez a las significaciones inertes, y renueva su sentido, lo 
re-constituye superándolo, aunque ~ea para transforma:lo. En 
este nivel, el clevelamien to es constitu Livo porque realzza una 
unidad que sin el hombre se desharía _en el acto. España es 
la unidad viva de una empresa, que restituye su valor y su sen
tido a los signos inscritos en un sector ele la materia y al 
mismo tiemfJo es una mate:ia def~nicla, ~u~ conjunto de con
diciones geográficas, geológicas, climatologiCas, que s~porta y 
modifica los significado~ institucionales que ha , susCitad~, y 
así, condiciona a la praxzs de los homb~es. que estan sometic~os 
a esta unidad de hecho hasta en el movimiento que les permite 
superarla. En el nivel de este doble movimiento reg:esivo. y 
progresivo, descubrimos una nueva estr~ctura ?<: la dialéctica 
real: no hay praxis que no se_a s~peraCión umh~an.te y deve
lante de la materia, que no cnstalice en la _matenalidad c~m? 
superación significai~te de las anti~u~s acciOnes ya. matenali
zaclas, no hay matena que no condiciOne a la pmxzs h~mana 
a través ele la unidad pasiva ele significaciones prefabncadas; 
no hay objetos m~teriales que no se comuniquen entre ell?s 
por la mediación de los hombres, no hay l~ombre que n~ suqa 
en el interior de un mundo de matenahclades huma111zadas, 
de instituciones materializadas y que no se vea prescribir un 
porvenir general en el seno del movin~ie~to llist~rico. Como 
consecuencia, la sociedad, en su movimiento mas concreto, 
queda atravesada por la pasividad,_ ~o deja de_ tot.alizar sus 
multiplicidades inertes, ni de inscnbir su totahzaCIÓn en la 
inercia, mientras que el objeto material, cuya unidad se rehace, 
se redescubre y se impone por eso mismo, se. vuelve_ u~ ser 
extrai'ío y vivo, con sus costumbres y su propiO movimiento. 
Con este punto de vista puede escribir Braudel: "El Medite
rráneo, con su vacío creador, con la sorprendente libertad ele 
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sus caminos de agua (su automático cambio libre, como dice 
Ernest Labrousse) , con sus ciudades, hijas y madres del mo
vimiento". No es una metáfora. Para conservar su realidad de 
permanencia, una casa tiene que estar habitada, es decir, man
tenida, calentada, limpiada, revocada, etc.; si no, se dcoTacla; 
este objeto-vampiro absorbe sin parar la acción huma~1a, se 
alimenta de una sangre sacada del hombre y finalmente vive 
con él formando una simbiosis. Todos sus caracteres físicos, 
comprendida la temperatura, provienen de la acción humana, 
y, para sus habitantes, no hay diferencia entre la actividad 
pasiva que se podría llamar la "residencia" y la pura jJraxis 
1·econstituyente, que defiende a la casa contra el U ni verso, es 
decir, que se hace mediación entre el exterior y el interior. En 
este nivel, se puede hablar del "Mediterráneo" como de una 
simbiosis real entre el hombre y la cosa, que tiende a petrificar 
al hombre para animar a la materia. En el seno de una socie
dad histórica, ele una economía determinada fundada sobre 
ciertos tipos ele intercambio, y, como último análisis, en una 
determinada producción, el Mediterdneo, conclicionaclor con
dicionado, se revela como "vacío creador", se manifiesta pam 
barcos, por barcos, la libertad ele sus caminos de agua, etc.; 
el hombre, al superar su condición material, se objetiva en la 
materia por el trabajo: lo que quiere decir que se pierde para 
que la cosa humana exista 1, y que puede volver a encontrarse 
en lo objetivo como la significación para el hombre del ob
jeto que ha producido. 

Sin embargo, hay que distinguir dos tipos de mediación 
humana: el primero es una praxis común, deliberada, sintética, 
que une a los hombres (sean o no explotados) en una misma 
empresa que quiere llegar a un mismo objeto; tal es la po
lítica del gobierno ele Felipe 11, en particular, puesto que es 
el caso que nos ocupa, cuando se trata de los metales precio
sos. Esta empresa concertada 2 conduce a la acumulación ele 
los lingotes y de las monedas, en el fondo del crisol español. 

1 Es lo que da la profundidad del famoso título que puso Zola 
a una de sus novelas: La bestia humana; es la máquina humanizada y 
es el hombre con sus necesidades anima les, es el hombre víctima de la 
máquina y es la máquina tomando del hombre una vida par;\sita. 

2 Volveremos ampliamente sobre estas empresas colectivas en tanto 
que hacen la historia. Pero aún no tenemos el medio de empujarlas. 
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A través· de esta mediación, la materia produce directamente 

su propia idea. Pero no se trata ele estas concepciones filosófi

cas o religiosas que ~e constituyen en el nivel de las "superes

tructuras'; corno posibilidades muertas y muy alejadas de la 

realidad. La idea de la cosa est<Í. en la cosa, es decir, que es la 

co'a misma, revelando su realidad a través de la práctica que 

la comtituye, de los instrumentos y las instituciones que la 

designan. Explotar las minas coloniales, en el siglo X\'I es ne

cesariamente importar en la metrópoli los productos brutos de 

la colonia; es decir, acumular el metal precioso en España. 

Pero esta práctica devela al oro y a la plata como mercancía. 

Adends es el develamiento que corresponde al mercantilismo 

de la época. Y la moneda se descubre como mercancía porque 

se la trata como mercancía; como las necesidades de la colo

nización implican la acumulación del oro en el país coloni

zador, es evidente que el trabajo hecho para ese transporte 

designa al objeto corno un bien 1·eal. Pero es aún más evi

dente porque la densidad, la opacidad material del objeto, su 

peso y su brillo hacen de él aún más una sustancia autónoma 

que parece bastarse: la realidad física de la moneda testimo

nia ele su bonitas intrínseca 1 . El precio se vuelve una relación 

intrínseca entre los valores de dos mercancías: el del objeto 

que se quiere comprar y el de la unidad monetaria. Esta idea 

de la materia es naturalista y materialista porque es la mate

ria misma produciendo la idea; es materialista porque no es 

otra cosa que el instrumento aprehendido en su materialidad 

visible y tangible; es naturalista porque son los caracteres na

turales del objeto físico los que se dan como fundamento de 

su utilidad 2• Pero sobre todo es la reverberación por la cosa 

1 Por el contrario, a nadie se le habría ocurrido en 1792 consi

derar el asignado como una mercancía. Como, sin embargo, la teoría 

metalista estaba en su esplendor, se le tenía por signos fiduciarios res

paldados por una moneda-mercancía, que servía a su vez de mediación 

entre el billete y los bonos nacionales. 

[Asignado: cada uno de los títulos sobre los bienes nacionales que 

sirvieron como papel moneda durante la Revolución Francesa. N. del T.] 

2 Marx escribió en El capital: "Para Hegel, el proceso del pensa

miento, del que, con el nombre de idea, ha hecho un sujeto autónomo, 

es el creador de la realidad qne sólo es el fenómeno exterior. Para mí, 

el mundo de las ideas sólo es el mundo material transpuesto y traducido 

en el espíritu humano". Estamos de acuerdo. A condición de que se 
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a su Idea por su 

nón humana u nes nos llevan al se u . 
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. a empre 1 
• .é.n este 

tHuyen en reJa "ó sa, os mismos homb segundo caso al 
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dos en España, repatrian especies acuñadas. Y además contemos 
con las salidas lícitas: las importaciones de cereales y ele al
gunos productos manufacturados necesitan pagos en especies. 
En fin, la política imperialista de España le sale cara: los Países 
Bajos se tragan una parte considerable del oro peruano. Eran
del puede concluir que "la Península ha desempeñado ... un 
papel ele depósito qe agua para los metales preciosos". En 
efecto, en la medida en que son Ot1·os los que cometen los 
fraudes (por los extranjeros para los extranjeros), en la me
dida en que el imperialismo español se constituye como política 
del Otro en relación con la política monetaria, dicho de otra 
manera, en la medida en que el rey es otro distinto de sí 
mismo cuando contradice sus propias decisiones, ya no es reve
lable ninguna acción común, se trata realmente de innumera
bles acciones, separadas, sin unión concertada; los defrauda
dores cometen fraudes individualmente o formando pequeños 
grupos organizados, pero en su mayor parte se ignoran, porque 
tienen que hacerlos en la clandestinidad; el rey no conoce 
su propia contradicción, la compra de trigo, de los productos 
de primera necesidad está i~unediatamente c~nsiclera~a según 
otro punto de vista, en umón con las necesidades VItales de 
España. Pero· estas acciones aisladas encuentran un lazo ~xte
rior en la inerte unidad del depósito de oro y en la Idea 
inerte que se ha inscrito en cada ling~te; el metal precioso ~e 
da como la riqueza de España, es decir, que apare:e, a traves 
ele las empresas lícitas de los comerciantes y del gobierno como 
un poder material y sintético capaz de crecer y ele decrecer. 
Las fugas de oro eran así consideradas por las Cortes como 
un emfJobrecimiento sistemát1:co del país. La unidad del pro
ceso concertado de acumulación da a la materia su unidad pa
siva de riqueza y esta unidad material a s_u vez u~ifica el in
distinto pulular de los fraudes y de las ImportaciOnes. Pero 
de pronto es la materia la que se vuelve esencial; y _Jos in~iv~
duos, ignorados, intercambiables, se borran en la mesenoah
dacl. Lo que hay que detener es la fuga del o1·o. Y esta fu&"a 
por el Otm se vuelve movimiento espontáneo de la mat~na 
en tanto que Otm. Es decir, en tanto que en su humamza
ción misma es Otm distinta del homb1·e. Pero puesto que es 
Otra por su inercia, por su estructura. molecular, por la ex~e
rioridad recíproca de sus partes, es decu, en tanto que matena, 
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absorbe la recurrencia para hacer de él una especie de . . · _ . , IeSIS 
tenoa espontanea de la materia a los deseos y a las prácticas 
d7 los hombres. ~sta vez es la inercia misma la que, confun
dzda con la altendad, se vuelve principio sintético y produce 
~uevas f.~e.rzas. Per~ ~st.as fuerza~ son negativas: el oro adquie
Ie una VIda propia mtermedia entre la praxis real (de la 
que ~bsorbe el poder unificad~r y la negatividad) y la simple 
suce~Ión de los ~en_ómenos físicos (de los que afirma la clis
persión en extenondad). ~os caracteres de esta vida mágica 
que vuelve en ella la praxzs y transforma los fines en contra
fmes no pueden ser analizados aquí. Sin embargo, querría 
mostrar lo que llamaré la cantidad encantada. 

Así es que el gobiemo esfJai1ol acumula el oro, pero el 
o:? se fu.g~. En este plano, tenemos en primer lugar una ac
oon positiva y lógica de la cantidad: parece, en resumidas 
cuentas, que desaparece más rápido y de manera más fuerte 
cua~to más elevad~ es e~ p~tencial monetario del país; lo que 
a B.Iaudel le permite anadu la metáfora: "España es un ele
pósito de agua". En la medida en que esta acción es negativa 
s¿lo. 1? es en relación con la empresa humana, pero esto sól~ 
sigmflca que hay que considerar en la acción las posibilidades 
d:structoras ?e _la acumulación de la misma manaa que, por 
eJemplo, se h~lta el cargamento de un galeón. Si se va a pi
que, e~ naufragw lo ha producido la acción positiva del amon
tonam!ento: pesa más cuanto más lingotes hay. En verdad, esto 
no esta tan claro, y encontramos lo negativo en cada corriente 
particula.r. P~ro en fin, un símbolo físico puede ser utilizado 
por el l11stor~ador o por el economista para describir el fenó
meno ~e conJunto. Lo que por el contrario llamaremos el en
~an.~amiento ?e la ca!~tidacl es otro aspe:to del hecho comple
JO acumulaoón-fuga . La fortuna amencana, tras una estada 
más o menos larga en España, va a parar a los países medite
rráneos; ~urante cerca de un siglo, las existencias españolas 
se reconstituyen Z a~mentan con nuevas importaciones. Aquí 
estalla .la contra~hc.oón que l~ay entre la moneda-mercancía y 
la reahdad econonuca: en la zdea entra la noción cuantitativa; 
ya que el valor de la unidad monetaria es fijo, mayor sed la 
suma y mayo1· su valor. Y como ya he dicho, eso es verdad en 
todo momento pam el individuo; pero al mismo tiempo que, 
pam él, toda nueva cantidad aumenta su riqueza, en b comu-
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l "dad· y como conse-
z ¡ T de a un1 ' , 

. . l disminuye e va o . las manos del comer-
melad naoona ¡"ndividual sufre entle . ua cuya causa es 

· · 1 fortuna d "ón contu1 ' 
cuenoa a . dustrial una degra _ac~ y sin duda alguna, 
ciante o del ¡n ropio enriquecuntento. . nales entre dos 

· 1 te su P 1 · es funoo , 
paroa mcn. - físicas establecen re aClon la medida en que la 
mucl:as lqe::.un~ de las cuales crece. c:n, ue los metalistas de 
canud:~dc~, ;. eso es lo que permtura d la desvalorización 

otr:~. )~~~n~~~e~a'l presenten. el fe~~~~\:~ v:riables: la moneda-
la e¡ . de una relaoón e . do crece l:t can-
con la [arma c•'a no monetana; cuan . suben. 

, la mercan , . 1 · • los preoos 
mercanoa y , ·es acuñadas en Clrcu acwn, , y su valor-tra-
ticlad de edspecll valor de uso de la mercanc!a t-ambién se eleva 

l •1n o e ' . ' · el preciO pero ct, . E" por h 1potests, · Volve-
. - se manuene IJO, l unidad monetana. . . 

baJO ue se hunde el valor de a l ele las monedas chsml-
sólo porq t llecho primario: el va or 'a 5 000 ducados, 

así a es e 'd d Ayer tem · 
tnos ' uando aumenta su cantl ~ . este ducado particular que 
nuye e ' lO OOO· en consecueno~, b' r de naturaleza ha 
hoy tengo d. d, o mi bolsillo, sm caro ¡a , d'da de energía 

l aban ona d "ó ele {Jer 1 , . , no la . e de degra a o n, . . t, en relaClon 
sufrido una espeCI ' e el enriqueClrntento es e 

. ·endo claro esta, qu . 
(aclmttl ' d las existenoas) . . " . , loco 
con el aumento e t ele los preciOS parecw 

Es sabido que el aumen o'o ele 500 toneladas vale 4.0~01 
, " Un nav• ? E 1 Ham•-los contemporaneos . 15 000 en lGL. •ar , 

a d en tiempos ele Carlos V y . ele la llegada de meta-
duca os 1 " tre la carrera . 1 la 

lo ha demos trae o, en d l precios, tan evtc ente, e: 
~~~preciosos de América y la le: ~~e un lazo físico, m~cant~O~ 

oinciclencia que parece que umento de los fondos e e me a 

~oda h~ sid~ clÉirigid~e P~~P~~c~ron a lo la;go ddel sig~~l~;:· ¿ 
1 recwsos · · stos . , 1 dos terciOS e su ' 

l
eas ~nielad monetaria percho toas ele una acción mednica. Pero 

arte se tra , b las partes. 
decir, que po~ una r acción dialéctica c~el todlol~o r~ecúnico es 

or la otra, hay un, . el l térmmo, e azo 
P el sentido estncto e se ejercen sobre un 
Porque en . 'clad· las fuerzas que de un sistema 

1 de extenon ' · . 1 elementos el azo . ·1ndepencl•entes, os e les puede 
ó ·1 manuenen . te por eso s 

~ ~~a~~ienen in~~ri~bl.es~l ~~~~~s:e~ctúa sobre _las parts~~~~ 
tratar como ca~uc ac es~e no hay todo; _hay conJunt~~ no son 
la sencilla razon de q o los térmmos que un l . del 
las relaciones cambian, p:;os. Por el contrario, en e caso 
modificados por esos caro 
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alza de los precios encontramos lo que podría llamarse una 
totalidad-fantasma, o, si se prefiere, la suma actúa negativa
mente sobre las partes de la misma manera que un todo. Por
que, como hemos visto, lo que ordena la degradación de cada 
unidad es el aumento de las existencias. Luego los elementos 
est:l.n condicionados por su relación en todo instante. Sin em
bargo, esta relación se mantiene cuantitativa en apariencia; 
se trata, en efecto, de una relación de cantidad a cantidad. 
Pero esta relación ele exterioridad est:l. corroída por una rela
ción de interioridad. Esto lo veremos aún m:l.s claramente si 
colocamos el fenómeno en la temporalidad de la praxis en lugar 
de acantonarlo en el perpetuo presente del mecanismo. Enton
ces aparece un porvenir: en el seno ele la acción concertada que 
se define, como hemos visto, a partir ele su totalidad futura 
y que se manifiesta, por consiguiente, como una totalización, 
el proceso de la desvalorización se vuelve un movimiento cuyo 
porvenir (la perspectiva de un aumento siempre más conside
rable de las existencias) determina al presente y a la praxis 
de los grupos o de los individuos (así se podrá "jugar a la 
baja" m:l.s adelante). Finalmente, la desvalorización les llega 
a los españoles del futuro; la pueden prever. Claro que en el 
siglo XVI la teoría metalista oscurece las ideas y el comerciante 
no comprende que el crecimiento de las existencias ordene a 
toda la economía. Lo que por el contrario comprende muy 
bien es que va a seguir el alza de los precios. Lo comprende 
porque es esta alza la que va a producir en él la extrapolación: 
como pmceso en cuno proyecta a través de él su propio por
venir. Habd como resultado actos y decisiones: se protegerán 
contra el peligro presente, pero con la perspectiva de una con
tinua agravación de la situación; en particular, el industrial 
tratará de bloquear los salarios. En .Espaíia (tomando la base 
1571-1580 =lOO), tienen éstos el índice 127,84 en 1510 y, su
biendo y bajando, llegan en 1600 a 91,31. El aumento de los 
precios, por el intermedio de la praxis en altaidad (porque 
el bloqueo no es el hecho del gobierno, sino el resultado de 
una infinidad de iniciativas privadas 1 ) determina unos cam
bios profundos en otros sectores de la sociedad. Una praxis 

1 Y como se comprende, expresa la actitud de una clase pero . 
at'm no tenemos Jos imtrumcntos para pensar la acción y los intereses 
de una clase. Cf. nuls lejos. 
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concertada no se puede oponer a estos cambios: los trabaja
dores, sin órganos defensivos, quedan sometidos a esta dura 
ley, que nos descubre a su vez la acción de la cantidad conw 
totalización. Si los salarios vuelven a subir rápidamente en 
1611 (130,56), es que la miseria y las epidemias "reducen con
siderablemente la población de la Península". Descubrimos a 
la vez: 19) Que la acción de los patrones -como la de los 
campesinos chinos- produce el resultado contrario del espe
rado. Al bajar el nivel de vida de la población, la dejan a 
merced del hambre y de las epidemias. Provocan una crisis de 
mano de obra. 29) Que la masa "atomizada" por la falta de 
lazos políticos, está "materializada" por las fuerzas de masifi
cación. Las aprehendemos aquí en su realidad mecánica en el 
sentido de que el aspecto orgánico y humano de cada individuo 
no impide que su relación con el otro sea puramente molecular 
según el jJunto de vista de la: defensa de los salm·ios; el aisla
miento ele cada persona acaba por constituir el conjunto de 
los asalariados en un vasto sistema inerte y condicionado desde 
el exterior. En este nivel descubrimos que la materia inani
mada no está definida por la sustancia propia de las partícu
las que la componen (pudiendo ser éstas inertes o vivas, 
inanimadas, vivas o humanas) , sino en las relaciones que las 
unen entre ellas y con el universo. También podemos señalar 
bajo esta forma elemental a la Naturaleza de la reificación: 
no es una metamorfosis del individuo en cosa, como muchas 
veces se podría creer, es la necesidad que se impone a los 
miembros de un grupo social a través ele las estructuras ele la 
sociedad de vivir su pertenencia al grupo, y a través de él, a 
la sociedad entera como un estatuto molecular. Lo que vive 
y hace en tanto que individuo se mantiene, en lo inmediato, 
como j>mxis real o trabajo humano; pero a través de esta em
presa concreta de vivir, le frecuenta una especie de rigidez 
mednica que somete los resultados de su acto a las extrañas 
leyes de la aclición-totalización. Su objetivación está modificada 
desde fuera por el poder inerte de la objetivación ele los otros. 
39) Que es la materialidad la que se opone a la materialidad: 
la despoblación aumenta el valor del individuo. Tenemos la 
relación inversa de la que descubrimos por la moneda; esta 
vez es el menos el que engendra el más. Y también aquí se 
trataría en vano de establecer una relación funcional entre la 
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cantidad ele los hombres-mercancía y su sahr1·0 p 0 . • . • · 1que, segun 
este ~~~nt? de VIsta, la relació': del hombre-cosa, es tlecir, su 
u~e~1s~handad, es ya su trabaJ.O descompuesto, clestotalizado, 
d1~1~1do e1~ e_stos at~mos extenores que son las horas de tra
b~JO.' y la umca realidad de la hora ele trabajo es social: es el 
re~w ~ que se paga 1

• La abundancia produce, pues, la desva-
onzaCión y la consecuencia es que el material humano se 

enr.arece: como con~ecuencia, la rareza revaloriza las moléculas 
soCiales. L_a rar~facc1ón desempei'ía aquí el papel de crecimiento 
de las exi~tenCias I:rwnetarias: es una disminución numérica 
que -por. mt:~-medw de la oferta y la demanda- actúa como 
una totahzacwn sobre sus unidades acrecentando la cantidad 
d_e cada ~na. ele ellas. ~oder estar sumados como cupos adi
ciOnales cl1scie~os, es deCir, en suma, no estar juntos, se vuelve 
para los trabaJadores una esj;eáe de lazo de interioridad. Se 
ha oper~do una dobl~ transformación: el grupo atomizado se 
vuelve Sistema mecámco, pero la pura exterioridad de la suma 
se vuelve totalidad humana o seudo humana actúa contra los 
patrones de la misma manera que una huel~a general 2. 

1 Uno de los engaños de la plusvalía es que se sustituye el tiempo 
conc:eto Y humano del trabajo real, es decir, de una empresa humana y 
t?ta~Iza.d~ra, por el tiempo muerto de las horas-trabajo. '.Iarx lo dice 
sm msistir. Volveremos sobre ello. 

: yol_veremos a encontrar esta transformación de la materia y esta 
matenahzación de lo llUIJJano e 1 · d' 'd · · · n e 1n IVI uo mismo con el margmahs· 
m~. ~on esta pe~·spectiva, los deseos y las necesidades de la persona se 
ObJe~Ivan Y se alienan en los valores de uso de la cosa donde se hacen 
cantidad. Pero al mismo ti.eillpo 1 "d · " 1· · · · ' , as os1s ya no se Imllan a coexistJr 
como mone~as ~n un calcetín de lana: o más bien, la coexistencia se 
vt.Ielve rela~1ón 1ntern~; la "dosis marginal" -la que posee el valor de 
uso más baJO- ~eternuna el valor de todas las demás. Al mismo tiempo, 
no es~amos cons1der~ndo una síntesis real, sino una interiorización fan
tasma. en u~1a _si~Jtesi~ real, la relación se establecería entre partes reales, 
COI~cre~as e mdi~Iduaiizaclas. En el marginalismo, la última dosis es cual· 
q_uzera. ele las diez monedas de oro que poseo, cada una puede ser con
Siderada como la última que gastaría; de los diez obreros que emplea 
~n patrón cada uno p~ecle ser considerado como el último y su trabajo 
Siempre puede ser considerarlo seglÍn su jJroduclividad marginal. De he· 
eh~, lo que forma este lazo ele interioridad conmutativo es la materiali· 
zac1ón de la necesidad: es él el que a través ele la descomposición que 
lleva a cabo la ley de Gossen impregna con su proyecto unitario a la 
suma de las dosis materiales. La verdad del marginalismu no estü ni 
fuera, en la cantidad pura, ni dentro, en el seno de lo "¡Jsicológico": csl<Í 
en el dese b ·· · d' 1" · u unuento 1a eCtiCo de un perpetuo intercambio entre la in-
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. mantiene en España un sen-
Pero el conjunto del pr?cesof ~a desde la fuga del oro 

e en oerta or ' . t lo 
tido humano, ya. qu , ando or el alza de los pr?o?s, oc. 
hasta las epide:lllas, pa~on el ~esultado de esta pracuca deh
pueclc ser con~tcleracl~e acumulación monetaria: Pero en l~s 
beracla y obstm~cla , . parece el metal preooso -a tr~~es 
otros Jaíses mecltterraneos. ,¡ •. uales- en forma de invaswn; 
ele los¡ diferentes fr~udes ~i~tv~~ medio legal ele [avorer.er. el 
los aobiernos no uenen, ~ pueden hacer es cerrar l'JS OJOS 
aDuJo ele moneda; _Ion ~~~o~~tica. Esta vez, la moneda apa~ece 
ante esta acu~.ulaoó ·. l or pequeñas sumas separadas ' o 
'"'11 su disperswn matena' p . o'tra relación fuera ele la 
" l' "tos aunque sm . , 
a causa ele tratos ICl L unidad es humana aquí tambien: e_s 
coexistencia temporal. a l ay que entender una necesi-

• .t 1 , Pero con esto 1 . , "n-"hambre ue oro . . . del comercio mecltterraneo, s~ 
.t.,-1 difusa ele la mclustna y . noran La unidad no es u, u . ¡· · ¡ que se 1g · 
. l a través ele me 1V1C UOS . !"dad material que 

uc o . . "d alcTtuen; es una rea 1 ' . E 
una real1dad vzvL a ,por ' o b ele pedidos paruculares. n 

· ·· traves ele una nu e · - clas se mambesta a lama espeoes acuna , 
, .1 merciante que rec , 

un sentido, caua co . "t ¡"ones en las estructuras so-
.1 • en las ¡nstl uc ' e 

realiza fuera ue st, l omi'a De esta manera, s ' . "ó el a e con · . , f.· ciales la totahzao n e . o· hay una atracoon su 11-
ll~ma' y se sufre el aflujo mo~óetans .concreta y activa cuando 

· "ó La atraco n e 1 n da como ¡nvas1 n. , -'as particulares; en e co -. el" . l o ele compani, A , 
se trata de m .IVIC uos l Estado, es pasiva y sufrida. 51, 51 
junto de la ouclad o ele 

. ·' t t''t"tca " sobre 1 una seuuo-ma en ,, . . 
terioriclacl y la exterioridad que l_fuance~ tie~po vivido de la necestdad 

. 1 , y que cnsta IZ 
una seudo-psiCO ogta . secreto del cardinal. . 
saciada en un ordenahsmo doza hizo registrar a los pasaJeros 

1 "En 15'i9 .. , D. Juan de Men 1 -~ a Ital"ta Resultado: fueron 
· · 1 Cata una ' '· 

que transportaban sus galeras e e tene~ian en su mayor parte a comer-

recogidos 70.000 ~uc(~~~~d¿~eor~it., p<\g. 376.) 
ciantes genoveses. ' . icle 

lo {stica. En efecto, nada ~~p 
,. Más bien se tr~tada_ de u~a {;U<~n·to se han ddit~ido relacwnes 

ue se constituya un Sll~tb~hsmo e con ue la exteriondad se v~clva 
~niversales de seudo-intenondaf. lla~~dera ~tterioridad de las relacwn~s, 

resenle por alguna parte. Es a ver la arte individualizada al t? o, 
~s decir, la pertenencia concreta derdracfaria a ser sitnholiz.ada. Dtcho 
la que se mantiene absolutament~ de la dialéctica son suscep~tb!es de se~ 
de otra manera, algunos m_om~;~o:a dialéctica está en su movmuento rea 
expresados por un álgebra,. P 
m;\s allá de toda matemática. 

344 

1 

1 

\ 

es verdad 'que el Estado puede ser considerado como el destino 
de cada ciudadano, inversamente, en el medio ele recurrencia 
y de la alteridad, el conjunto atomizado ele los ciudadanos 
(por lo menos los que pertenecen a la burguesía mercantil) 
aparece como el destino del Estado: en los mercados medite
rdneos el ducado español y los reales de plata son más apre
ciados; se les da más valor que a la moneda acuilacla en el 
país mismo; se imponen a través de ellos y a través del alza 
de precios que provocan una especie de presencia y ele hegemo
nía española. Resulta inútil continuar, pero vale la pena se
ñalar cómo, a través ele ellos, la realidad social ele la clase 
burguesa se impone como un constreílimiento intolerable en 
el mundo ele los trabajadores. Pero la burguesía es su propia 
víctima: sufre en tanto que clase por la actuación de sus 
miembros; los banqueros y los fabricantes quedan rudamente 
resentidos por la inflación. No hay duda ele que a través de 
esta revolución monetaria, el mundo mediterdneo, brusca
roen te detenido en su desarrollo económico se enteró de la 
fatalidad de su decadencia. 

¿Qué nos ha enseñado este dpiclo examen? Ante todo, 
que sólo la materia compone significaciones. Las retiene en 
ella, como inscripciones, y les da su verdadera eficacia: al per
der sus propiedades humanas, los proyectos de los hombres se 
graban en el Ser, su traslucidez se cambia en opacidad, su te
nuidad en espesor, su vol{ttil ligereza en permanencia; se vuel
ven Ser perdiendo su carácter de suceso vivido; en tanto que 
son Ser, se niegan a disolverse en el conocimiento, aunque 
sean descifrados y conocidos. Sólo podd clesagregarlos la mate
ria pegando contra la materia misma. El sentido del trabajo 
humano consiste en que el hombre se reduce a la materialidad 
inorg<ínica para actuar materialmente sobre la materia y cam
biar su vida material. El proyecto inscrito en la cosa por nues
tro cuerpo toma por transustanciación los caracteres sustancia
les de esta cosa sin perder del todo sus caracteres originales. 
Posee así un porvenir inerte en el seno del cual tendremos 
que determinar nuestro propio porvenir. El porvenir Ie llega 
al hombre por las cosas en la medida en que les ha llegado 
a las cosas por el hombre. Las significaciones como impene
trabilidad pasiva se vuelven los reemplazantes del hombre en 
el universo humano: el hombre les delega sus poderes. Madi-
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fican· todo el universo material por contacto y por acción pa
siva a distancia; lo que significa a la vez que se les ha grabado 
en el Ser y que se ha deslizado el Ser al mundo de las signi
ficaciones. Pero esto significa además que esos objetos con 
peso e inertes están situados en el fondo de una comunidad 
cuyos lazos jJor una parte son lazos de interioridad. Un ele
mento material puede modificar a distancia por esa interio
ridad a otro elemento material (por ejemplo, el descenso en el 
rendimiento de las minas americanas detiene la inflación en 
el Mediterráneo a mediados del siglo xvn) . Pero con esta 
modificación contribuye a romper el lazo de interioridad que 
une a los hombres entre sí. Según este punto de vista, se puede 
aceptar a la vez la prescripción de Durkheim: "Tratar como 
cosas a los hechos sociales", y la respuesta de Weber y de los 
contemporáneos: "Los hechos sociales no son cosas". O si se 
prefiere, los hechos sociales son cosas en la medida en que 
todas las cosas, directa o indirectamente, son hechos sociales. 
N o hay que buscar, como Kant, el fundamento del enriqueci
miento sintético en un juicio sintético a prim·i, sino en una 
reunión inerte de significaciones en tanto que son fuerzas. Pero 
en la medida en que estas fuerzas son fuerzas de inercia, es 
decir, que se comunican desde fuera por la materia a la ma
teria, introducen a la exterioridad con forma de unidad pasi
va como lazo material de interioridad. De tal manera, la 
praxis materializada (la moneda acuñada, etc.) tiene como 
efecto unir a los hombres en la misma medida en que los 
separa imponiendo a cada uno y a todos una realidad signifi
cante infinitamente más rica y más contradictoria que el re
sultado que descontaban individualmente. Las prácticas mate
rializadas, deslizadas en la exterioridad de las cosas, imponen 
un destino común a hombres que se ignoran, y, al mismo 
tiempo, reflejan y refuerzan con su ser la separación de los 
individuos. En una palabra, la alteridad les llega a las cosas 
por los hombres y vuelve a las cosas hacia el hombre en forma 
ele atomización: el que produce las fugas del oro es el Otro. 
Pero el oro, como dispersión inerte de las unidades monetarias, 
se empapa con esta alteridad y se vuelve el Otro distinto del 
hombre; para él, la alteridad se refuerza en cada uno. Sólo 
que como esta alteridad se vuelve la unidad ele un objeto o 
de un proceso -el Oro, la fuga del Oro- y esta unidad 
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se manifiesta en medio de una dispersión I1uma ·¿ el el el . e na COnlo una 
comum a e estmo y como un conflicto ele intereses 
v~elve en ca~a u?o, c~mo proyecto de unión y separaciói; :~ 
vida, cletennmaoón smtética de cada uno e11 r·el · · t el . acwn con 
o os y, en consecuencza, una unión más o mer1os a t ' · el 1 1 b , n agomca 
e os 1o.m res entre SI: ~e esta manera, la materia traba"acla 

nos refleJ_a. nuestra actividad como inercia y nuestra in~rcia 
~?m? actividad, nuestra interioridad en el grupo como exte
I}or~dad, nuestra ext~rioridad como determinación de inte-
1I,or.Idad; en ella lo vivo se transforma en mecánico, y lo me
ca~I~o s_e ele':a hasta una especie de vida parásita; es nuestro 
~~ ejo mverticlo, en ella "la Naturaleza se muestra como la 

, ea con l.a forma del Ser otro", para tomar de nuevo una 
f?rmula_ celebre ele_ Hegel_. Sencillamente, no hay a uí Idea 
:.~no acoon_es I~atenale~, ejecutadas por individuos; yqla mate~ 
óa es ese r~fleJo. cambiante ele exterioridad y ele interioridad 

s ~o en .:1 mtenor ele un mundo social que rodea y que al 
mism~ tiempo !)e~etra, es decir, en tanto que está trabajada. 

. S~ !a I?atenahclacl se vuelve a encontrar en todas partes y 
SI esta I?clis?lublemente unida a las significaciones que graba 
la praxis,, s.I tal g~upo ele hombres puede actuar en sistema 
:asi mecamco Y SI la cosa puede producir su propia idea, 
~clón?e ~e. enc;:~entra la matena, es decir, el Ser totalmente puro 

: sigmfrcacwn? La respuesta es simple: no se presenta en 
nznguna jJarte en la experiencia humana. En cualquier mo
mento de la Historia que nos coloquemos, las cosas son hu· 
mana~ .en la e;a.cta medida en que los hombres son cosas; una 
erupoon volcamca puede destruir a Herculanum; en cierta for
ma, el h?mbre se h~ce destruir por el volcán; es la unidad social 
Y matenal ele la cmcl~cl y ele sus habitantes la que da en el 
:n:undo humano la umclacl ele un acontecimiento a aquello que 
sm l?s hom?res,_ se. c~isol_vería tal vez en un proceso sin límites 
pr~osos _Y SI~ sigmfrcacwnes. La mat.eria sólo podría ser ma
te,na para Dws o para la p~ra matena, lo que sería absurdo. 
¿Entonces volvemos al cluahsmo? De ninguna manera: situa
mos al hombre en el mundo y verificamos, sencillamente, que 
este mun~.o .P~r y para ~l hombre sólo puede ser humano. 
Pero la clialectica es precisamente un monismo en la medida 
en l · · · que as oposiciOnes se le presentan como momentos que 
se ponen un mstante para sí, antes ele estallar. Si no fuéramos 
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totalmente materia, ¿cómo podríamos actuar sobre la materia, 
cómo podría actuar ella sobr: nosotros? ~i. el hombre no fu_e,se 
un existente específico que vtve su condtctón en la superacwn 
totalit.adora, ¿cbmo podría haber en él un mundo material? 
·Cómo concebir que una actividad cualquiera en general sea 
~asible? Sentimos en todo _instante la r~alida~l material como 
amenaza contra nuestra vtda, como resistenCia a nuestro tra
bajo, como límite de nuestro co~ocimiento, y tam?ién como 
utensiliaritlad ya develada o postble. Pero la senumos tanto 
en la sociedad, donde la inercia, los automatismos y la impe
netrabilidad frenan a nuestra acción, como en el objeto inerte 
que resiste a~ es[~erzo. Y en ambos casos .s:nti~os _est~ _fuerza 
pasiva en el mtenor de un proceso de umhcaCIÓn stgm[Icante. 
La materia se nos escapa en la medida en que se da a nos
otros y en nosotros. El universo de la ciencia es un encadena
miento riguroso de significaciones. Estas significaciones naci
das de la pdctica se vuelven sobre ella para aclararla, pero 
cada una ele ellas se da como provisional; incluso si se tiene 
que mantener en el sistema ele mañana, el trastorno sie~pre 
posible del co:njunto le con[erirá otro alcance. El solo montsmo 
que parte del mundo humano y que sitría a los hombres en la 
Naturaleza es el monismo de la materialidad. Es el único que 
es un realismo, el único que aparta a la tentación puramente· 
teológica ele contemplar a la Naturaleza "sin extraña adición"; 
es el único que no hace del hombre ni una dispersión mole
cular ni un ser aparte, el único que ante todo lo define por su 
praxis en el medio general ele la vida animal, el único que 
puede superar estas dos ~[innaciones i&ualm:nte verdad_eras y 
contradictorias: en el untverso toda existenCia es matenal, en 
el mundo del hombre todo es humano. 

En efecto, ¿cómo fundamentar la praxis si no se debe ver 
en ella más que el momento inesencial ele un proceso radical
mente inhumano? ¿Cómo presentarla como totalización real 
y material si, a través de ella, es el Ser entero el que se tota
liza? El hombre se volvería entonces lo que llama \Valter 
Biemel, comentando los libros ele Heidegger, "el portador de 
la Apertura del Ser" l. Este acercamiento no es incongruente: si 

1 '1\TALTER BtEMEL, Le concejJt du monde chez Heidegger (El con
cepto del mtmdo e11 Heidegger), p<\gs. 85-86. Biemcl atiade que en los 
escritos posteriores a Sein tmd Zeit, "Heidegger parte del Ser para llegar a 
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Heidegger 'hizo el el . . . ogw del . ve una manera de m· ·r marxismo, es que en esta filosofía 
del existencialismo ~~~~~¡estar,_ como dice 'Vaelhens (al hablar 
¡n' [ IC eggenano) o "Q 1 S e 

I. .. ,Y, 9-ue] el hombre.. s, . , u: e er es Otro en 
no es el 2. Pero toda fil . f'olo es el mtsmo por el Ser, que 
Otro distinto del hombr oso Ia que subordina lo humano al 
o mar . . e, ya sea un . 1 ¡· . ' xtsta, tiene por Iund It ea ismo extstencialista 
ele! ho b 1 amento y co e m. re: a Historia ¡

0 
ha r mo consecuencia el odio 

que ~legt:: el hombre es prime:O ~~acl? en ambos casos. Hay 
que el mtsmo. y si se eli e la mtsmo o es Otro distinto 
me~~e ví;tima y cómplic! ele' l~eg\t.ncla ~loctrina, se es simple
nacwn solo existe si el hombre ~ ienaCión real. Pero la alie
t~~l ¡~ que funda la serviclumbr! ~:ne~o¡ es acción; es la liber
~·¡c ac 1 co~o tipo original de las relacio~e ';;'o directo ele interio-
a _re aCIÓn humana de exterioridad ~¡ ~tmanas el que funda 

umverso _en el que el porvenir es un.a lombre vive en un 
~.s un obJeto, en el que las violencias ed cosa, en el_ que la idea 

comadronas ele la Historia" p , e la matena se vuelven 
cosa su propia praxis . _ero es el el que ha puesto en 1 
fl!iento•; ,¡ pudie•e ~n~~:t~~~·~ pocveni<, '"' ~mpio• conoc~ 
nenCia, sería un dios o una . t m~tena salvaJe en la expe
t:nclría sin acción sobre él· ~te¡~ ra. en. l~s dos casos se man
sible fulguración ele su . , o o e procluCJna en la incompren-

b [
. . S 111 lUiCIOnes O la · • en ene ICIO de simples .. 1 , . accwn se desvanecería 

m . . equtv<~ enCJas ene , . _ov~m!ento temporal sería el de la e ~~cucas; el único 
el!alccttca al revés que , e degraclacwn, es decir una ¡ . , pasana de lo compl · 1 . • 
as nquezas concretas de 1 . eJO a o simple de ·¡·b . a uerra a la in l"f . . • equt I no perfecto es el • 1 . e e I erenCJaCJÓn ele un 

re 1 , , ecu, a mvolució 1 emp azanan a la evolución. n y a disolución 

Hemos visto en el e"em 1 . toda actividad humana YJ 1 p o preCitado que la cosa absorbe a 
1 1 e < a restituye mate o r ' 1 ' e e ser e e otro modo N l 1 e na tzanc ola: no pue-

objetos fuera ele su s~r ~~~erf:¡ ocurre a los h_o~bres y a los y e e la matenahclad del Ser. 

una interpretación del hombre" . que hemos llamado d" lé . (llnd.) . Este método le . d 1 S Ja cuca material" t d 1 aproxima a Jo 
bfén ~~la(l~o~~(~~;:l~zla /in ~xt~atia ad1i~i~n)e p~~er:f:~a:a~;b;én ~lla parte 
[l'Étant] ma t "d onocmuento-reflejo como .. wm ue: tam-

2 'W n em a en el hombre por el Sido [l'É/:]~'a apertura al Siemlo 

C 1 • AELHENS, Phénoméno[o • , . ' e • 
o eccJón Épithémée, pág. 16. g¡e et vente (Fenomenologla y verdad), 
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Pero el hombre es precisamente esa realidad material por la 
que la materia recibe sus funciones humanas. Todos los avata
res de la moneda española son transformaciones y vueltas de 
la actividad humana; en todas partes donde encontramos una 
acción del oro que trastorna las relaciones humanas y que no 
fue deseada por ningún hombre, descubrim~s, por debajo •. un 
pulular de empresas humanas que pretendian alcanzar fmes 
individuales o colectivos y que se metamorfosearon por la me
diación de la cosa. En la pareja indisoluble "materia-empresa 
humana", cada término actúa como transformador del otro: 
la unidad pasiva del objeto determina circunstancias materia
les que el individuo o el grupo su1~eran con el proyecto,. es 
decir, con una totalización real y actwa que pretende cambiar 
el mundo; pero esta totalización sería pura negac_ión si no ~e 
inscribiese en el Ser, si el Ser no la captase en el mstante P.US

mo en que se esboza para metamorfosearla ele nuevo en la 
seudo totalidad ele la herramienta y para ponerla, como ele
terminación terminada, en relación con todo el universo. El 
arrancamiento totalizador con significados inertes implica un 
desciframiento y una comprensión más o menos profunda y 
más o menos explícita del conj~nto signific~nte; el proy~cto 
despierta significaciones, les confiere. por un mstante su Vigor 
y su verdadera unidad en l.a super~o~n. que acaba l?or grabar 
esa totalidad en un matenal ya stgmflcante y perfectamente 
inerte -ya sea hierro, m::í.rmol o lenguaje-, pero q~e otros, 
por debajo, animan con ~u movimie~to, como esos flgurantes 
que· hacen las olas arrastr~ndose debaJO ele una_s telas. Todo se 
altera, se revuelve, los diversos senudos se anaclen y se con
funden en una recomposición pasiva que, al subst_i.tuir al pro
<rreso indefinido de la totalización en acto por la ÍlJeza del Ser, 
~ncierra a la totalidad-objeto en sus límites y produce el con
junto ele las contradicciones que le Ol~?nclrán. al. yni;erso. 
Porque no es el entendimiento el q~e .hp las sigmhcacwnes, 
sino el Ser; en este sentido, la matenahclad ele la cosa o de la 
institución es la negación radical ele la invención o de la crea
ción, pero esta negación le viene al Ser por el proyecto que 
niega las negaciones anteriores; en la pareja "ma~eria-empre
sa", es el hombre el que se hace negar por la mater~a: al po~er 
en ella sus significaciones (es decir, la pura superac~ón total~za
clora del Ser anterior) , se deja tomar su potenoa negativa, 
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que, al impregnar a la materialidad, se transforma en potencia 
destructiva 1 • Así la negación como puro arrancamiento del 
Ser y descubrimiento ele lo real con la perspectiva ele un arre
glo de datos anteriores, se cambia en poder inerte de aplastar, 
de demoler, ele degradar; en la herramienta más adecuada, en 
la más cómoda, hay una violencia oculta que es lo inverso de 
su docilidad: su inercia siempre le permite "servir para otra 
cosa"; o mejor aún: ya sirve para otra cosa; y es así como ins
taura un nuevo régimen. Los que a su vez superen este régi
men, deberán tener un proyecto que se proponga una doble 
finalidad: resolver las contradicciones con una totalización más 
amplia y disminuir el imperio de la materialidad sustituyendo 
ya la opacidad con la tenuidad, la pesadez con la ligereza, es 
decir, creando una materia inmaterial. 

De esta manera, la materia trabajada, a causa de las con
tradicciones que lleva en sí, se vuelve jJor y para los hombres 
el motor fundamental de la Historia. Se unen en ella las ac
ciones de todos y toman un sentido, es decir, constituyen para 
todos la unidad de un porvenir común; pero al mismo tiem
jJo se escapa a todos y rompe el ciclo de la repetición porque 
este porvenir -siempre proyectado en el marco de la rareza
es inhumano; en el inerte medio ele la dispersión, su finalidad 
se cambia en contra-finalidad o produce, aun siendo ella 
misma, una contra-finalidad para todos o para algunos. Crea, 
pues, jJam ella misma y como resumen sintético ele todas las 
acciones (es decir, ele todos los inventos, ele todas las creacio
nes, etc.) la necesidad del cambio. Es a la vez la memoria 
social de una colectividad, su unidad trascendente y sin em-

1 Es lo que aprehende inmediatamente el primitivo cuando teme 
o venera en la flecha o el hacha su propio poder, vuelto maléfico y con
tra él. En este sentido, no podemos extrañarnos de las ceremonias reli
giosas en que se conliere un poder sobrenatural a las armas cuya eficacia 
muestran todos los días la técnica y la experiencia. Porque esta eficacia 
es a la vez la cristalización de un trabajo humano (del trabajo de otm) 
y la indicación fija de una conducta futura. En esta fusión del Otro y de 
sí mismo en una especie de eternidad, en esta posesión del cazador por 
las capacidades técnicas del herrero, y finalmente en esta petrifica;i_ón 
del uno en el otro, el primitivo ve al mismo tiempo un poder bene!Ico 
y una amenaza; adivina su secreta hostilidad bajo la utensiliaridad _de. _la 
materia labrada. Como sabemos desde hace tiempo, esta contracl!ccwn 
caracteriza a la relación con lo sagrado. 
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bargo interior, la totalidad h~cha con t~cla~ _las activ_i~acles 
dispersas, la [ija amenaza del futuro, la smteuca _relacwn ele 
alteridad que se une con los hombres. Es su prop1a Icle_a y 1~ 
nerración de la Idea, es en todo caso el perpetuo ennqueCI
mi~nto ele todos: sin ella se desvanecerían los pensamientos y 
los actos; en ella se inscriben corno fuerza enemiga, por ella 
actúan materialmente en los hombres y en las cosas -es decir, 
mecúnicamente-; en ella sufren la acción mecánica ele las 
cosas y ele las ideas reHicadas. Una moneda como objeto hu
mano circulante sufre las leyes de la naturaleza a través de 
otros objetos humanos (carabelas, carros, etc.); une en ella 
a esas leyes de la Naturaleza en tanto que su circulación es 
una inercia par<isita que vampiriza las acciones humanas; tan-
to a través ele esta unidad en movimiento ele las leyes natura
les corno a través ele las leyes humanas que resultan de la 
circulación, une a los hombres al revés. Podemos resumir todo 
con una palabra: la praxis como unificación de la pluralidad 
inorgánica se vuelve unidad práctica de la materia. Las fuer
zas materiales reunidas en la síntesis pasiva de la herramienta 
o ele la máquina hacen actos: unifican otras dispersiones in
org<í.nicas y, asimismo, imponen una determinada unificación 
material a la plurali(lad ele los hombres. En efecto, el movi
miento ele la materialidad proviene de los hombres. Pero la 
praxis inscrita en el instrumento por el traba jo anterior define 
a priori las conductas, esbozando en su pasiva rigidez una 
especie de alteridad mecánica que llega a una división del 
trabajo. Precisamente porque la materia se vuelve mediación 
entre los hombres, cada hombre se vuelve mediación entre 
praxis materializadas y la dispersión se ordena en una especie 
ele jerarquía casi sintética que reproduce en forma ele orden 
humano el ordenamiento particular que impone el trabajo 

anterior a la materialidad. 
En el nivel a que hemos llegado, nuestra experiencia, aun-

que haya alcanzado significaciones que son ya más ricas, aún 
se mantiene abstracta; sabemos que el mundo humano no srHo 
es esta inhumanidad; tendrá que atravesar otras capas ele in
teligibilidad para alcanzar a la totalidad de la experiencia 
dialéctica. Sin embargo, cualesquiera que sean las relaciones 
con otros momentos ele la experiencia, éste se da con derecho 
como la determinación de una determinada estructura de la 
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Historia real: esto es el _1 • • trabaja da. Pero en l~ l·7~Imo del hombre por la materia 
con un eJ· eml)lo el m I?e~ Ie a en que hemos podido seauir 

1 
OVImiento de l . . o 

es )Ozarse el terrible rostro del ho este e om¡mo, hemos visto 
dueto de su producto ( mbre en tanto que es el l)rO-
. , , y que -en e ·t . 1 1 . cwn- solo es eso) E ~1 . s e m ve e e la mvestiga-

1 . . s a e a qmen t L a umdad de ese moment el l . enemos que estudiar en 
'ó o e a Inve t" . ' um n con la inhumana h · . . s Igacwn Y en estrecha , ' umamzaCIÓn c1 1 . . 

preguntabamos, en efecto ~ . : a matenahdad. Nos 
tener las curiosas locucidn~sue. titP,o. de mteligibiliclad podían 
cuyo sentido creemos qtie sin eti1cas que usamos cada día 
· d · comprene em ' 
m ¡soluble totalización a la tot 1' 1 1 os y que unen en una 

P
r · . ' ' a 1e ae y a 1 r· 1. 
axzs y a la mercia etc " , ' a ma Iclad a la 
, ' • 1. ve~amos que l' ' 

mente a la acción humana o l " se ap Icaban igual-
materia trabaJ· acla como .' 1 la os comportamientos" ele la 

' SI e 1ombre en t 
hor su producto y la materia en ta t anto que producido 

ombre tendiesen ha e¡' a una . ln o. que trabajada por el 
'ó ' • eqmva enCia f 

Cl n progresiva ele todas las el"f . . per ecta, por anula-
c!uso, como si esta e uivaÍenci erenCI_aCI~nes originales e in-
signar y pensar por e'1as . a, ya ~ ealizada, permitiese de-

el 
. , • nocwnes objetos d . 

pero e Iclentica naturaleza 1 ¡· d e aspecto ehverso 
h b ' , Jue 1en o ser el om re o un grupo de h b uno e ellos un · · om res y el otr · no o un gruiJO de Ináq . E . o un Sistema ferrovia-

1 
' u mas. • n reahcl el · 

a mayor parte del t'e a ' no siempre es así· 
· 1 mpo en el a t 1 · 1 · 

Cla, no se trata ele un ob. e~ h 'e u a m ve de la experien-
~a~o que se habrían vrlezt~ i~~a~o 0 ~e un utensilio inani
mdisoluble del conjunto m t :~tzcos, smo de una simbiosis 
manizada y ele un . a ena ' en tanto que materia hu-

' conJunto hum . tanto que hombres de l . ano correspondiente en 
"la empresa" para s lbumamzaclos; así se dice "la fáb;ica" 

el 
' ' nom rar a una clet . el , ' 

e utensiliaridacl r~deacl d ' ermma a combinación ' a e muros qu 1' mente su unidad o al pe l e rea Izan material-

! 
' rsona que lo 0 

a vez y en la incleferenc¡'a . ' . . cupa, o a los dos a 

l
. · 'ClOn IntenciOnal S' 

tota IzaCIÓn no puede tener lu ar . ~n embargo, esta 
lo entendemos sino en 1 . g ' en. el sentido en que aquí 

· ' a misma medida · 
una ngurosa equivalencia entre 1 , . en que sm que haya . · . e matenal y el 1 1 
convemenCia de éste hacia a él s· persona ' lay 
en tanto que producto ele qu b .. ~. en efecto, los individuos 

b 
· , su tra a JO fuer ól ' 
zen son en un ni'vel más r· . ' an s o (lo que tam-, super ·¡Cial) l'b · 

zando a la materia, el lazo el . u_na. I re praxis organi-e mtenondad se mantendría 
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unívoco y podríamos hablar de esta unidad tan característica 
que se manifiesta en el campo social como actividad pasiva, 
pasividad activa, j;raxis y destino. Para que tenga un ser el 
objeto social así constituido, es necesario que el hombre y su 
producto intercambien en la producción sus cualidades y sus 
estatutos. Veremos muy pronto al ser de los objetos sociales 
primitivos; lo que ahora tenemos que estudiar es el hombre 
en tanto que está dominado por la materia trabajada. 

Este hombre ha seguido siendo el hombre de la necesidad, 
de la j;raxis y de la rareza. Pero en tanto que está dominado 
por la materia, su actividad ya no se deriva directamente de 
la necesidad, aunque ésta sea su base fundamental; está susci
tada en él, desde fuera; por la materia trabajada como exi
gencia pdctica del objeto inanimado. O, si se prefiere, es 
el objeto que designa a su hombre como aquél de quien se 
espera una conducta determinada. En efecto, si se trata de 
un campo social y práctico restringido, la necesidad del tra
bajador y la necesidad de producir su vida (o de vender su 
fuerza de trabajo para comprar subsistencias) bastan para que 
se cree en cada uno la tensión unificadora y totalizadora del 
campo; pero esta necesidad no está necesariamente p:esente 
"en nadie", sencillamente es aquello a lo cual se refiere la 
pmxis entera. Por el contrario, en .tanto que ~ste :~mpo 
social (la fábrica o el taller, por eJemplo) esta umhcada 
por todos los otros, a través de una jerarquía ya constitui
da, el trabajador individual sufre esta unificación en las cosas 
mismas como una fuerza extraña y, al mismo tiempo, como 
su propia fuerza (esto, fuera de la estructura propiamente 
dicha de alienación en tanto que está unida a la explotación 
capitalista) . Y esta unificación que la remite a los Otros y a 
sí mismo como Otro, es sencillamente la unidad colectiva del 
trabajo (del taller, de la f<íbrica) en tanto que no la puede 
aprehender concretamente sino con la perspectiva de su pro
pio trabajo. De hecho, si ve trabajar a los otros obreros, la 
unificación de sus movimientos es un saber abstracto, pero 
siente su trabajo como el trabajo de los Otros, de todos los 
Otros de los cuales es, en tanto que el movimiento general 
de la ¡n·axís colectiva despierta las significaciones pdcticas que 
un trabajo ya hecho, en otros tiempos, en otros lugares, depo
sitó en las herramientas. En verdad, una herramienta es una 
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pmxis cri~talizada e invertida por la inercia que la sost' 
esta pm z d' . l l Iene, y . , x s se I:Ige en a 1erramienta a cualquiera: un ber-
biqm, una llave mglesa, me designan tan bien como mi ve · 
Pero .cuando esas designaciones se dirigen a mí, en gener~~n~~ 
mantienen ab~tractas, puram~nte Ió?'iCas, porque soy un inte
!ectual pequeno-burgues, o, SI se qmere, estoy designado como 
mtelectual p:queíi.o-burgués por el hecho de que estas relacio
nes se .mantienen. como puras posibilidades muertas. Por el 
contr~no, el .traba pdor especializado, en el campo práctico del 
tra~aJO comm~ Y en acto, está real y directamente designado 
poi la herramienta o por la m;íquina que emplea. En verdad 
el modo de empleo -tal y como lo estableció en el el ' 
el prod t l 1 , . pasa o 

uc. or e e a ~aqum.a- no lo designa más que a mí; lo 
g~e constituye el objeto mismo, cualquiera que sea el servidor 
5~ 0 

1 
es una dete:min~~a manera de hacerse servir. Pero ; 

ti a_vcs de es~a des1gnacwn muerta de inercia, el grupo de tra
baJO lo designa en la misma medida en que el trabajo de 
tod~s depen~e ~lel trabajo de cada uno. Aunque, como mostró 
Malx, la maqu.I~a, en tanto que materialidad pasiva, se reali
za como negaczon de esta interdependencia humana, se inter
pon.e entre los trabajadores en la medida en que es el medio 
mdispens~blc de su trabajo; la solidaridad viva del grupo que
da destrUida aun antes de que haya podido formarse. Lo que 
un hombre espera de otro hombre, cuando su relación es 
hum~na, es cosa que se define por la reciprocidad, porque la 
esp:Ia es un acto humano. No podría tratarse ele cxie;encia 
fJaszva entre ell_os, salvo si, en un grupo complejo las cÜvisio
nes, .las separaciOnes, la rigidez de los órganos de' transmisión 
sus.tit~yen a los lazos vivos por un estatuto mecánico de ma
tenalidad (volverem?s sobre ello); porque la pmxis en tanto 
~ue tal se puede umr con la .Pmxis en la acción recíproca y 
cada uno puede proponer su fm. en la medida en que reconoce 
la del Otro: pero I~mguna pmxzs en tanto que tal puede for
mu~~r un Imperativo, sencil!amente porque la exigencia no 
ent1 a en la estructura de reCiprocidad l. En cuanto a la sobe
ranía -de la que veremos que el detentador es el tercero-, 
trataré de probar que sólo es la libertad poniéndose para sí. 

. 
1 Veremos más adelante al individuo carg;lndose de inercia por 

el JUramento. La exigencia se vuelve posible. · 
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Por el contrario, la espera ele los otros, tratando de alcanzar 

al traba jaclor individual a través de la máquina, se califica 

por la 
11

1{tquina misma; es ella la que por su simple estructura 

indica la tarea que tiene que realizarse; pero al mismo tiempo 

'l'" b c;pcca lnm<ana, si po' lo menos toma conciencia de 
sí misma y si el grupo no es demasiado numeroso, trata ele 

alcanzar al trabajador jJersonalmente, con su nombre, su ca

r;'1ctcr, etc., a la máquina, que la absorbe, la despersonaliza 

y \a traduce como espera de cualquiera, es decir, ele éste, pre

cisamente en tanto que no es sí mismo, sino definido por una 

conducta universal, luego otro. Como consecuencia, cambia a 

sus camaradas en Otros distintos de ellos mismos, ya que son 

los servidores cualesquiera de otras máquinas, y remite por su 

petición a la petición que hacen las otras máquinas a los Otros, 

de tal manera que la petición, como conclusión, es la de un 

grupo de máquinas a hombres cualesquiera. Pero esta peti

ción de una herramienta que espera ser manejada de una 

manera determinada, con un determinado ritmo, etc., sufre 

además una transformación capital por su materialidad misma: 

se vuelve exigencia porque recibe el doble carácter de alteri

dad y de pasividad. La exigencia, en efecto -ya se trate de una 

orden o de un imperativo categórico- se constituye en cada 

uno como otro distinto de él (no tiene los medios para mo

dificarla, sólo puede conformarse; está fuera de su alcance 

y puede cambiarse del todo sin que cambie, esto es, no entra 

en el movimiento dialéctico del comportamiento) y al mismo 

tiempo lo constituye como otro distinto ele él mismo; en tanto 

que se caracteriza por su pmxis, ésta no tiene su fuente en la 

necesidad o en el deseo, no es la realización en curso de su 

proyecto, sino que en tanto que se constituye para alcanzar 

un objetivo extraño, es, en el agente mismo, praxis de otro, 

y es otro el que se objetiva en el resultado. Pero para escapar 

así al movimiento dialéctico que va de lo objetivo a lo obje

tivo y que totaliza todo en su progresión, es necesario que esté 

en el dominio de la inercia y de la exterioridad. El carácter 

de lo imperativo es la perseverancia por la inercia, en una 

palabra, es la materialidad. Y la orden sólo es una orden por

que no se puede cambiar (el que la ha dado, se ha ido, 

sólo queda cumplirla). Precisamente por eso, la forma origi

nal de la exigencia está en la espera inerte del instrumento o 

356 

1 
1 

del materi~l que d . . estgna al tr b . l 
se esperan algunos gestos s· a a peor como el Otro del cual 

contexto concreto es dect" . .~ colocamos esta exigencia en u 
rot d 1 ' r, SI com el n 
l a e os trabajadores en re r)r~n emos que la solidaridad 

~ pr~ducciém, y si recorclamo a te a es su sujeción común, 't 

tlco tiene como origen m<Ís os que la ~ensión del campo prá~
a la necesidad, sin ni siquiera ~~no~ dnecto pero fundamental 

me~te capitalista de la exige n_ste!erar la estructura propia-

po emos concluir que todas l ncfta (el trabajo-mercancb) 
nen al h b as armas d · ' • 
nifica e onne pm la mateda "aba"ad e unpmtivo le vie-
. ~ su generalidad en el . J. a en tanto que le szg-

si se qutere en l . mtcnor del cam . 
interioridad' e mvel considerado, la rela '.ó po s~oal. O, 

. d se transforma en rel . ó . 
0 

n u m vaca de 
proo ~d; a través de la m t . ao n mterior ele falsa rec·-

;~~g:h,ma su P"eminenc:a e:~~'~s ~\ 1;~m~e como Otw :1 
. que se la mantenga e d om re; la máquixn 

pnl.cttca del hombre con la n or . e~ de marcha y la relació, 

a las exigencias de la má ~atenahdad se vuelve su res ue tn 

testar que la mate . . quma. Y, claro está resulta fá pl s a 
ab 1 na merte que es l , . , C1 con-

so utamente nada· sól a maquma no puede e .. 

he di~ho, úcmpre tdnem~ que en la medida en que, com~tgu 
sooaltzada, el argum s que tratar con materia trab . d ya 
es a la . l ento ya no vale: tal á . ap a y 

. vez e producto real de . m, quma o tal otra 

cono<;tdos) en una sociedad d~n trabaJO real (de varios eles

propiedad privada, a título de caes~ructura ya. capitalista, la 

un grupo estructurado en f . ' pttal, de un mclividuo o de 

esos ~wmbres ele producir ::~~~n de ~lla, la posibilidad para 

canoas, en una unidad el . etermmada cantidad ele me 

homb"s que lo animm·\: ttempo dado, po' medio de ""~; 
~~je~~abaja1dm" matw,al~s, ~fno~J,,~u-:;;:a de dtrabajo, y, para 

s y e ande los gestos están . smo, el que son los 

~s~al m{tquina aparece en el t'uecl~scnlto\ por adelantado. Pero 

:~~ , es el producto de esta co 10 e e. a competencia indus-

stf!carla. La competencia com:petenoa. y contribuye a inten

mm~ al patrón mismo como Otantda&"ox:nsmo recurrente cleter-

meehcla en el ro zstmto de ' · 
1 . que etermina su acció f . sz mzsmo en la 
a acCIÓn del Otro sobre los Ot _n. en unCIÓn del Otro y de 

Otra (por ejemplo, véanse las rpors: Importada a Francia como 
tmeras y pr d . 

1 En las sociedades social" u entes Importa-

para determinadas fábricas lstas la d_escripción valdrla or Y en determmadas cond" . P lo menos !CLOnes. 
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ciones de máquinas inglesas en l?s alre~edore~ de ~830 por 
detenninados productores de la mdustna textil) , tie.ne que 
inaugurar para todos y _entre todos nuevos antagom~mos y 
nuevos destinos (que defmen a las clases y a los medws con 
esta perspectiva constituyéndolas necesariamente como o.t~as; 
veremos que hacia 1830, los obreros y _los ar~e~anos descahf~ca
dos y proletarizados por estas. m~qu_mas vivie~on su destmo 
como un juego de mahos de lluswmsta que, sm tocarlos, de 
refilón los arruinaba, los metamorfoseaba totalmente). N? hay 
duda de que una máquina determ.ina_da, de un determmado 
tipo, que expresa en su forma l~s t:cmcas y las est~ucturas s~
ciales de la época, no sea en sz nusma, como medw de reah
zar, de mantener y de aumentar una determinada _producción, 
lo que acabo de decir, esto es, el Ot1·o en el ~edw del Otro; 
y tampoco se puede dudar ele que en ese meclw n_o haya ab
sorbido ya en ella las ten~ione~ de la competenoa_ para en
viarlas al patrón como ex.zgencw y las de l~ nec.esiclad y ele 
los constreñimientos sociales para hacerlas exrgenoas en cuan
to a los obreros. 

A partir de aquí, todo objeto, e_n tanto qt~e existe en un 
complejo económico, técnico y so o al cualqmera, s~ vuelve 
exigencia a su vez, a través ele~ mo~o y de las rel~cwnes. de 
producción, y provoca ot:as exrgenoa~ en otros. objeto~. E~ta 
transformación a distancw ele un objeto matenal pm otws 
encuentra naturalmente su inteligibilidad fundamental en la 
acción en serie ele los hombres, pero esta inteli&"ibiliclad exi_ge 
precisamente que la acció_n_ del hor?bre se c?nstituya como 11_1-
csencial, es decir, que venhque su Impotenoa y se haga ~nedw 
en beneficio ele un fin inhumano, es decir, de _1~ maten~ tra
bajada en tanto que ésta se da como una actwzdad pa~z~a y 
sola jJroductom de bienes, en nombre ele lo cual se _mam_he~ta 
como fuerza social, como poder social y como. exigenCia n~
condicionacla. Claro que sería abstracta y l_ógicam~nte p_osi
hle considerar las exigencias materiales como unperativos lup~
téticos: "Si quieres recibir un salario ... " o "si la productiVI
dad tiene que ser aumentada y reducido el_ número ele obr_e
ros ... ". Pero esta visión abstracta se mantiene en el meclw 
de la Razón analítica. Por una parte, en efect?, la posibilicla~ 
de quitarse la vida no está dada con la vida nusma, cuya reah
tlatl reside en la sola perpetuación ele su ser: aparece en al-
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gunas condiciones históricas y sociales determinadas (por 
ejemplo, para los indios resulta del establecimiento de los eu
ropeos en América Central y en América del Sur, lo que supone 
para los vencidos, sojuzgados, una transformación del modo 
ele trabajo y de vida, lo que supuso, a través del organismo 
mismo y de su perpetua inadaptación, que se pusiese a la vida 
en tela de juicio 1). De tal manera que la hipótesis "si quieres 
recibir un salario ... " no puede aparecer concretamente en la 
jJmxis ele cada uno, salvo si la sociedad pone en tela ele juicio 
a la vida de sus miembros a través de las modificaciones que 
les impone. En el medio ele la vida org<ínica como posición 
absoluta de sí misma, el único fin ele la praxis es la reproduc
ción indefinida ele la vida. En la medida en que los medios ele 
subsistencia estén determinados por la sociedad misma, así 
como el tipo ele actividad que permita procurárselos (directa 
o indirectamente), la tensión vital del campo práctico, por el 
contrario, tiene como resultado efectivo presentar la exigencia 
como un imperativo categórico. Y en la medida en que el 
patrón, como veremos, tiene a su praxis subordinada al Estar
fuera-de-sí en el mundo (como fábrica, como propiedad del 
suelo o del subsuelo, como grupo de máquinas) con el nom
bre común de interés, el imperativo también le llega de la 
necesidad, aunque esa necesidad no esté ahora ni sentida ni 
siquiera directamente puesta en tela de juicio (la ruina mis
ma de un patrón no es para él necesariamente la imposibili
dad de saciar sus necesidades y las de su familia) . 

Pero también hay que volver sobre el objeto en sentido 
inverso: en tanto que, en efecto, es imperativo categórico para 
los Otros y en el medio del Otro, del que cada uno forma 
parte, vuelve sobre cada uno, condensando en él como poder 
imperativo toda la dispersión social reunida por la negación 
ele la materialidad. Así el imperativo categórico vivido en el 
medio directo de la urgencia vital se vuelve y apunta a cada 
uno categóricamente en tanto que Otro, es decir, en tanto 
que cada uno es mediación entre el objeto material y el im
perativo ele los Otros. Podría decirse aquí que el imperativo 
tiene una doble estructura -y doblemente categórica-, ya que 
la tensión ele la vida, para cada uno, sostiene la alteridad en 

1 Parece, en efecto, que, m;\s que por la derrota y la servidumbre, 
sufrieron por el paso sin transición de la vida nómade al trabajo seden
tario del campesino. 
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. · 1 A partir de ll ara comhcwnar a. . . . 
serie que vuelve sobre e a -g~~nizacwn cualquiera, los m~hv~-

, en el marco ele nna m_ 'd la materia para reextenonaqui, 1 exig"nc1a e ' ' "pos ele duos interionz:u1 a_ .el l~ hombre, A través ele los eq~ucl . un 
zar la co~no e~tge~~~~ol,e la máquina le exig_e a\ trab~~u~~ores 
vigila no a y e e e lo mismo someter a os p . l 
.·, o determinado; y es 1 b es o si las herranuentas o IItll1 . l . ertos zom r , ' . ele 
·¡ la vioilanoa e e el estos vigilantes por un s1ste_ma . 
, , " el reemplazar a f la extgenoa 
!Jcnni ten, e . ático· ele todas ormas, ' , menos autom, • , ·na 0 por una 
!.Juntos n1aS o ·r·este por un hombre-maqm , la · ¡ ya se mam I . . el hombre en ' matcna ' ' l llega a la máquma pOI . , / "na· 
m~íquina humana, e le llega al hombre por la maq¡ t/n , 

l 'cla en que el y en e tom-cxacta n1ec 1 ' era im erativa, po er ' 
en la máquina, como es(~ .'t ~ lo inerte dando la orden), 
/¡re como mimetismo_ . tm1 ~m· re es el hombre como age?te 

' potencia coerot1va, s p ba]· a do en una S 1m-gesto y . producto tra 
Jrúctico y la matena co;noexactamente un ser nuevo apa~ec: 
biosis inseparable. O mas ¿· léctico en el que la matenall1-

l el del proceso ta , . "6 ativa ele a como resu ta o . la lnunamzao n neg, ' . el" 
zación total de la p;·ax~s es su realidad verdadera. al m ¡

materia, y que trasoen. e por a la materia inorgámca como 
"duo como agente sohtano y b . dor Podemos comprender 

VI l" dad inerte y sellada, el tra a ]a . e la tendencia en las 
rea 1 ' ' "el vapor jJrovoqu l omo
a partir de alu que "l flo. as j>erformances ele las oc . 
graneles fábricas", que as.· ]'al 2<;1¡ obligasen (en los pn-
toras en las cuestas supen~re;'neas ao seguir las corrientes ele 
meros tiempos) a las nuevas 1 " ue -entre otros factores 

los fondos ele los valles y q ; "mportantes)- esta agua y l s son bastante m.ts 1 l po-
(algunos de los cua e "les "tendiese a drenar a as. 
característica ele los. fe.~rocarn ue los elementos mate.nale: 
blaciones del intenor . ~laro nf de Dios padre ni del chablo, 
considerados aquí nada exlg~navés de los hombres y por el~o\ 
estas exigencias aparecen a r, bres. Pero no es men.os v~r ac 
y desaparecerían con /os ho~ra muestra que la extgen~a te 
que el ejemplo de la ocom~erse a la materia a través e os 
la materia acaba por ~xte? a del individuo (o del _grup~\ 
hombres. Así la praxzs mtsm~o es la libre organizaoón e-
queda alterada porque ya nización de un sector de mate 
campo práctico, sino la. ;eorga as. exi encías de otro sector de 
rialidad inerte en .funcw_~ ele ~tes el~ ser hecha, en algunas 

. l"dad La tnvenczon, a matena 1 • 
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circunstancias de la producción puede ser una exigencia del 
Ser práctico-inerte que acabamos de definir. En la medida en 
que la mina es un "capital" que se destruye progresivamente, 
en la medida en que su propietario está determinado por la 
exigencia del objeto a proseguir la explotación horadando 
nuevas galerías, el precio líquido del mineral extraído tiene 
que aumentar 1 • Pero en la medida en que el carbón se vuelve 
la primera exigencia en un mundo industrial que se esuí equi
pando, la necesidad de "devorarse a si misma" alcanza a la vez 
a la mina y a su propietario en tanto que son Otros y que 
están fundidos por la demanda en una alteridad común. La 
exigencia común sube entonces ele la mina como si la materia 
pudiese interiorizar a la exigencia ele otros sectores materiales, 
como un nuevo imperativo: hace falta (para reducir los cos
tos) quitar el agua ele las galerías profundas; no basta con el 
trabajo de los hombres o de los animales. En el siglo XVIII, la 
primera bomba de vapor, que es inglesa, se inscribe ya en una 
tradición ele esfuerzos y de investigaciones que está cristalizada 
en objetos materiales, en experiencias que tienen que volver a 
hacerse, en significaciones depositadas en los libros. Dicho de 
otra manera, la exigencia de la materia a través de sus hom
bres acaba por nombrar al objeto material que exige. Papin y 
Newcomen, al definir la exigencia misma, habían establecido 
los esquemas y los principios generales del invento antes de 
que estuviese hecho; a partir de entonces, soportado por el 
creciente consumo de carbón y el progresivo agotamiento de 
algunas galerías, es el objeto mismo como definido pero no 
realizado el que se vuelve una exigencia de ser (y a través 
ele la competencia: a la exigencia que designa a cada ingeniero 
como teniendo que realizarla se vuelve para todo inventor 
posible, a través de los Otros, una urgencia: hay que realizar 
la bomba lo más rápido posible) . En suma, cuando Watt cons
truye su m;\.quina de vapor, se descubre que existía ya y que 
su invento sólo fue un perfeccionamiento (la cámara de con
densación separada) . Sólo que este perfeccionamiento es al 
mismo tiempo una realización, ya que permite un aumento 
ele rendimiento que sólo justifica la producción industrial ele 

1 Estas exigencias eran ya objetivas en el mundo social del si
glo XVI, ya que Hero, Porta, Caus, Cardan, las aprehendieron pr<lctica
mente, en tanto que sugieren el empleo del vapor . 
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tales máquinas. Por los mismos años (de una manera general, 
en los últimos diez años del siglo xvm) , se ven aparecer otros 
objetos esenciales, en particular los barcos de vapor. Es que la 
exigencia fundamental determina exigencias análogas en otros 
sectores; es totalizadora por lo negativa, como tiene que ser la 
materia inerte; al mismo tiempo produce hombres-exigencias, 
es decir, que las nuevas generaciones interiorizan (o que de
terminados grupos interiorizan en ellas) las exigencias difusas 
de la materialidad (que las generaciones anteriores sienten 
como sus límites) como sus propias exigencias. El inventor es 
un técnico que se hace hombre-exigencia, es decir, mediación 
inesencial entre una materialidad presente y el porvenir que 
exige. El hombre que inventa la m<íquina ele vapor, tiene que 
ser él mismo la máquina de vapor -en tanto que conjunto 
inerte ele los principios ya conocidos ele la invenciém-, la 
falta· ele una bomba lo bastante poderosa (en tanto que exi
gencia pasaaa pero siempre real de la mina) y la futura obje
tivación de la jJraxis pasada en una realización que exige ser 
realizada a través del porvenir. Se vuelven a encontrar las di
mensiones de la jJraxis y es normal porque todo está sostenido 
por la praxis individual; pero a través de ella el carbón crea 
su propio medio ele extracción haciéndose el combustible y la 
fuente ele energía ele la máquina que permitirá horadar nue
vas galerías. 

Este momento de la exigencia como finalidad inerte e 
impuesta permite concebir ese tipo de negatividad que se 
llama la contradicción objetiva. Veremos que la estructura 
profunda de toda contradicción es la oposición de grupos hu
manos entre sí en el interior de un campo social dado. Pero 
en el nivel de los conjuntos técnicos del tipo actividad-inercia, 
la contradicción es la contra-finalidad desarrollada en un con
junto, en tanto que se opone por sí misma al proceso que la 
engendra y que est<Í sentida como exigencia negada y negación 
de una exigencia por el conjunto totalizado de los Seres pdc
tico-inertes del campo. Lo que hay que comprender, en efecto, 
es que en el nivel del Ser práctico-inerte, las contra-finalidades 
están fuertemente estructuradas y por el intermedio de deter
minados grupos beneficiarios se vuelven finalidades contm; 
y al mismo tiempo, como cada finalidad inerte es exigencia 
del Otro y realidad del Otro, cada una ele ellas es también 
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conft~·a-fi_nalidad. La superinclustrialización de un país es con-
tra- mahdad para las 1 1 · . e ases rura es que se proletanzan en la 
medida en que se vuel f' l'd el ' · á . ve_n ma I a para los terratementes 
m s neos, _ya que les permite aumentar su productividad Pero 
en el c~nJ~nto nacional, pasado un umbral, se puede ~rolver 
contra-finalidad en la medida en que el ' 1 • d pais se encuentra 
a eF o _de. sus nuevas bases rurales 1 • La superación de esta 
~o~ trad_Icl~Ión_ ~e las. cosas sólo se puede encontrar en la super
m ustna Izacwn. misma, es decir -por ejemplo-, en el des
arrollo de la marm~ mercante, con barcos cada vez m;ís rápidos 
Y de mayor tonelaje, Y _de una marina de guerra que tendría 
como ~na de sus fu~cwnes la de defender a los barcos ele 
comerci?. _La superaCión está también esbozada aquí por la 
c?ntradJcn~n; Y en esta medida encontraremos esta contradic
c~ón ? partir de la superación y con otra forma. Se puede mas
tia: mversamente a la finalidad de una fJmxis cambi<índose 
¡~ala ~n gr~1po (o una clase) en contra-finalidad por sí misma, 
) • cla~ o esta, e1~ el marco de la lucha de clases, pero como un 
desanollo relativamente autónomo del hecho material mismo. 
No h~y _clud~ d~ que la primera revolución industrial (car
bó_n-lHeno-maqum~ de vapor-concentración de los trabajadores 
a~r ededor de la~ cmdades, etc.) supone la imjmrcza del aiTe 
para las poblaciOnes urbanas que aumentan sin cesar. Desde 
luego_ que las con_sec~te.ncias biológicas de esta impureza sedn 
esen.nalmente perJUdiciales para los obreros, primero porque su 
habitat Y su modo de trabajo los ponen en contacto m;ís estre
cho ~on las fu en t.es de esta impureza, luego porque los míseros 
s?lano~ que perc~ben, y que suponen la necesidad de trabajar 
sm pai_ar, les obliga a quedarse desde un primero de aiío hasta 
el siguten te entre el humo. de la fcíbrica, y aclem:ís por e¡ u e el 
efecto de este envenenamiento se had sentir aún m:ís en 
cuerpos _cansados y subalimentaclos. En este sentido, esta con
tra-fmalidacl_ traduce simplemente a la lucha ele clases (que 
su¡~~nem~s Sin conocer aún su inteligibilidad): es un as¡;ecto 
par tlcular suyo. De todas formas hay que seiialar que la im
pureza del aire supone el compleJ· o hierro-carbón, )' a un que 
de - ' d' · por SI con Icwna este complejo a un determinado aspecto 

1 Colonias, países subdesarrollados que venden su trigo a cambio 
de productos manufacturados, ele. 
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.. , n otro la impureza de 1 aire es 
l Y a ntnrru • ' , 1 ele la lucha de e ases ' . db l compleJ· o contemporanea e e 

·. · onsecuenoa e ' y d h ha tambten olla e l . 'ttin ti e de otro orden. ' e ec .' ·ó ele e ases ' q 1 • la estructurao n 
1 

. , _ 0 por lo menos se poc na '. . . . para e patron l l tambten extste f' ·l.clacl Claro que pasa la noc le y os 
contra- tna 1 • ' • eso creer- como 1 iudacl en una qumta; pero no por 

clominrros fuera ele a e el , , t lo el día. ele cierta manera, 
o • rbón urante oc • b · 

cleJ· a ele resptrar. ca del at·re duran te las horas ele tra aJO 
la Impureza e ' • • y en cuanto a ' 'bl ente menor entre el proptetano . ld el es senst ero 1 f, b . la deswua a - enlpleaclos ele a ·a nca ' · o . los pequenos ' 

los asalanados, entr~- b ti eses también sufren en su cles-
b . Los nmos urg e 1 · y los o retos. . u e lle a do el caso puede a can;.ai 

an·ollo IJar esta Impureza, q l' g o (en 1930 en la regtón . el 1 clero catac tsm · ' L • 

proporoones ~ verc a concentración excesiva ele gases pefJu-
clel l'vlosa supenor, una desplazó a través de toda la l . ma nube que se b, cliciales proc UJO t , ) Además los vapores del car on, . ' tó a 65 personas . ' , t regwn y nla . de ellos tienen para los patrones es a 
Para no hablar smo. ' . como lo prueban las . l'cl el reosa· cuestan caro, . . contra-hna 1 . a P . · ól a mantener la hmpteza ·r Ptttsburg s o par, · ' . siguientes Cl ras, en ' lqtit·er ciudad inclustnal, las . cuentra en cua l 1 medw que se en . d . además ele los gastos e e os 
sumas sujJlementanas (es eor: ,l l lel mismo tipo y de la 

l . . para una cnic ac e 1 medios ele tmpteza ' e. ) le· 1 500 000 dólares para e 
. t'cl el ele habttantes e · · · 360 000 mtsma can 1 a 00 ra la limpieza general y . 

lavado ele ro~a, 7.50~.0 h ba ,' que añadir, para estimar las 
para las cortmas. Aun d ~ .r~a la corrosión de los edificios, 
Pérdidas en general, las e 1 ads a electricidad en los períodos 

le consumo e ' . los suplementos e . ó l sobre la ciudad obliga a en-
en que la concentrao ~ .e e g~~lleres etc. ¿Cuál es, pues, en 
cencler la luz. en la~ ohcmasÍa ~urgu~sía y la clase obrera? En 
este caso la cltferenoa entr~ d lo comienzos ele la concentra
primer lugar, los obrer~s, es e 1 contraste es inmediato para 
. b consoentes (e ' nón ur ana, son . l ) del eligro que les amenaza 

los campesinos proletanzac os t Pue no se hayan formado 
· · d Pero en tan o q , . 1 lusta la ~rop.ta Vl ~· d' l la exigencia ele una pohttca e e 

las organiZaciOnes sm ¡ca es, d permitir los primeros 
1 . ue no se pue en . 

higiene es un. UJO. q de lucha: ya es mucho impeclu q~e 
grupos ele reststenoa Y t 1 estado ele impotenCia, 

l . Además en su ac ua , 
bajen los sa anos: ' , tra-finalidacles porque les per-
prefieren la fábnca con sus cbon: su desaparición, que sólo 
mite vender su fuerza ele tra aJO, a 
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podría ser acompañada por una destrucción total de lm 1~' 11· 

pos sobrantes. De modo que finalmente, a través de su ~¡, 11;1· 

ciém del momento, la contra-finalidad los remite al patro11;1lll 
como una exigencia universal que constituye el patronato 1·11· 

mo grupo particular en la misma medida en que 110 la /ut 
cumplido. Dicho ele otra manera, los industriales del siglo 
XIX, indiferentes ante el peligro de muerte en que estaban 
las poblaciones obreras como un peligro real y aun a los costos 
reales ele lo que esta insalubridad representaba para ellos, se 
caracterizan venladeramente como grupo particular (claro que 
no es eso lo que hace el grupo particular, pero, por ejemplo, 
su particularidad se expresa con eso) por su negativa a cons
tituir esta consecuencia de la industrialización en contrafina
liclad universal, cuando podía constituirse como tal a través 
de una praxis bien definida. Había, en efecto, desde el prin
cipio, medios, sino para suprimir, por lo menos para atenuar 
la impureza, y Franklin proponía ya utilizar por segunda vez 
el humo del carbón, ya que después ele todo no es más que 
carbono incompletamente utilizado. Finalmente, el humo re
presentaba los límites contemporáneos de la máquina: el 90 % 
del calor se pierde y el combustible se va por la chimenea. 
Pero fJrecisamente lo que caracteriza a la burguesía ele aque
llos tiempos, en su praxis, es que no ve esta exigencia humana 
y técnica, o que la ve sin preoc~tparse vercl~~eramente: (El 
conjunto de las medidas ele segundad y de lugtene provienen 
hoy ele la presión ele los sindicatos; en los países más adelan
tados, en algunos casos la iniciativa le pertenece al patrón por
que quiere aumentar la capacidad ele prod~ctividacl de c~da 
uno: es que son otros los problemas). La mma, corno cap1tal 
que se agota progresivamente, creó el primer patronato, n~rio
sa mezcla de prudencia tradicionalista y de derroche (ele vtdas 
humanas, de materia prima, de energía) . Se constituye en 
clase (en este punto singular) , por su negativa a considerar 
como contra-finalidad las consecuencias ele la impureza del 
aire en la otra clase; pero se constituye como tipo arcaico de 
industrial (en relación con nosotros y para nosotros) por su 
indiferencia en cuanto a los efectos que· esta misma impureza 
puede tener en él y por su negativa (y no su ignorancia, 
como hemos visto) a poner a punto las técnicas industriales 
de recuperación. Vemos la complejidad del proceso práctico-
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activo, finalidad, contra-finalidad descubierta y sufrida por 
determinados grupos en la impotencia, contra-finalidad de
nunciada teóricamente pero nunca jJrácticamente reconocida 
en un período determinado por otros grupos que tienen el 
poder de modificar la situación. La contra-finalidad puede 
volverse fin para determinados con juntos: las primeras má
quinas ele vapor son ruidosas; los técnicos -y Watt particular
mente- proponen disminuir el ruido. Pero en el conjunto 
práctico-inerte ("o complejo" hierro-carbón, primer patronato, 
primeras apariciones del maquinismo), el ruido (como por 
lo dem<is el humo negro que se eleva ele las chimeneas de las 
fábricas) exige que se mantenga como afirmación material de 
la nueva potencia humana (es decir, de la potencia ele una 
nueva clase producida en el marco del cambio del modo ele 
producción, luego contm los terratenientes y contra los obre
ros). La contra-finalidad a separm· (que por lo demás sólo 
es verdaderamente contra-finalidad para la clase explotada; el 
que vive en el ruido es el obrero, el patrón lo único que hace 
es pasar) al volverse finalidad a mantener se presenta en el 
conjunto considerado como exigencia negativa y es ella la que 
desarrolla en la inercia pdctica el conjunto ele sus "ventajas" 
y de sus "inconvenientes" como una serie ele contradicciones 
(estructura ele origen activo) jJaszvas (estructura de exteriori
dad). "Hay por y contra". En este nivel negativo, no se puede 
considerar ninguna superación: en la lucha inerte del por y 
del contra ...,-que se hace fuera ele cada uno, en el medio de 
la alteridad- según las condiciones y los objetos, hay equili
brio, victoria del por (como jxsadez que la logra y no como 
totalidad que se vuelve sobre sus contradicciones para envol
verla en sí) o victoria del contra. Encontramos con otro as
pecto -apenas diferente- la indisoluble unidad ele lo inerte 
y de la finalidad. Para resumirnos con una palabra, la inteli
gibilidad de las contradicciones materiales en ~1 seno ele u? 
proceso en curso proviene ele que, por la ?egaCión com~. un~
dad material en el seno ele un campo soCial, todas las hnah
dades son contra-finalidades, y ele que, inversamente, en tanto 
que todos los movimientos de la materia están sostenidos y 
dirigidos por hombres, cada contra-finalidad es objetivamente, 
en su nivel y para determinados conjuntos práctico-inertes, 
una finalidad. 
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EL INTERÉS 

Un nuevo ~arácter de la simbiosis que descubrimos es lo 
q~e los e~onmmstas y algunos psicólogos han llamado el inlc
res. ~n Cierto modo, es una simple especificación de la exi
t;en~t~, en determinadas condiciones y a través de determinados 
~nclividuos o determinados grupos. El interés es el ser-entero
~uera-de:sí-en-una-cosa en tanto que condiciona la jn-axis como 
Im~erativo .c~tegórico. Considerado en sí mismo, en la simple 
y hbre actividad, un individuo tiene necesidades, deseos es 
p_royecto, realiza fines con su trabajo; pero en ese estado Úcti
cw abstracto, no tiene ningún interés; o mejor, los fines se 
cles~ubren espontáneamente ante su praxis como objetivos que 
s~ tienen 9ue alcanzar o como tarea que se tiene que cumplir, 
s~n que 11II~gu~a vuel_ta _sobre sí lleve esas tareas y esos obje
tivos a designiOs subJetivos. Y cuando, en el estadio de la 
rareza, se ve en el hombre que viene a él una amenaza de 
n~uerte: lo que ~stá en juego y se afirma objetivánclose como 
vwl_en~I~ es su vzda (es decir, que constituye al Otro como ser 
p_ei]Ucli~Ial )1 al q!¡,e se _puede perjudicar), pero el interés no 
tiene nmguna existenCia real ni como motivación ni como 
estratificación del pasado. El interés es una determinada rela
ci¿n del l~ombre con la cosa en un campo social. Puede ocu
rnr que solo se descubra del tecla, en la historia humana, con 
lo que se llama la propiedad real. Pero existe con una forma 
más o menos desarrollada en todos los sitios donde viven los 
hombres en medio de un conjunto material de herramientas 
que imponen sus técnicas. En verdad, la posibilidad dialéctica 
de su existencia está dada ya con el organismo biológico, ya 
que_ é~t.e tiene a su ser-fuera-de-sí-en-el-mundo, en tanto que las 
posibilidades de la supervivencia están dadas fuera ele él en el 
medio. El origen del interés, a título de fundamento abstracto, 
es, pues, la relación unívo_ca ele in terioriclacl que une al or
gamsmo humano con lo Circundante. Pero el interés se des
cubre en el momento práctico-inerte ele la experiencia en tanto 
que el hombre se constituye en el medio exterior como ese 
conjunto pdctico-inerte ele materiales trabajados, instalando 
en su persona real a la inercia pr<ictica del conjunto. Para 
tomar el ejemplo más explícito, el de la propiedad real y 
burguesa, el primer momento del proceso es la identificación 
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Historia. Püede ocunir, si se trata, por ejemplo, de propieda

d., rurales, que el movimiento de las inversiones desviado 

-por otras razones históricas- ele las empresas agrícolas, du

rante algún tiempo concentre los capitales disponibles en las 

industrias que están en pleno desarrollo; durante ese tiempo, 

la agricultura, sin capitales, se mantiene en el mismo nivel 

técnico, el rendimiento de la tierra no aumenta, ni, por con. 

siguiente, su valor; pero al mejorar progresivamente los me. 

dios de comunicación, el desarrollo de la industria puede tener 

por· efecto un aumento en el valor de Jos terrenos; si, además, 

un sector ele la industria se pone a producir nuevos instru

mentos agrícolas, el rendimiento aumentará, y se operará una 

determinada concentración acompañada de expropiación. A 

través de todas estas modificaciones, aunque supongamos que 

nuestro propietario, como Gustavo Flaubert, sea un soltero 

y un artista que se mantiene totalmente pasivo, cambian sus 

rentas y el valor de sus bienes (o pueden cambiar) de año en 

afio y, valga la expresión, entre sus manos. Dicho de otra 

manera, este ser-interior como materialidad poseída se descubre 

como condicionado por toda la exterioridad. Su persona real 

como molécula aislada está separada de todas las otras por el 

vado absoluto, y su personaJidad·materia, como el objeto que 

es, sufre las leyes giratorias de la exterioridad, corno una inte

rioridad perversa y demoníaca. Hnalmente, a través de las 

al<as y de las bajas, las crisis y Jos afios prósperos, todo Jo 

remite a la necesidad, por el temor de faltar (en los momentos 

negativos), o al crecimiento de su propiedad como intensifi- · 

cación real de sus poderes. Dicho de otra manera, el momento 

negativo lo remite a la exigencia inmediata y absoluta del 

organismo en tanto que tal; el momento positivo se vuelve 

su propia expansión posible en tanto que materialidad inerte, 

es decir, en tanto que exigencia. A partir del momento en 

que, en una sociedad definida, se pone un conjunto objetivo 

como definiendo a un individuo en su particularidad personal 

y en que exige en tanto que tal que este individuo, al actuar 

sobre el conjunto del campo práctico y social, lo conserve 

(como se conserva el organismo) y lo desa,olte a expensas del 

resto (como el organismo se alimenta extrayendo lo necesa

rio del medio exterior), este individuo posee un interés. 

Pero el conjunto material, como práctico-inerte, es ya por 
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sí mismo una acción pasiva sobre el mundo práctico-inerte. que 
lo rodea; refleja las exigencias de ese mundo en la umdad 
negativa de la pasividad y como sus propias exigencias, al 
mismo tiempo que ya es proceso teleológico actuando sobre 
el conjunto del campo_ y reflejado ~n exige~cia por. t?dos los 
sectores de la materialidad. A partir de alu, el mdividuo, en 
la estrecha medida en que le resulta posible evitar o provocar, 
se encuentra, ele hecho, como mediación entre las exigencias 
de la totalidad material (y mediada por cada uno) y las de 
la totalidad restringida que es él mismo. Su ser-fuera-de-sí se 
vuelve lo esencial y, en la medida en que éste reencuentra 
su verdad en el seno de la totalidad práctico-inerte, este ser
fuerá~de-sí disuelve en sí los caracteres de seudo interioridad 
que le había dado la apropiac~ón. El indi~iduo encuentra así 
su realidad en un objeto matenal aprehendido ante todo como 
totalidad interiorizante y que de hecho funciona como parte 
integrante de una totalidad exteriorizada; cuanto más se es
fuerza por conservar y aumentar este objeto que es él_ mismo, 
más desvía el objeto al Otro en tanto que dependiente de 
todos los Otros, y el individuo como realidad pr<Í.ctica se 
determina más como inesencial en la soledad molecular, es 
decir como un elemento mee<í.nico. Como caso extremo, en 
la es¡ructura de intereses, los hombres se consideran como _una 
suma de átomos o como un sistema mecánico y su praxzs se 
emplea en salvar su ser material en _un conjunto, inorgánico 
aprehendido como totalidad. La relaciÓn de mte1·e~ _co~porta, 
pues -en el nivel del interés individual-, la _mas.IflcaCIÓn _de 
los individuos en tanto que tales y su comumcaciÓn práctica 
a través de los antagonismos o de las conveniencias de la ma
teria que los representa. El industri_al francés. ~ue, _en 1830, 
en los buenos tiempos del capitalismo familiar, mtroduce 
prudentemente unas máquinas inglesas :·porque :ra inter~s 
suyo", sólo tiene relación con esas máqumas por_ mtermedw 
de su fúbrica. Aunque el fundamento de su praxzs sea, como 
ya he sefíalado, el temor de carecer o la voluntad de expan
sión, conviene recordar que el temor de carecer sólo es un 
horizonte y que desde luego no está ante este dilema: aumentar 
la cantidad de m<iquinas o mendigar su pan; ?e la . misma 
manera, el deseo de expansión (como todas las vwlenoas que 
se conocen con el nombre de voluntad de poder, de conatus, 
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etc.) sólo es la expansión real de su fábrica en tanto que 
la controla por su praxis, y en tanto que su praxis la supera 
hacia un porvenir teleológico (es decir, en tanto que la pmxis, 
como actividad necesariamente orientada hacia un objetivo, 
devela en su movimiento mismo y como su propio fin lo que 
es la expansión objetiva de la fábrica en una coyuntura favo
rable) . Es ya su f<ibrica, en tanto, por ejemplo, que la heredó 
de su padre y que descubre en ella la unidad y la lenta ascen
sión de una familia. Y si hace que le lleven la máquina in
glesa, es que la f<ibrica lo exige en un campo competitivo de
terminado, luego, ya, en tanto que es Otro y que está condi
cionado por los Otros. Se trata, por ejemplo, de aprovechar 
algun?s años prósperos para hacer una nueva inversión y para 
reduCir los costos aumentando la productividad y disminuyen
do la mano de obra. Esta decisión se la dicta como exigencia 
el medio competitivo (vencer a los competidores vendiendo 
más barato), pero negativamente, porque la competencia (y 
~a posibilidad de que otras fúbricas recurran a las m<iquinas 
mglesas) lo pone en peligro en tanto que se ha constituido en 
fábáca. Pero apenas está instalada la máquina se desplaza el 
interés. El interés suyo, es decir, su sojuzgamiento a su ser
fuera-de-sí, era la fábrica; pero el interés de la fábrica se 
vuelve la múquina; a partir del momento en que está en 
ma:cha, es ella la que decide la producción, es ella la que 
obhga a que se rompa el viejo equilibrio entre la oferta y la 
demanda y a buscar otras salidas, es decir, a condicionar la 
demanda por la oferta. El interés de la f<íbrica ha cambiado, 
la prudencia y la estabilidad que caracterizan a este interés 
se transforman en riesgo calculado y en expansión; el fabri
cante ha alojado una irreversibilidad en los talleres de su 
fábrica. Y esta irreversibilidad (la máquina no se detiene) 
lo caracteriza en su ser, lo mismo que en su jJraxis, o m:ís 
bien realiza en él como objeto social la identidad del Ser 
(como estructura de inercia) y de la pmxis (como realiza
ción en curso). Pero en el medio de los antagonismos de 
alteridad (aquí, el medio competitivo), el interés de cada 
fabricante es el mismo precisamente en la medida en que se 
ha constituido en tanto que Otro; o, si se prefiere, la necesi
dad de bajar perpetuamente los costos poniendo en marcha 
máquinas siempre nuevas (y perfeccionadas) le llega a cada 
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y de todos por cada uno. Lo que quiere decir que el objeto

interés actüa (por la mediación del individuo) bajo la pre

sión negativa ele las exigencias semejantes desarrolladas en 

otros objetos-intereses. En este nivel resulta imposible decir 

-para tomar un ejemplo en la era "liberal" del siglo XIX

si para el industrial el beneficio es fin o medio; en el movi

miento del interés como exigencia negativa -es decir, en la 

perpetua y necesaria transformación ele los medios de produc

ción-, la parte m<ís importante tiene los fondos colocados en 

la empresa misma; en cierto sentido, el fin ele sus transfor

maciones es mantener o aumentar la tasa del beneficio pero 

en otro, el beneficio es el único medio posible para el capi

talista ele realizar estas transformaciones -es decir, en cierto 

sentido, ele adaptar la empresa a los cambios exteriores y ele 

hacerla beneficiar ele ellos, lo mismo que ele impedir que las 

transformaciones ele los otros la liquiden-, de tal manera 

que en la unidad del proceso total, la fábrica como posesión

poder de un individuo o ele un grupo de individuos se cons

tituye en su mantenimiento y desarrollo como su propio fin, 

cambiando para seguir siendo la misma o para desarrollarse 

por medio del beneficio que engendra. Desde la imposibilidad 

de detener el movimiento ele la producción sin destruir al 

objeto, hasta la necesidad ele encontrar nuevos mercados para 

la producción aumentada y de aumentar esta producción para 

mantenerse en el mercado, está el movimiento de crecimiento 

y de motivación ele un casi-organzsmo, es decir, del simulacro 

invertido del organismo, falsa totalidad totalizada en la que 

el hombre· se pierde para que exista, falsa totalidad totaliza

dora que reagrupa a todos los hombres del campo práctico 

en la unidad negativa de la alteridad. El interés del fabri

cante no es más que la fábrica y sus máquinas en tanto que 

su desarrollo reclama su ayuda en forma ele exigencia y en 

tanto que por su lazo ele interioridad a su seudo interioridad 

exteriorizada est<í en cada momento en peligro en el mundo 

de la materialidad práctica y social. Pero lo esencial -en este 

caso y en todos los demás, en todos los momentos ele la His

toria en que se manifieste el interés- es que mi (o nuestro) 

interés primero se nos presenta en tanto que es el del Otro 

y que, en esta precisa medida, tengo que negarlo en el Otro 

(en el ser-fuera-de-sí del Otro) para realizarlo en mi ser-fuera-
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de-mí, o en tanto que se revela como negación por el ser-fue
ra-de-sí que es mío del ser-fuera-de-sí del Otro. Hay dos razo
nes y sólo dos para que un fabricante de Rouen compre 
máquinas inglesas; o es la urgencia (sus competidores van a 
importar máquinas o por lo menos las pueden importar), o 
es el contra-ataque (la importación de las máquinas ha sido 
hecha por Otro y el fabricante ya no puede luchar contra esta 
competencia, y sus costos, a través de la baja de los del Otro, 
exigen ser disminuidos). El interés es la vida negativa ele la 
cosa humana en el mundo de las cosas en tanto que el hombre 
se reifica para servirlo. Desde luego que en la jerarquía de las 
estructuras sociales, la cosa humana puede perder su tang¡:bi
lidad sin dejar de ser por eso: basta con que sea la ley rígida 
del hombre y que ·le oponga en el mundo práctico-inerte a sí 
mismo como Otro en tanto que prosigue la destrucción ele 
otro objeto que no es otro distinto de sí mismo en el medio 
del antagonismo. Desde luego -y volveremos sobre ello- que 
estas formas aligeradas de la materialidad -se encuentran en 
las superestructuras- tienen su fundamento y su racionalidad 
en las formas masivas y elementales. Y claro que, por ejem
plo, se puede hablar de intereses ideológicos. Aunque no hay 
que entender con esto el conjunto de una obra escrita en 
tanto que procura cierta renta a su autor (el interés existe 
en este nivel, pero no es ideológico) , sino esta misma obra 
como conjunto de significaciones inertes y soportadas por la 
materia verbal, en tanto que el autor ha constituido en ella 
su ser-fuera-de-sí. A partir de aquí, en efecto, por una parte 
podemos ver que esta obrá no puede ser reactualizada por su 
autor en todo momento y en su totalidad, y que, por consi
guiente, el conjunto detallado de las significaciones que la 
componen siguen siendo puramente materiales (no porque 
sean unos trazos negros en una hoja, sino porque, en tanto 
que significaciones, se mantienen inertes y que los conjuntos 
que componen son una síntesis sin equilibrio de requerimientos 
mecánicos y de integración totalizadora) ; pero por otra parte 
esta perpetua reactualización (si suponemos, claro está, que se 
trata de una obra publicada y suficientemente difundida) se 
hace perpetuamente en otra parte y en todas partes por 
Otros, es decir, por seres semejantes al autor pero que lo 
niegan (a causa de su edad -nueva generación-, de su medio, 
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de la_s perspectivas que constituyen su apertura practica en 
el nusmo mundo) y, sobre todo, que, por la lectura, como 
praxis de superación reactualizan significaciones en cuanto 
a sí mismos y en cuanto al mundo material y social, trans
formando estos sentidos y aclarán.dolos con un nuevo contexto 
(un libro escrito hace diez años y leído hoy en este momento 

histórico, por un muchacho de veinte años) . Sin embargo, el 
autor puede o no seguir escribiendo libros, puede o no volver 
a leer los suyos de vez en cuando, su interés ideológico con
siste en que tiene su ser-fuera-de-sí en significaciones materia
les (que aún conoce y comprende, si se quiere, pero sin pro
ducirlas ni vivirlas) cuyo conjunto seudo orgánico se ha cons
tituido como la realidad inorg;ínica de su organismo práctico 
y a través de los cuales está perpetuamente en fJeligm en el 
mun?o por el Otro, a menos que vuelva a ellos sin cesar, que 
exphq~e, que muestre (o que trate de mostrar) que son 
compatibles con los descubrimientos y las prácticas nuevos, 
que no pueden morir por los Otros como han muerto por él 
(en tanto que fueron un movimiento de objetivación viva 
cambiándose en objetividad). Si trata de defenderse o de com
pletarse en tanto que es esta obra, de mostrar que no ha hecho 
mal al escribir esto o aquello, etc., se encuentra arrojado a la 
dependencia ele toda la Historia en curso por el objeto en el 
cual se había refugiado contra la Historia. Su interés ideoló
gico consistirá en combatir las teorías o las obras nuevas, todo 
lo que puede desclasificarlo (y también de comer todo y ele 
digerir todo para constituir otros libros, complementos y jus
tificaciones de su obra anterior) . Se verá en este nivel que 
la relación de seudo interioridad recíproca entre el hombre y 
su objeto 'no es la misma que la del propietario con la cosa 
poseída; en efecto, cualesquiera que sean en determinado pla
no las instituciones que regulan en la sociedad considerada en 
la relación entre el autor y el libro en tanto que éste es su 
medio de vida (pensión, salarios, derechos de autor, etc.), la 
relación del creador con su creación -en tanto que sólo es él 
mismo como producto consumible- no es la de posesión. Poco 
importa aquí que se estudie esta dependencia en ella misma; 
sólo quería recordar que -aunque se manifieste ele manera 
evidente en el caso de la propiedad privada- sería totalmente 
abusivo limitar el interés a la propiedad real ele nuestras socie-

375 



dades burguesas. Es una relación negativa y práctica del hom
bre en el campo práctico _a través ele la cosa que es fuera, o, 
en otro sen ti do, una relaoón ele la cosa con las otras cosas del 
campo social a través ele su objeto humano. 

Sólo esto, y no las optimistas armonías ele la economía 
liberaL permite comprender cómo en conclici?nes definidas el 
interés individual puede transformarse en mterés ele grupo 
(o de clase) . En efecto, si con ello hubiese que entender 
que un carácter subjetivo del individuo está ele acuerdo con 
los caracteres subjetivos de todos los Otros, tendríamos que 
empezar por olvie~ar la _dialéctica ele la alteridad que_ hace qt~e 
este acuerdo sea Imposible en tanto que tal. Pero si lo logr.t
scmos, luego habría que comprender el acuerdo ele estas sub
jetividades moleculares; si hemos empezado por plantearlas 
en su diferencia, no vemos por qué una misma situación exte
rior no habría ele exasperar estas "diferencias, y además, en el 
verdadero medio ele la alteridad, un mismo peligro, por su 
urgencia, en determinadas condiciones corre el riesgo de acen
tuar los antagonismos y los conflictos. Resulta fácil señalar, 
por el contrario, que el interés particular como objeto mate
rial del mundo tiene ya una estructura de generalidad, porque 
se da como el mismo en todos, en tanto que esta identidad 
crea los antagonismos en el medio de la alteridad. Y, claro 
está, eso no es del todo verdad: no es primero el mismo para 
dividirse después en una infinidad de oposiciones, sino que, 
en un campo social dado, en tanto que la unidad de un mis
mo equipo, de las mismas técnicas y ele los mismos conoci
mientos constituye la base práctica fundamental que hace po
sible todo antagonismo, las oposiciones las definen a la uni
dad de todas, a las unas por las otras y en su enfrentamiento, 
en tanto que niegan a cada una, como carácter universal del 
interés particular. La economía clásica creyó, pues, que podía 
definir estos intereses idénticos como si existiesen igualmente 
en todo individuo de un grupo, sin darse cuenta que esta 
identidad es el resultado de un proceso en serie. Dicho de otra 
manera, cuando se enuncia tal o cual verdad evidente, como 
por ejemplo la siguiente: "en un régimen capitalista el inte
rés del productor -por lo menos dentro de ciertos límites
es intensificar la producción rebajando los costos", se cree 
Lógicamente que se enuncia una verdad analítica y aristotélica 
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del tipo ele "todos los homb dad se trata una co res son mortales". Pero en reali-. sa completam l" . terés sólo le llega el < ente e Istmta, ya que este in-
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ser en ella lo mismo que el patrón; y así como éste reinvierte 
en ella sus beneficios, el trabajador se encuentra objetivamente 
obligado a dedicar su salario al mantenimiento (con un mí
nimo de gastos) de un servidor de la máquina que no es otro 
distinto de sí mismo. Hemos visto más arriba, por lo demás, 
cómo los utensilios, en el campo de la necesidad y del trabajo 
de los Otros (y de él mismo en tanto que Otro) , manifestaban 
sus exigencias como impemtivos; cómo, en fin, estaba atacado 
en su mismo organismo por las contra-finalidades de un ma
quinismo del cual era el verdadero animador. Pero esta apa
rente simetría no nos puede confundir: la máquina ni es ni 
puede ser el interés del obrero. La raz?n. es simple: , lejos de 
objetivarse en ella, es ella la que se objetiva en él. En tanto 
que la industrialización y la concentración determin_an la pro
letarización de una parte de las clases rurales, al nusmo tiem
po que para los nuevos proletarios constituyen la posibilidad 
de vender su fuerza de traba jo, en el campo del Ser práctico
inerte constituyen una fuerza de atracción que arranca al 
campesino de los cultivos para colocarlo en un taller delante 
de una máquina de tejer. Ahora bien, el individuo así signi
ficado por la práctica material es uno cualquiera: sólo tiene 
que responder a algunas con_diciones unive~·sa~es (ser un .. cam
pesino expropiado o susceptible de expropwoón o el hiJO de 
una familia campesina miserable y demasiado numero-sa, etc.) ; 
como obrero, sólo es una determinada fuerza de trabajo utili
zada para realizar traba jos variables y renovada todos los días 
por el salario cotidiano. Así no sólo existe su ser antes que él 
y fuera de él en el movimiento de la economía y finalmente 
en esta máquina (o en estas herramientas) que lo reclama, 
sino que además este Ser representa la pura abstracción de él 
mismo; su ser-objeto lo espera y lo produce pacientemente a 
distancia: por ejemplo, la industrialización de determinados 
cultivos, al preparar progresivamente la ruina y la expropia
ción de su padre, forma pacientemente al hijo hasta el mo
mento en que la miseria hace de el un obrero lib?·e, es decir, 
un explotado cuya explotación reside por entero en la liber
tad del contrato. La máquina forma a su hombre en la exacta 
medida en que el hombre forma a la máquina (ya estudiare
lUO§ menos sucintamente esta fabricación). Lo que significa 
í{Ur.: por un proceso temporal y teleológico constituye a su 
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serv_idor como u~a máquina. par~ hacer funcionar máquinas. 
Invierte las relaciOnes en el mtenor del agente práctico: como 
impe~ativo categórico, hace de él un medio absoluto aunque 
consCiente (en tanto que conoce el imperativo) ; como distri
buidora de salario, transforma a su pmxis (o fuerza de tra
bajo en mercancía, es decir, en producto inerte aun conser
vándole el poder de unificar un campo práctico; y además se 
transforma ella misma en cosa viva y seudo organismo en la 
medida en que se hace fuerza de exterioridad inerte (es decir, 
en que emplea su propia sustancia en transformaciones ener
géticas de tipo inorg<ínico). Define, pues, y produce la reali
dad de su servidor, es decir, que hace de él un Ser práctico
inerte que será m<íquina en la medida en que éste es humano, 
y hombre en la medida en que a pesar de todo será herra
mienta que hay que dirigir, es decir, su exacto complemento 
a título de hombre invertido. Al mismo tiempo determina su 
porvenir de organismo vivo, de la misma manera que define 
el del patrón. La diferencia consiste en que lo define negativa
mente como imposibilidad de vivir a más o menos largo plazo. 
no sólo por las contra-finalidades que hemos descrito (impu
reza del aire, destrucción de lo circundante, enfermedades pro
fesionales, etc.) , sino también porque en tanto que desarrolla 
su ser en el campo práctico de la industrialización, representa 
jJara él un peligro permanente ele baja de salarios, ele huelga 
tecnológica y ele descalificación. Todo lo cual encuentra su ra
cionalidad en el significado real de la industria: la máquina 
está hecha para reemplazar al hombre. Vemos que esto en deter
minadas condiciones puede significar para ciertas sociedades que 
ella tiene que aliviar al hombre de su trabajo. Pero fuem de su 
ajJarición histón"ca, en el contexto social de la época está en
cargada de reemplazar a determinados hombres -precisamente 
los trabajadores manuales- porque cuesta menos mantenerla. 
Así es que cuando el patrón ve en la f;íbrica el ser-fuera-de-sí 
de su singularidad individual, su posibilidad propia de expan
sión según determinadas reglas, el objeto que se tiene que 
servir y que se tiene que desarrollar, pero en tanto que es su 
propia materialidad positiva y su poder sobre el mundo, el 
obrero encuentra en ella a su ser como generalidad indiferente, 
a su praxis como ya materializada en tareas predeterminadas 
como inertes exigencias que se tienen que cumplir, a su por-
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venir como impotencia, y finalmente, descubre su destino pre

fabricado en el inerte intento de la máquina, que trata de 

suprimir a sus servi~lores. L? qu~ signi_fica que la máquina 

en nilz~!Ín caso podna ser elmteres particular del obrero; por 

el cont-rario, es a la vez la negación a pTiori de su particula

ridad y ele toda posibilidad ele que tenga un interés. En tanto 

que tiene a su ser objetivo en ella y en el salario que ella 

le tla, no puede emplearle en otra parte; no hay ningún otro 

objeto del que pueda decir que sea el ser-fuera-de-sí particu

lar del obrero en el mundo. Y sin duda que la fuerza de tra

bajo est<Í tratada como mercancía inerte, pero aunque efectiva 

y socialmente se vuelva mercancía, representa en él la perpe

tua necesidad de hacerse medio inorgánico de un fin que no 

le concierne, más aún que en una materialidad exterior en la 

que estaría objetivado. Por el contrario, se objetiva en su pro

ducto, pero precisamente en la medida en que éste no le per

tenece. Sin eluda que el solo hecho ele tratar la fuerza ele tra

bajo como mercancía hace que nazca un mercado del trabajo 

en que los obreros se oponen en relaciones de competencia 

antagónica; lo que quiere decir que, a título ele vendedor, en

tran en un mercado estructurado por el capitalismo. Pero este 

antagonismo tiene como doble origen la necesidad directamen

te sentida o inmediatamente prevista y la relativa rareza ele la 

demanda (rareza que las máquinas permiten que el patrón 

mantenga). El interés del obHro no consiste en trabajar; se 

trata de otra cosa, ya que hace un trabajo que lo revienta por 

la obligación ele la necesidad, y que, por sus lejanos resulta

dos (construcción de máquinas) contribuye a eliminarlo. En 

cuanto al antagonismo ele los trabajadores en el mercado, ne

cesariamente llega al resultado más opuesto a los "intereses" 

del individuo o ele la clase, si pudiese tenerlos, ya que le per

mite al patrón que haga aceptar unos salarios miserables o 

que intimide a los huelguistas con la amenaza de substituirles 

en el acto. 

Pero en la medida en que la máquina significa al obrero 

como ser práctico-inerte y privado de todo interés particular 

(y ele toda posibilidad ele tenerlo) , lo designa también como 

individuo general, o si se quiere, como individuo ele clase (no 

dando aún a esta palabra sino un sentido muy abstracto de 

"colectividad") . Y sabemos que aquí lo mismo son producir 
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histórico, contra las consecuencias singulares de la propiedad 
privada de las máquinas como relación de producción funda
mental, por la negación práctica de su ser-fuera-de-sí como 
destino, éste se constituye como interés futuro (es decir, a tra
vés del objeto material) , como exigencia contenida en la 
materialidad-destino de cambiarse en materialidad-interés. La 
contradicción de la máquina en período capitalista consiste en 
que crea y niega simultáneamente al obrero; esta contradic
ción materializada en destino general es una condición fun
damental de la toma de conciencia, es decir, de la negación 
de la negación. Pero la única negación posible como unidad 
de todas, no puede ser la negación de la máquina en sí (como 
trataron de hacer, hacia 1830, aquí y all;í, artesanos que ella 
arrojaba a la calle, obreros descalificados cuyo salario bajaba 
inexorablemente) y, por consiguiente, del obrero en tanto que 
es su producto y que ella es su ser; sino de la máquina en 
tanto que es destino en e~teriorid,a(~ para el_ hombre produ.c
to, porque, en un determznado regzmen soeza!, le ordena sm 
que él pueda ordenarla a su ve~. Así el obren~ se limita a que
rer que el conjunto de los m~~ws de p:oducoón y de los pro
ductos representen la expa:"sz?n matenal de su. clase. (result~ 
inútil aquí mostrar el movnmento de est~ praxzs haoa 1~ exi
gencia de una sociedad sin clase) , es deor, que este con¡unto, 
por el solo movimiento que niega _a su carácte~ de destino (la 
organización y la lucha), se con.vierte en su m_te~és. _Lo que 
no significa, sino todo lo ~ontrano, que una sooahz~oón real 
de los medios de producciÓn no tenga que ser se~.mda, e? su 
desarrollo histórico definiqo, por la total supreswn del mte
rés incluso uniendo a los hombres en alteridad a través de la 
m;teria. Como siempre, el interés nace de la alteridad como 
primera relación humana y pr;íct!;a, aunque deform.ada por 
la materia conductora y mantemendose en el medw de la 
alteridad. Hay intereses obreros, un _inter~s de la, cla:e obrera 
porque el patrón, al pr~vo:ar la existenoa. de maqumas ~me
vas en el marco del capitalismo y al apropiárselas como tnte
rés s¡¡,yo, constituye el destino de los obreros c?mo ,interés 
del Otm sufrido jJor ellos con la forma de contra-mte1·es (des
tino), y porque en el momento ele la lucha social, es d~cir, de 
la negación de la negación, el objetivo real y matenal sólo 
puede ser la negación del interés del capitalista en tanto que 
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s~ hace destino para el trabajador, es decir, negación del irzte
res del otro com? nefjación. Y p~ecisamente, en un determi
nado momento histónco de la umón, la negación del interé 
del Otro se realiza como afirmación del interés propio de 1 s 
clase obrera. T~.da la de~cripción que hago aquí, se refiere, e~ 
efecto, a los ~nmeros tiempos del capitalismo (la existencia 
de grul?os. activos y de instituciones obreras y la realización 
del sooahsmo en algunos países, transforma radicalmente el 
problema); Pero no ca~e duda de que hacia 1830 los obreros 
que rompian las máqumas, y hasta los tejedores de seda de 
Lyon (q~1e protestaban contra una disminución del salario) 
sólo pedian una cosa: la estabilización de su destino. Nada 
contnbuyó ~anta _en la organiz~ción ob12era, bajo Luis Felipe, 
co~o esta mflexibl: degradaciÓn del poder de adquisición, 
un~da a una determmada etapa de la industrialización (los sa
l~nos, pasado un umbral determinado, después tenían que su
bir, durante una segunda fase de industrialización entre 1870 
Y 1~14), y que indicaba a los obreros que la e~tabilización 
e~a. ~mposible en la medida en que su destino sólo era impo
Sibilidad de toda estabilización. Y esto no era a causa de la 
mater~al~dad físi~a y técnica de la máquina, sino a causa de su 
ma_tenah_d~~ social (de su ser práctico-inerte), es decir, de 
la I~posi~III~ad de controlar esta materialidad y de orientarla 
hac~a la dismm_ución real del trabajo humano para todos y no 
hao a l_a negao?n de los trabajadores o por lo menos de su 
huma~Idad. El .m~eré~ de la clase obrera se inscribe, pues, en 
el conJUnto practico-merte que, en la contradicción de las 
~ucha~ -y hacia mediado. el siglo XIX-, representa a la vez su 
mteres _fu~uro y su destmo presente: su destino, cuando un 
endureCimiento del patronato, el fracaso de intentos de unión 
Y unas huelgas ~ra~asadas o_ reprimidas sangrientamente remi
ten a un porvenir mdetermmado la realización de la socializa
ción como proceso total; su interés, por el contrario, cuando 
el valor de la mano de obra aumenta a través de un movi
mien~o de expansión industrial, y al mismo tiempo crece 
también el poder obrero, luego también las actividades ele uni
ficación y _la producción ele aparatos y de órganos a través de 
la clase misma. Pero, claro está, desde mediados del siglo XIX 
hasta nuestros días, las dos estructuras no han dejado de darse 
nunca al mismo tiempo en los países capitalistas; en la cierro-

383 



ta, la socialización queda por hacerse y la derrota misma en

seiia nuevos medios de lucha; la peor desesperación de la 

actual generación (esas máquinas son mi destino) se niega 

necesariamente por la existencia de otras generaciones que tie

nen que llegar; e, inversamente, en los países capitalistas, las 

mayores victorias obreras no han suprimido, por definición, 

la apropiación por individuos o por grupos, aunque el mar

gen de Jos beneficios esté fijado por el conjunto social, aun

que el control del patronato (higiene, seguridad y hasta ges

tión) por los órganos sindicales sea eficaz. Es que precisamente 

ese interés obrero nunca se le presenta al obrero como un 

objeto inerte de contemplación, sino como el sentido variable 

y pdctico de su luchg cotidiana contra las consecuencias nece

sarias del proceso capitalista, luego como presente (en la me

elida en que toda acción lograda, aunque sea local, se da como 

negación humana de un destino y, en lo concreto, como utili

zación pdctica y negativa de las máquinas contra el patrón 

en el medio mismo del liberalismo competitivo 1) y al mismo 

tiempo del porvenir, en una perspectiva cuya apertura y pro

fundidad están condicionadas precisamente por la praxis mis

ma dándose su sentido total e histórico. Así -aunque aún no 

hayamos contestado todavía a nuestras preguntas: cómo puede 

ser una clase dialécticamente inteligible, cómo puede formarse 

un grupo práctico y qué tipo de realidad dialéctica puede re

presentar- podemos deducir ya de nuestra experiencia la cer

teza racional de que los obreros no tienen intereses particula

res (en tanto que individuos sometidos a las fuerzas de la 

masificación) y que su unión, si tiene lugar, está indisoluble

mente ligada con la constitución del interés general (como 

tal, aún indeterminado) en interés de clase. 

A partir de este punto, aparece en los patrones el interés 

de clase; el momento pasado en silencio, en efecto, en la cons

titución de su propiedad material como interés privado suyo, 

1 La huelga como negativa colectiva a usar máquinas hace de éstas 

-en tanto que exigen una determinada tasa de producción en circuns

tancias definidas- el arma de los obreros contra el patrón, y en la 

medida en que persiste la huelga y parece que va a tener éxito, el patrón 

a su vez descubre su destino como posibilidad lejana (si no para él, 

por lo menos para las generaciones del porvenir) y futura a través de 

su interés presente. 

384 

C:.s que ni la tierra ni las nri . 

üere, que tiene necesidad el~ ~uma_s producen solas> o si se pre

m~trcha._ Cuando digo: de. d medzos humanos para ponerse en 

plica nmguna consi·dei· .J,a o jJasar en silencio eso I10 

, acwn P" ·t· 1 
> Jm-

patron en cuanto al obrero· <-I Icu a~ sobre la actitud del 

creer en el V' J ' con una 1a1n · · 1 

1 ' . " or absoluto del l"b ' mgemm ad puede 

~·leerse nmguna ilusión sobre 11 re contrato ele trabajo, o, sin 

~~ creer que los trabajadores e:t-~tural_e_~a del beneficio, pue

~l -~entes para intentar nada Est~ p m_a~r.Licados y que son irn-

u _-e. confundir obrero :. . ' OSicton abstracta, que )er-

activiclacl social común \ ~a:¡uma en la simbiosis real el~ 

ele un s 1 ' egittma ante su . su 

0 0 campo social: el ele lo · s OJOs la constitución 

en tanto que . s patrones cu . 

niéncl matena y medio ele procl . , yas projJtedades 

P
r . losle en su ser pníctico-inerte De ~CCIOn les oponen opo-

ICIC ac de esto · Cierta mane . 1 

en for s antagonismos siem r < ·Ia, a multi-

mas abstractas ele unidad d p e. lla e~taclo integrada 

en tanto que cada uno de ello y . ~ universal~dacl. Divididos 

que e~ otro, dos industriales t _PI o uce la mzsma mercancía 

su unión positiva en t t a u man de una u otra m 

el conjunto el~ la 1uun:~i~aJu~ prod~lct~~es ~e 
riquezas an=~~ 

n;o desde el stglo XVI y del E_s la. stgmhcación del caJvfnis

e burgués es el homb l pu~Itamsmo hasta en el sigl "" 

en I . re e e Dws por D. o xx. 

. l a t_lerra para continuar 1 . que tos lo ha puesto 

l?c ustnal victoriano que a creación; y en el orgullo del 

CHida~ natal las chü~eneas c~ontempla_ cómo envenenan a su 

colectiva: _no es el único au~ su fábnca, e~tra una estructura 

el contrano, necesita 1 que sea el mas poderoso y 

Pod < que laya otros d. , , por 

eroso que ellos. En el fond po_ erosos para ser mús 

tas traducen simplemente el o o, estas mtegraciones abstrac

l~r: fundado en la cliferenc· ~~o aspecto del interés particu 

c~onando una división sieU:acwn ele la producción y condi~ 

Clones Y. del trabajo (por lo pre más adelantada de las fun

la propiedad privada de u m:no~ en_ el curso del siglo xrx 

~?r la materia del ind~Istr7;~ f!bnca Implica una soiidaricÍ}ci 

e lentes. En verdad a, n sus proveedores y 

pd t" . , ' un estamos aq , con sus 

.' e ICO·lllerte, puesto que es la ,' u~ en el dominio de lo 

mm~dos materiales (y que orm,:quma la que exige deter

mechos de comunicación co~d p. ejemplo, la mejora de los 

que es ella también la ue ex· Icwna a ~ravés de eso) y )Uesto 

en un determinado nivel cl~ge de~erm!~adas salidas (esl decir 

pro uccion> clientes que a s~ 
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vez sean productores) . Esto se traduce en el campo práctico 
y con la aberrante apariencia de "vida privada", en relaciones 
sociales entre patrones-proveedores y patrones-dientes (simpli
fico hasta el extremo porque en realidad estas relaciones socia
les ponen en tela de juicio a todo el campo social de la pro
ducción en tanto que es el interés privado de los capitalistas, 
luego que las relaciones sociales "pTivadas" ponen en contacto 
también a los financieros y a los agentes superiores de la ad
ministración. Pero estas relaciones sociales -simple actividad 
que trata de establecer entre Jos patrones las relaciones huma
nas que se exigen para las máquinas- de hecho están corroí
das por la exterioridad (en tanto que se reconstituye en la 
competencia). Nada une verdaderamente a tal proveedor con 
tal cliente, salvo una situación material que se da a sí misma 
como variable (basta con una disminución del precio de los 
transportes para que el interés particular de este cliente sea 
proveerse en otro sitio). En este sentido, la unidad negativa 
de "cada uno persigue su interés", corroe y neutraliza a la 
unidad positiva de la pretendida solidaridad en la diferencia
ción. En los salones de los grandes burgueses, las máquinas 
se visitan y realizan su acuerdo provisional. La unidad concre
ta de la clase burguesa sólo puede ser realizada con una ne
gativa común de la praxis común de los obreros. Las clases 
explotadas se manifiestan como explotadas por la simple unión 
que, en medio de la clase, hace que el obrero aparezca como 
un hombre; para un patrón aislado en su interés privado, la 
negativa rigurosa de los explotados a considerar que la má
quina es su destino, se manifiesta como la posibilidad de que 
su propio interés se transforme para él en destino. No sólo 
por la socialización aún lejana de los medios de producción, 
sino por la simple resistencia obrera (a la disminución de los 
salarios, a la elevación de las normas, etc.) que comporta en 
sus jJ1'incijJios la reducción ele sus beneficios, luego su ruina 
posible (por los otros competidores) . Pero la unidad de la 
¡n·axis obrera, a través de la dispersión geográfica de las fábri
Gls en el campo social, le asigna a cada patrón la posibilidad 
de un destino en tanto que está apuntado por ella a la vez 

como individuo general y como un momento particular del 
proceso capitalista en su totalidad. En este sentido, los capi
talistas realizan el capital como la totalidad de un proceso 
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en lugar de una simpl el' . ó 
liclarios como contrad7cto~si~ersi n ~e ,ihtereses tan pronto so-

Esta modificación se encuen~~a a d!:~ve~. de la w~ión obreu,. 
J?odemos verificarla a través de det e I~esd del sig~o xvrn, y 

b
eJ?oca. Nasmyth escribe entonces queer.~~~:;lgesol·Itos de la 

Ien que mal ya ue s· . as 1acen más 
Are· "S' l ' . ' q uven para estimular los inventos" y 

. I e capital toma a la ciencia a . . . . 
recalcitran te será forzado a ser dócil" E su serviciO, el ob,rero 
lo: la máquina provoca las h . ~ verdad, hay un Circu-
q uieren eliminar '' uelgas precisamente en tanto que 

a un numero deter · d d . 
Lo esencial es que el ca ital t mi~a ? e trabapdores. 
tanto que está unificado ~n, el ~~~/o~oenoa de sí mismo en 
que totaUdad ot1·a· su interé o el Otro, luego· en tanto 
en tanto que. Ot1·o , . s general (y total) le llega, pues, 

t~uir en la. otra cl!sen~~~~Iv~m:I~t~ como la necesidad de des-
tmo en interés Es lo J? dsl.bihd~d ele transformar su eles-

. que m Ica bien est b ·, 
de un economista clásico· "A 1 , a otra o servacwn 
tas y máquinas ode . a mayona de nuestras herramien-

p.odían adoptarl!s obfi~:~o~ ~rt~m~ticas, l~.s industriales sólo 
Cialmente verdad· de 1 h P as n~elgas · Esto sólo es par
produce a la máquina l:c o, ;s también la máquina la que 

ella la que det:rmina 'l. n pe~wdo ~e competencia, ya que es 
confesión es interesail,te al .cot~r~ente e las inversiones. Pero la 

· liS oncamente por 
arrollo histórico del . 1 ' que muestra el des-
a causa de la presión cadpeitla Oqtu~ se! produce para los burgueses 

1 . a 1a case y en la d'd 
a máquina se vuelve e . . . me I a en que 

x1genoa para 1 · 1' 
que es su interés privado 1 : e capita Ista, en tanto 
de la producción define' ~~ a medi?a ~n que el crecimiento 
actividades sociales y 1' .uecta o mduectamente todas las 

. po lticas de un 1 
medida en que el descub . . grupo lllmano, en la 
nuevas fuentes de ener ' nmientf en determinados países de 
tino para las nacione gia se v~e ve ~esde el exterior un des
tal" en tanto ue intser~enos ,avoreodas, la totalidad "capi

tamb~én sentid; como d~~ti~:un de la clase capitalista est;í 
ese mvel, el Estado, como ór por cada uno y por todos. En 
rato de lucha contra el P ·fzno de clase,_ representa un a pa
tas; en este nivel . l ca z a como destzno de los cajJitn lis-

' Igua mente, los órgano d 1 1 l b 
van a causar e1 l t. 1 s e a uc 1a o rera 

z a o 1 a e .ase en tanto Ot . 11 • 
ma acuerdos y · d' d que 1 a para e a mis-

sin Icatos e pat 
terminará se ún 1 rones, cuya estructura se de-

g as estructuras de los organismos obreros. Sin 
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etitivo no est<Í directa-

. ntras el rég~n~C~1 con~p . nizaciones de patro

emhargo, I~He en tela de JUICIO p~: m.ga CS del capital!, la 

mente pues·~~tn contra las contra-~tnal~dafos capitalistas pro

ues que luc ' ·acl·t del campo sooal e e . oner la multipli-

. ¡ Ieswtn • ' · ara nnp 

unHlal e b' ólo se pueden umr P ' labra el inte-

l ' le (}tiC S 
• • S En una pa e' 

veiH ra .e. .· ele sus contradtccwne. . l a el fin del siglo 

dcbd g"·""'~e lo, caphali"a' con,,e, mt la <egla el con· 

rt:s de clnals'etntener un régimen en .el qluees tsoe~a en el ser-fuera-

. x en ' · I O SI se 
I 

XL , . 1 ·ntereses pnvae os. ' . l 1 bienes de proe uc

flicto d.e os I el conjunto mate:Ial e e os terialidad social 

cbí·mmnoo, "'ue .,ta totalidad mega _en m m; da" no·pO'"· 

· 'n en tanto q . uiere mtentar a , 

:co, totalhadón práac:a c¡ue q afirma con todo '" 'er Péac

" l. 1 ·r la sooaltzaoón) y ,·etarios de calJlta-

.. (es e ec1 , ' · de los prop ' 
1 

sot ct. l dispersión negativa . 1 amenaza de os 

tico-merte _a d l , todo se vuelve Otro. ,a len tanto 

les. A partir e a 1!, 1 poseedores su interes genera 

·tuye para os 

Otros comt< 
. 10, "'"""'· en ""'~ 

. 1 monopolws, los cartels, al régimen semi· 

1 En este sentido, osla intervención del Es~ad~- transformación de 

que definen -tanto c?~~os provienen a la vez e a de la clase obrera 

competitivo en que VIV.lóin '(energía eléctrica, etc.)d ylas salidas esenciales 

d . . de producc1 
!ve una e ' . de 

los me ws . tiempo se vue - lar que se trat.l 

e al nnsmo h y que sena 
1 

d 1 

misma, ya qll: d masa. Sin emha~go, a dicción estructura e 

de la producción . e stria ara pahar una contra n con que son en 

un intento de ~a wdu !ductores se encuentra ita! en la medida 

proceso capitalista. L~~nfumidores el destino de~v~:pa ii;vertir la mayor 

ellos mismos y. como tiene el capitalista de va bl esultado contradic

en que la necesida~ ~ue n la empresa lleva al .do e r der de adquisición 

parte de los benefiCIOS :aducción y de disminmr clbp:ros como negación 

torio de aument~T la b~eras. Así el destino de los ol rtino' de la m{tqnina 

global de las ma~~s opor la máquina, se vuelve e\< esde la posibilidad de 

de su nivel de VI. ~ d 1 capitalismo) como negaCI n vés de las crisis. No 

(en el campo socia . e este destino se sufre a traen el marco de una 

colocar sus productos~ y olítica de salario~ elevados_ ción al menos parcial 

hay duda de que u~iri~ida (lo que implica ~~. ne~~nda revolución indns

producción en masa. ·vo) fue, a través de. la seg atronato, en deter

del régimen competl~I organización consCiente 'del ·pnzados para superar 

trial" un esfuerzo e . en los paises mas av,t .' ·¿ de los pro-

mi;,,¡., '"""'" in~~,.~~~'"',¡J pmmo c,pi"li'". 1"~·::J.,,0,. En "" 

la profunda. contr~ IC~~nsumidores de .sus pr~J(IOS opondrá a los mar

ductores mismos os . nuevo conflicto te neo . . lada) y a Jos 

nivel de la e~perienCI~~ ~~ contradicción sólo está d~~m~uede examinar 

xistas (que ptensan ~nden que está superada). No ar~ el capitalismo 

tecnócratas (que p~ de mostrar la inversión fue p eria de que sufre) 

aquí. Sólo se tra~a a el roletariado (hasta en ~ m~s 

transforma el destt~o ? p 1 terreno del consum . 

en destino del capttahsmo, en e 
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que Otro, y este interés material es la exigencia de que las 

relaciones de los capitalistas entre ellos sean del Otro al Otro 

o, si se prefiere, que el modo de producción capitalista, en 

tanto que determina las relaciones de producción, nunca pue

da unir a los miembros de la clase dominante sino por su 

alteridad radical. Hemos visto, en efecto, que el interés parti

cular expresa finalmente al ser-fuera-de-sí material en el medio 

del Otro y la venida de sí-mismo a sí como Otro distinto de sí. 

Estas indicaciones formales desde luego que no pretenden 

añadir nada a la evidencia de la reconstrucción ,;ntét;ca que 

realizó Marx en El capital; ni siquiera quieren ser un comen

tario marginal; en efecto, por su evidencia, esta reconstrucción 

rechaza todo comentario. Por el contrario (aunque sólo sean 

posibles sobre la base de esta reconstrucción que vuelve a crear 

al mismo tiempo el método y el objeto), se colocan 1ógica

camente antes de esta reconstrucción histórica, en un nivel de 

indeterminadón y de generalidad mayor: en la medida en que 

han fijado algunas relaciones del campo práctico-inerte en su 

generalidad, tratan, sencillamente, de definir el tipo de inteli

gibilidad que se manifiesta en la reconstrucción marxista; ·nos

otros sólo hemos tratado de establecer sin prejuicios (por lo 

demás, no hemos terminado nuestra investigación) en qué re

laciones fundamentales de la praxis con lo circundante mate

rial (en tanto que organiza un campo práctico y que define 

la relación de los hombres entre ellos a través de sus objetos 

y la relación de los objetos entre ellos a través de los hombres), 

podremos encontrar un fundamento racional en la evidencia 

de la experiencia dialéctica tal y cómo puede realizarla cual

quier lector de Marx. Y para los conflictos de intereses, en 

particular, hemos encontrado en nuestra propia experiencia, 

tal y como la conducimos a lo largo de este libro, un medio 

de levantar la hipoteca l1edonista y utilitaria que hace del 

interés una mezcla irracional de conatus subjetivo y de condi

ciones objetivas. Hay que elegir, en efecto: o "cada uno per

sigue su inte-rés", lo .que significa que la división de los hom-

bres es natural, o es la división de los hombres, como resul

tado del modo de producción, lo que ltace que aparezca el 

interés (particular o general, de individuo o de clase) como 

un momento real de las relaciones entre los hombres. En el 

primer caso, el interés como hecho de naturaleza es un dato 
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perfectamente ininteligible; por lo dem<í.s, la inducción que 
lo pone como realidad a priori de la naturaleza humana, se 
mantiene perfectamente injustificable; en fin, el conjunto de 
la historia, en tanto que su motor son los conflictos de inte
reses, se hunde en el absurdo por entero; en particular, el 
marxismo no es más que una hipótesis irracional: si los con
flictos de interés son a priori, serán ellos y no el modo de 
producción los que determinen las relaciones de producciór~; 
o, si se prefiere, el modo de producción ya no es la praxzs 
objetivándose y encontrando en su objetivación, es decir, en 
su devenir-materia a través de l;,t cual unos intereses indivi
duales deciden el tipo y la intensidad de sus conflictos. En 
efecto, la ley de interés (o la struggle for life darwiniana) 
tiene como canse< :~encía inmediata que las relaciones huma
nas son antagónicas a priori. No es de extrañarse, en estas 
condiciones, que una determinada ideología conservadora con
dene todo intento de socialización en nombre ele la naturaleza 
humana (es decir, ele la oscura ley ele interés) : el hombre 
seguirá siendo siempre el mismo, etc. Pero es sorprendente que 
en algunos autores marxistas se encuentre una especie de vacila
ción entre la ley de interés y la concepción marxista de la 
historia, es decir, entre una especie ele materialismo biológico 
y el materialismo histórico. Ponen en la necesidad no sé. qué 
tenebrosa opacidad. Cuando la han hecho perfectamente mm
teligible, llaman a esta ininteligibilidad realidad objetiva, y, 
ya satisfechos, consideran el interés a esta fuerza inerte y som
bría, que es exterioridad en la exterioridad. Entonces en los 
conflictos humanos, nadie puede comprender nada, porque la 
mayor parte -sobre todo los que oponen un grupo oprimido 
o explotado a un grupo de opresores o ele explotadores- pa
rece que ponen en juego "intereses" de nivel, ele complejidad 
y ele estructura muy diferentes. Y, para tomar el ejemplo ele 
una fábrica en huelga, si se nos dice -lo que en tal o tal caso 
puede ser perfectamente justo- que los huelguistas luchan de
sesperadamente y con la espalda contra la pared porque, en 
su caso particular, no pueden soportar ni la menor reducción 
ele su poder de adquisición, mientras que los patrones -que 
podrían soportar un reajuste de los salarios- tienen interés 
en negarlo en el marco de la coyuntura económica y en fun
ción de sus previsiones y de su plan de producción (o que 
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cederán porque el país se industrializa y crece el valor de 1 
mano de obra) , tenemos unas realidades heterogéneas que a 
reúnen con un mismo nombre cuando en realr"dad se se 
t" d"f . cons-
rtu~en a. 1 ·erentes ?rvele~. Porque el interés del obrero sería 

aqur la sm~ple necesrdad vrtal y el del patrón es una determi
nada. neces~dacl (o posibilidad) que se le impone por la pro
~uccr~n mrsma,_ es. decir, a través de todas las estructuras de 
l,t soc~ed~d caprtahsta, y que sólo remite (como hemos visto) 
muy mduectamente a la necesidad misma, aunque esté siem
l~re prese?t~, como tensión. Sería lo mismo si no sé qué iclea
lrsm~ s_~Ciahzan~e n?s presentase a los patrones como rapaces 
a. 1~1 Z01 t, es deCir, sr. del deseo de ganancia, de poder, etc., se 
lu~rese ~que sólo exrste en y por una sociedad y cuyo carácter 
e_mtensrdacl dependen del conjunto histórico y de las institu
Ciones) la fuerza natural que mueve a los individuos. En
contraríamos entonces -encontramos con frecuencia- la mis
ma heterogeneidad ininteligible cuando se nos muestra a los 
?breros agrupados en sindicatos y actuando conforme a los 
znte;·eses de su clase contra los patrones-vampiros cediendo a 
los. I~~ulsos. de rapacidad. En ambos casos, el paso de la falsa 
ObJ_euvrdacl mdividual (el conatus presentado como fuerza ex
tenor) a la generalidad objetiva y abstracta de un proceso no 
se puede comprender de ninguna manera. Y si los obreros 
f~esen ar:te todo esos intereses plantdnclose a través de las 
drv~rgen~ras y los antagonismos como realidades naturales, si 
su r_nteres ele '::lase no estuviese inscrito para ninguno en el 
destmo prefabncad_o por la máquina, no serían posibles ningu
na propaga~da,. ,nrnguna. educación política y sindical, n'in
g~r:a emanCipacwn. Los mtereses se constituyen para cada in
drvrduo o para cacl_a clase en y por la materia misma en tanto 
que, corr~o herramrenta, define y produce a los hombres v a 
l~s relaC1o~1es q~~ son más pr?p!as para servirla (para ~er
vrr a la pwduc:wn). No se drstmguen, para los hombres o 
los grupos :onsrderados, de su ser-fuera-de-sí en la materia 
en el trabaJo en tanto que este ser-fuera-ele-sí está sentido 
por el Otro como destino (por los otros hombres o los otros 
grupos) ; la estructu~a del equipo _material decide sólo el tipo 
de mtereses que estan en presencra (es ella la que crea para 
una clase un campo práctico ele intereses individuales y para 
otra clase un campo de interés general como S" única posi-
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bilidad) . Con esta perspectiva, los co~Hictos de intere~~s es-
tún ddinidos en el nivel ele las relaoones ele proclucoon, o 
m;'

1

s bien son estas relaciones mismas: aparecen como directa
mente provocados por el mo~imie.nto ele la mate~ia t~abajacla 
0 

mús bien como esa matena m1sma en sus ex1genoas y su 
movimiento, en tanto que cada grupo (o cada persona) lucha 
para tomar su control (para controlar la producción a través 
y por su ser-fuera-ele-sí-en-ella, es decir, a través de esta inerte 
y potente objetivación ele sí mismo en ella) y para arrancar 
ese control al Otro. En este sentido, no es la diversidad de 
intereses la que hace que nazcan los conflictos, sino que son 
los conOictos los que hacen que nazcan los intereses en la me
elida en que la materia trabajada se impone a los grupos que 
est{m en lucha como realidad independiente por la impotencia 
provisional que nace.~ de su relación ele fuerza. Y en e~te sen
tido, el interés es siempre negación no sólo del Otro, smo del 
ser práctico-inerte ele la materia y de los hombres en tanto 
que este ser se constituye para cada uno como destino del 
Otro. Pero en el mismo momento sólo es esta intercambia
biliclad del hombre y de su producto en el medio práctico
inerte. La contradicción del interés es que se descubre en un 
intento individual o colectivo para encontrar el lazo original 
y unívoco del hombre con la mater~a, ~s decir, la l~br~,Praxis 
constituyente; pero que es ya por s1 m1smo. la desv1ac10n y l~ 
petriEicación ele este intento por la matena como falsa ren
prociclad ele la acción humana; con otras palabras, en el campo 
práctico-inerte, el hornbre activo pero inerte en su producto 
se vuelve el único medio ele impedir que su interés se vuelva 
destino o de transEonnar a su destino en interés. Pero como des
tino e interés son dos estatutos contradictorios del ser-fuera
de-sí y como estos dos estatutos siempre existen a la vez (aun
que uno pueda envolver al otro y ocultarlo) , señalan _los lí
mites del campo práctico-inerte, en tanto que la matena tra
bajada produce a sus hombres como sus medios, con sus con
flictos y sus relaciones de trabajo, es decir, en ese momento 
ele la experiencia dialéctica en que el hombre definido por su 
ser-fuera-de-sí (ya se trate del sello aplicado por él sobre la 
materia o de una prefabricación de sus funciones por el en
cuentro y la organización pasiva de exigencias materiales) se 
encuentra definido como materia encantada (es decir, exacta-
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mente como una mat . l"d 1 . , . 
sarrolla una act" ··d ;na 1 ae morgamca y trabajada que de-
dad lo indefiniá\1 a . l~umana porque sintetiza en su pasivi
nen) . Así pam e~t sena de los actos humanos que la sostie
petuo robo de ep :er. que se descubre a través de este per-

su 1axtslJorlo'· l , . 
el des tino ame . clrcu nc ante tecmco y social 

naza como fatalicla l , · ' ' 
tra el destino en t 'e mecamca; y su lucha con-

11 
anto que tal sólo el 1 

e a misma como libre afir ' . , se pue e apre 1ender a 
como medio de salv '-el ma(cwn humana; tiene que darse 
. ' agua1 ar o en to 1 1 . 
znterés. El interés L e o caso e e serv1r) a su 

, . aparece, pues como l· . . . 
gamca del individuo 1 l ' . a matenal!dad mor-
e irreductible que se s~beoed_grupl 0 en t_anto que ser absoluto 

r 1na a praxts coro l" l 
servarse en su exterioridad .' . . · o mee 10 e e con-
l · ' pr,tcttco-merte 0 · f" 
a l~agen pasiva e invertida de la l"b . ¡' S~ s.e pre tere, es 

que esta se pueda producir ( t 1 ert~c, ~mtco modo de 
en el infierno giratorio del e y ama~ conc.te;toa de sí-misma) 

ampo e pastvtclad práctica. 

III. - DE LA NECESIDAD COMO NUEVA ESTRUCTURA 

DE LA EXPERIENCIA DIALECTICA 

En su nivel m<ís inmediat l . . . 
revelado como siendo l p . . o, ~ expenenoa chaléctica se ha 

1 
a 1axzs mtsma produci d . 

uces para controlar su desarrollo L . e~ o sus proptas 
~er~ experiencia, donde el hace¡· f·· a eVIdeno~ de esta pri-
ctm¡ento de , undaba él m1smo su cono-

SI, nos entrega una . d b 
misma que se descubre cert~ uro re: es la realidad 
mento concreto de la dic~~n~ pres_en;w a sí. El único funda
léctica de la acción .' ¡· a_dec 1lca lustorica es la estructura día-

d
. 1 ' me IVI ua y en la med"d 

po 1e o abstraer un instai t . . I a en que hemos 
en que de hecho está st;I~e e ~ esta acoón del medio social 
un desarrollo com l:to de rgtd~,. h::nos so~pr,en?ido en ella 
gica de la totaliza~io' ' ~tehgibihclad dtalectica como ló-

p 
. n practtca y ele la tero l" 'ó 

ero esta experiencia precis , pora lZaCl n real. 
t ' amente porque es su . . 
o, nos entrega una trans arencia l . _rropw obJe· 

el hombre se hace dial, r l p ena szn neceszdad. Porque 
que el conocimiento ,e ce lC?ó a actluar sobre la materia y por-

s aco n en a medid l . 
~s conocimiento, estamos ante un he ?- en que a acciÓn 
mdudabilidacl no es la necesidad. cho zndudable. Pero la 

. Además, cuando apenas si hemos . 
helad más compleja y m' d quendo alcanzar la rea-

as concreta e la vida cotidiana, hemos 
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encontrado esta multiplicidad que caracteriza .a las cant.idades 
discretas y que puede estudiar la Razón analítica. Poco l,mpo~
ta que la multiplicidad se compruebe en :1 nivel de la~ smtes~s 
totalizadoras más bien que en el de los. simp!~s organ~s~os. Vl~ 
vos· poco importa que el origen de la disperswn sea dialectico, 
no 'es menos verdad que la pluralidad de las acciones h~manas 
es una negación ele la unidad dialéctica de cada jJraxts. Pero 
c~mo el conjunto de ·estas acciones -d~ las cuales unas. son 
de grupos y otras de individuos- se eJerce so?Te. el 11.ztsmo 
cam 'JO material (ya se trate de un pueblo de mdws a1sla~o 
en /~ selva virgen del Brasil, del suelo. o del. s~bsuelo naoo~ 

1 del globo) y que este campo mudo ongmalmente por 
na la~o de interioridad unívoca y práctica de cada uno sop~rta 
su funda en su pasividad a la multiplicidad de las .det:rmma
Y. ¡1emos descubierto, ¡)rofundizando la expenenoa, que 
oones, · 'd d 1 f rm·t los hombres realizan sin saberlo su prop1a um a co.n a o ' 
de alteridad antagónica a través del campo mate1?al en q.u: 

· d' )ersos y por la multiplicidad de las acoones mufl-Vlven ISI , · el el 1 
cantes ue ejercen en este campo. Asi la plurah~a e o.s 
cuerposqy las acciones aísla en tanto que e~tá considerada di
rectamente; se transforma en factor el: umda~ en tanto que 
se refleja en los hombres por la mater~a. traba pda. Es Jo que 
se manifiesta en la objetividad más cotidiana: de~de m1 venta
na veo una plaza que cruzan hombres que se 1gnoran y se 
dedican a sus respectivas ocupaciones, que, por lo menos e~ 
este nivel de la experiencia, los aíslan a los unos de los otr~s, 
veo también a un grupo de personas que espera un autob~Is, 
en el que ninguna presta atención a las demás; tod?s los OJ.OS 
miran hacia la calle de Rannes y esperan el autobus que tie
ne que llegar. En este estado de semisoleda~, no hay duda de 
que les unen las calles, la plaza, los ad?qum~s, el asfalto, -~os 
pasos para peatones, el autobús, es deo~, lo mv.erso matei wl 
de una jnaxis "pasivizada". Pero ~sta nusma umda.d es. la de 
un sistema material: en este sentido, es muy ambi~ua, se la 

uede IIam«r dialéctica en la med~da en que .e,l conJunto c?n
;iderado ha sido totalizado por accwnes; tambien en la medida 

e con cualquier forma que sea, la rareza transforma en 
en qu ' · el el 
antagonismo a la separación. Pero por otra parte: s1 es ver a 

ue la dialéctica es totalización, no se puede decu que :a ma
q · l'd el tot·1Jice· los avatares del oro español no totahzan a tena I a ' · 
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las prácticas de las naciones y de las ciudades mediternineas; 
l~s absorben y les dan la unidad pasiva de la interpenetra
oón. Además, la inversión de la actividad en pasividad unida 
a la tr~nsfon:nación de lo diverso en inerte totalizado tiene por 
efect? mvertir a la vez a las relaciones de exterioridad y a las 
re!a.oones de interioridad; la cantidad gobierna a los hombres 
reiflCados.en tanto que estos hombres frecuentan mágicamente 
a la cantidad. Todo cambia de signo, se entra en el terreno 
de .lo negativo; con el punto de vista de esta nueva lógica, la 
mudad de los hombres por la materia sólo puede ser su se
para~ión. O, si se prefiere, la separación deja de ser pura 
relaoón de exterioridad para convertirse en lazo de interiori
dad. vivida. Estamos separados por la alteridad, por los anta
gomsm?s, por el lugar que se ocupa en el sistema; pero estas 
s~paracwnes -como el odio, como la fuga, etc.- son modos de 
It.gazón. Sólo les une en tanto que son inercia, ya que la mate
na une a los hombres, en tanto que los atrapa y los hace en
trar en un sistema material. Ya hemos visto al organismo en
trar en ~ontacto por su carácter de inercia in,orgánica con el 
mundo morganizado; encontramos aquí la materialidad pasi
v_a, como estructura elemental del organismo humano, cau
tiva de .una materia inorgánica que le ha tomado su poder de 
superaciÓn haci~ la acción organizada. Si hubiese que detenerse 
en este nivel, tendriamos una imagen muy elemental y falsa 
de la dialéctica materialista; desgraciadamente es la más ex
tendida: la rareza, los antagonismos de la necesidad, la herra
mienta, la organización alrededor de la herramienta. Todo lo 
que es perfectamente justo pero que se expone dando priori
dad a lo inerte, a la jJraxis invertida, es decir, a la materia inor
gánica sobre el agente histórico. Sin embargo, tenemos que de
tenernos en este momento de la experiencia. En efecto, hay 
que establecer que la introducción ele nuevos elementos no ha 
hecho ~esaparecer la inteligibilidad dialéctica y mostrar que, 
por pnmera vez, el agente hace la experiencia objetiva ele la 
necesidad. 

Por complejos que puedan ser los hechos que hemos cita
do como ejemplo, no dejan de ser accesibles a la Razón dia
léctica. No hay que esperar ni un momento que la Razón 
analítica pueda dar cuenta de las metamorfosis del oro espa
í'íol, precisamente, como hemos visto, porque los lazos cuan-
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. . l 1 sin desaparecer, se vuelven o se des
litativos ele extenone ae' l . terioridacl o si se prefiere, por-

, de los lazos e e In , ' , 
vian a causa 1 vez una unidad en una suma, 

l eda ele oro es a a " -1 que cae a n1on ' . d las demás una parte dentro e e 
e[erenoas a to as ' • , 

v, por sus r . la inteligibilidad dialéctica esta to-
' el Por el contrano, ' . 1 1 
un to o. · · lla la que permite apre tene er, 

1 ·eservada ya que es e , . . 
ta mente pi ' ~ 1 1 tos el ti¡Jo ele umclad negativa 

. . !el ¡Jululm e e os ac , . 1 
a pa rw l - .. r 1 1 Sin eluda que en este m ve no 
que representa la matena Ie ae: de la praxis Pero hay que 

os la transparenCia ' " · . 
encontrar_enl , 1. 1. t"ca ele h dialéctica. Es decu, 

ler que hay una e Ia ec I ' ' 1. 1, 
comprenl . . d materi· alismo realista, la e la e e-

l erspect1va e un ' ' . 
que con a P ·. . ' wocluce su propia negación como ~hs-
tica -~omo totahzaoon -~duce a la vez porque el enfrentamien
)erswn absoluta. La P1 "ó ue en 

l 1 las ·tctividades es unión en la separan ~ ydporq d" 
to l e ' , . 1 tener un sentido la plurahcla como IS-
e lla /, por Tella Pl~e~~aléctica como Idea la que engendra. a la 
perswn. N o es 1 la Idea. es realmente la disper
exterioridad como reverso e e ''fica~ente dialécticos que no 

"ó al 'tica de agentes espen ' . . "ó 
Sl n an t. . • . 11 . omo forma ele intenonzan n 
puede ser VIVIda pm e os smo e que es 
1 la exterioridad. N o se trata, pues, de un procheso 1 
e e ' , mismo en la medida en que se ace en a 

~~~~~:;~r~~t~u: ;:oyecto, sino ele una acción que ~~s~:~~e~~~ 
desvía según ciertas leyes qul~- conocn~:S~~t~stt~{nc eqJilibrio del 

1 t en tanto que rea Izan u , . . 
e aramen e . a emos nuestra primera expenencra 
interior Y de~ exten~~- J~~ la medida en que, habiendo alean
dialéctica de a nec_esi / ~ renclemos que hemos realizado 
zado nuestro propiO, Ifn, co dp nosotros, nuestra acción se ha 
otra cosa, y por qué, uera e 

alterado 1
· f tiene que confundir con 

I necesidad en e ecto, no se · 
~a -. . . t, Sufrimos a éste como una fuerza ex tenor, 

el constremm1en °· . d . cr t del hecho y se des
que presenta toda la apanda con1~llnoen e ue se opone a la 

. lenci·t en la mee ¡e a en q . 
cubre co~o vw , 1 descubrimiento de lo necesano 

. libre pmxzs. ~ t_ampoco v:o s~vo de la acción que finalmente 
en ese encogimiento proore l f"n dado a partir 

"bTd d una so a para un 1 ' 
reduce las posi .~ 1 a es a "1 's· sólo hubiese un camino 
de ciertos medws ya constrme os. I 

fin provisional, queda claro q~e la ~x-
1 Como todo medio es un hace en el término de la acClón, smo 

periencia ·de la necesidad no se 
durante todo el desarrollo de la praxis. 
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posible (para hacer que el conjunto material pase ele uno a 
otro estado, para ir de uno a otro lugar, de uno a otro hom
bre, ele una a otra idea) , si ese camino existe y se da, si se 
abre, la jJraxis se aprehende a sí misma como invent<índola 
(con justo derecho, ya que sin ella, ni las posibilidades ni los 
medios existirían en tanto que tales) . Así la vía real y sintética 
ele la comprensión es en el terreno del pensamiento, un enca
minamiento sintético, que se da negativamente como capaz ele 
serlo de otra manera, a través ele la conciencia positiva ele 
hacerse todo lo que puede ser. En verdad, el desarrollo ele la 
acción y la conformidad del resultado obtenido con el resul
tado pretendido, no pueden dar lugar a un acto ele apoclicti
clacl, si no es -aunque en otro nivel ele la experiencia- en el 
medio del Otro y por el Otro. Estas indicaciones nos mues
tran que la primera experiencia práctica de la necesic.lad se 
tiene que hacer en la actividad sin constreñimiento del indi
viduo y en la medida en que el resultado final, aunque sea 
conforme con el que se descontaba, se revele al mismo tiempo 
como radicalmente Otro, tal que nunca haya sido el objeto 
ele una intención en el agente. Este tipo elemental de la ne
cesidad se encuentra ya en matemáticas: en el término ele la 
construcción, la última proposición se transforma en otra que 
es precisamente el enunciado del teorema que se tiene que de
mostrar. La única diferencia consiste en que el matemático 
utiliza como método el hecho dialéctico del resultado transfor
mado. El momento de la necesidad en la experiencia práctica 
es el reconocimiento simultáneo del mismo como Otro y del 
Otro como el mismo. Entendamos: una actividad solitaria 
ejercida con una herramienta sufre transformaciones debidas 
a la naturaleza del instrumento elegido o del objeto sobre el 
cual se ejerce. Pero estas transformaciones superadas, corregi
das y controladas no alteran a la praxis aun si la obligan a 
modificarse, a usar rodeos, etc.; las metamorfosis de la jJTaxis 
son dialécticas y forman parte de la praxis a título de momen
tos inevitables y vivos unidos por relaciones de interioridad; 
el mismo fracaso está integrado en el movimiento como térmi

no final de la dialéctica -y destrucción' de ésta-, de la misma 

manera que nuestra muerte se puede decir que es un hecho de 

nuestra vida. Adem<ís -en el caso de la actividad solitaria-, 

vuelve para aclararla sobre el conjunto de la praxis y descubre 
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en ella las razones profundas de nuestra derrota; hemos hecho 
mal en emprender, o hemos elegido l?s m~dios malos .. L~ ma
yor parte del tiempo, el fracaso, al 1lummar el movimiento 
pasado, nos descubre que ya ten~a~os la certeza de fallar, o, 
si se prefiere, que una acción obJetivamente desarreglada pro
duce en la interioridad, con una u otra forma (testarudez, pre
cipitación, etc.), el conocimiento de su desarreglo .. Pero cuan
do este conocimiento esté ausente, no por eso deJará de ser 
verdad que e'l fracaso está en la pmxis misma como posibilidad 
dialéctica de negación. 

La necesidad se da en la experiencia cuando la materia 
trabajada nos roba nuestra acción no e_n tanto .q~e es materia
lidad pura, sino en tanto q~e es praxzs ma~enahzada. En ese 
momento, la herramienta forFda por Otro figura en el_ c~mpo 
dialéctico de una acción como un elemento de extenondad; 
pero esta exterioridad no tiene c?~o oril?en l~s _lazos, exterio
res que caracterizan a la matenahda~ .morgamca; ~stas, en 
efecto, están recogidas en el campo practico de la acciÓn. Hay 
exterioridad en la medida en que la herramienta en tanto que 
materialidad forma parte de otros campos de interioridad: Y 
finalmente no se trata en primer lugar de campos determma
dos por la pmxis deliberada de los indivi~uos o ~e. los grupos, 
sino de ese campo casi dialéctico cuya. umdad fugitiva no llega 
ele nadie, sino que llega de la nwterza a los hombr:s,_ que se 
hacen mediación entre diferentes sectores de matenahdad. A 
partir de ahí, en efecto, se constituye un campo m<igico de 
contra-finalidad casi dialéctico donde todo actúa sobre todo 
a distancia, donde el menor hecho nuevo provoca un trastorno 
del con junto, como si el conjunto material fuese una verdadera 
totalidad. Y el instrumento que usa tal individuo o tal comu
nidad se transforma desde fuera entre las manos que lo em
plean. El oro, por ejemplo, en los tiempos de la hegemonía 
cspaí'iola, es un poder real para una persona ? ~a:a una co~ec
tividad. Y en la medida en que el agente lustonco se defme 
por su realidad objeti~a, luego por su objetivación,. el. m~tal 
precioso, para 1~na s_oc~edacl dada, s.e .vuelve esta obJetiVaCión 
misma; la jirG.\IS obJetivante se dehmrá, a su vez, por el uso 
que hac~. del ?ro.' es decir, el reparto de la riqueza (capitali
zación, hnanoaoón de empresas, puestos de defensa, etc.). 
Pero al mismo tiempo que es el modo de exteriorización de 
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la interioridad para tal agente singular o colectivo, el oro re
presen.ta para éste la existencia en total exterioridad, ya que 
el co~Junto, de la H~storia d~ci?e su valor en tal punto parti
c~lar, Y asi, la reahdad obJetiva del príncipe o del comer
oant~ s~ le esca1?a en la medida en que la realiza. Pero esta 
ext~nonda? rem~te a totalidades materiales donde cada hecho 
ac.tua a dzstancza como en un todo orgánico (el descubri
miento de _u~a mina, la llegada en masa de metales preciosos, 
el clescubnmiento de un nuevo procedimiento técnico, etc.). 
De tal manera que la hemorragia de la realidad objetiva que 
se vací~ de su_ se~1~ido entre las manos del agente, tom; una 
dete~mznada szgnzfzcación cuando se la descifra a partir de la 
totahd~d en curso. La ruina de tal comerciante genovés se 
¡mecl.e _mterpret~~- en el_ interior de su pmxis, pero para ser 
mte~Igible tambien la tiene que ver venir ·a él desde fuem a 
partir de la ac_umulación de depósitos de metales preciosos, 
etc., en la medida en que el Mediterráneo, co¡no dice Brau
de~, e_s una unidad material. Nada permite que afirmemos a 
jJrzon qu~ la transformación del resultado tiene que estar 
comprendida por el agente: todo depende de los instrumentos 
d.e pensam~ento. que_ le procuren su época, su clase, y de las 
CircunstanCias h1stóncas. Por el contrario, en el grado de des
arrollo de nuestros ~onocimientos actuales, podemos afirmar 
que esta tr~nsforr:naoón -cuando se dispone de las herramien
tas necesan~s- Sie~pre es ~nteligible, o, con otras palabras, 
que ella misma defme su tipo de racionalidad. Se trata, en 
efecto, ~e a1~rehender la praxis y su resultado desde dos pun
tos de VIsta mseparables:. el de la objetivación (o del homLre 
actuafoldo sob_re la matena) y el de la objetividad (o ele la 
;natena totalizada actuando sobre el hombre). Hay que apre
.Iender ':ómo el resultado concertado de una práctica puede 
mtroduor, en tanto que hecho nuevo, una modificación uni
v_ersal en la ~asi-to~alidad material y cómo recibe ele esta tota
l~dad movediza e morgánica una especie ele modificación pa
SIVa que le hace Otro distinto del que es. El ejemplo del des
monte :s muy claro: arrancar un árbol de un campo ele sorgo 
se convierte en desmontar con la perspectiva ele una gran lla
nura Y de terrazas de arcilla unidas por el trabajo de hom
bres separados; y el desmonte como sentido real de la acci<'m 
individual de desarraigar no es otra cosa que la unión uega-
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tiva de todos los aislados por la totalidad material que han 
producido. Así la transformación del .acto es perfectamente in
teliaible por un proceso ele comprenstón que, tras haber apre
ciaclo su [in aisladamente, trata ele comprenderlo a jJartir ele 
la masificación de los campesinos (identidad de trabajo, repe
tición) , de la constitución de una totalidad material que su
prima las separaciones en la unidad común de un destino 
(inundaciones) , y en fin, a partir de las nuevas totalidades 
materiales engendradas sobre esta base y en la separación. 
Aunque este trabajo de doble referencia pueda estar hecho 
difícilmente por un agente aislado, por principio no le está 
prohibido: dicho de otra manera, cada uno se puede com
prender en stt acción desde fuera y desde dentro a la vez; la 
prueba está en que la propaganda del gobierno chino contra 
el desmonte ha ilustrado a cada individuo sobre el sentido 
totalizado de su pmxis familiar. La experiencia ele la necesi
dad es tanto tpás manifiesta, tanto más cegadora, cuanto más 
claros y más conscientes han sido los momentos de la praxis y 
más deliberada la elección de los medios. Hay que recordar, 
en efecto, que la praxis, al enriquecerse, acaba por restringir 
poco a poco las posibilidades a una sola, y que, para terminar, 
se suprime a sí misma como desarrollo dialéctico y como tra
bajo en beneficio de un resultado inscrito en las cosas. Ahora 
bien, hemos visto que sólo el resultado permite apreciar el fin 
real del agente y, lo que es lo mismo, al agente mismo. Ma
dame Bovary aclara a Flaubert, y no a la inversa. Pero preci
samente, si en todos los casos un resultado otro, más amplio, 
unido a la totalidad presente, logra coronar el resultado per
seguido y obtenido, no sólo es el fin lo que se aprecia según 
el punto de vista de la objetividad totalizada, sino que es el 
agente mismo en tanto que no es Otra cosa que su objetivación 
por la praxis. Se trata, pues, de reconocerse como Otm en su 
propia objetivación singular a partir de un resultado otro. 
Y este descubrimiento es experiencia ele lo necesario porque 
nos muestra una irreductibilidad sin constreñirn iento en el 
marco de la inteligibilidad. Esta experiencia singular sólo 
puede realizarse por la libertad de la praxis (en el sentido en 
que ya la he definido en la primera parte) ; es la plenitud 
libre de una acción lograda la que me entrega el resultado 
objetivo como irreductibilidad: si he cometido errores o pa-
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decido presiones, siem re sido falseado por u P puede ocurrir que el resultado haya 
. nos u otras Pe . · responsabilidad de la .', . I o st asumo plenamente la 

inevitable. Dicho de otperacwn, descubriré la necesidad como 

1 
· 0 ra manera la · · a necestclad es la de un :' expenenoa elemental de 

libertad desde la obJ. et"a .Plotlen.~ta retroactiva que corroe a mi . lVte ae hnal ha t l l .. ' y que sm embargo nace de ella. 's a a. ,e eoswn original 
en el seno de la plena libertad, s~ la ?egacwn de ~a libertad 
tad Y proporcionada a la 

1
' . stemda por la mtsma líber-

( 
d 1 . P emtud mis d . .gra o e e conoencia, instrumentos de ma. e esta hbertad 

tlCO, etc.). En este sent"d 1 p:nsamiCntos, éxito prác-t t 1 o, es a expenenc· el 1 an o que adversario, sino en t ta e Otro, no en 
me vuelve totalizada por 1 a.nto que su pmxis dispersa e . . . a matena para tr f xpenenoa lustórica de 1 . ' ,ms armarme· es la de 1 p . a matena como jJr . . , ' 
f" ; raxzs como inercia significante de 1 axzs sm aut?r o 
tea .o. Veremos que esta ex erienci ~ que soy lo signi-

medtda que avancemos en nKestr a hab~a ?e complicarse a 
ahora podemos decir que el h ob descubnmtento; pero desde 
que se reconoce en ella om re que contempla su obra 
se reconoce en absoluto qpt~r ent~ro, q~Ie al mismo tiempo n~ 
rielo eso" y "C , e puee e deor a la vez: "N o he omprendo que eso es 1 h que-
no podía hacer otra cosa" 1 h b o qt~e e hecho y que 

re 
.t ' e om re a quten l"b mt e a su ser prefabricado su 1 re praxis 

como en otro ése e 1 y que se reconoce tanto en uno 
el. ' s e que en un mo . . el me tato aprehende a la ne '"el d Vlmtento ialéctico in-

de la libertad. ¿Dir~mos cest a como destino en exterioridad 
mente, ya que vuelve q~e se trata de una alienación? Cierta-r . . a Sl corno Otro s· b ' e IStt?guu: la alienación en el sen ti . m :m argo, hay que 
empteza con la explotac"ó V 1 do marxtsta de la palabra 1 1· . ' 1 n. ¿ o vemos a H 1 ' a a tenaoón un carí.cter ege , que hace de 
quiera que ella sea?, S, constante de la objetivación cual-

1 Y no En ef t h ' ' que la relación original de 1 . . ec o, ay que considerar 
materialidad como P . "d da jJra~zs como totalización con la 

1 
astvl a obhga al ho b en e medio que no es el m re a objetivarse 

inorgánica como su . suy~ y a presentar una totalidad 

d 
· propia reahdad ob" f E ' e mterioridad con la ex te . "d el Je tva. , s esta relación 

1 
non a lo que co t. . 

mente. a praxis como relación del . ns Jtuye onginal-
matenal; y no hay dud el organismo con su contorno 

d 
· a e que el hombre se esigna como simple . el . -en cuanto ya no 

el conjunto de los prod~efro ucoón de su vida, sino como e os que reproducirán su vida- se 
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b O tro en el mundo de la objetividad; la' mate-deseo re como . , . erpetua por ría totalizada, como objetivacwnbmerte Y ~u~usi~r~ un contra-inercia es, en efecto, un no-hom resi' l=l :ida grab~ndo en las hombre. Cada uno ~e. nosotros pa ·na le ierde si quiere cosas su imagen mallleüca, que l~of~~c~ mls qu~ el movimiento comprenderse por e a, aunque_ . . 
1 1·, dor que llega a esta objetivaciÓn . tata Iza 

- DEL SER SOCIAL COMO MATERIALIDAD y IV. PARTICULARMENTE DEL SER DE CLASE 
to en que alcanzamos la estructura apodícti-En el mo~en . . , . lo que aún tiene de m;í.s ca de la expenenoa d~alecuca, en . . el agente de la abstracto, el descubrimiento de su p1 axzs por 

. . a rente ráctico de descubrirse en ~o 1 Es esta neccs1dad para el g .· 
1 P sta obJ. etivación necesana . d como ser matena ' es e . 1 

inorgánico orgamza o, . · ~ del mundo y fuera de s1 en e como aprehensión de si lms~o ~o tr~7~sha llamado Heidegger un "ser de mundo lo que hace del hom re q d ue rimero se descubre como lejanías". Pero hay que. notar sobredit~ o u( no Pes el de su vida práctica, objeto real de su praxzs en un m.e . q es conocimiento de si en tanto es decir que su conocimiento de SI mlsmdo real"ldad es el movimiento 
, d sello (cuan o en 1 

que inercia portadora e U~l. miento material por el acto de sellar o Por el cual supera el {;ondiC!Oána. es un organismo que se supera por . ) A·' el agente pr. ctiCO d b omo 
inorg;\mco . SI, b" . de si mismo lo escu re e un·t acción y cuya aprehensión o Jetlva "ón va sea una estatua, una 

' ' . d ultado de una operac1 , , , El 
objeto inamma o, res . l· p las personas que han le1do ' ser m;\quina o su interés partlc~ ,Ir. ~rad la necesidad es pr<lctico: es el y la nada, diré que el fun. al~~~~ o Jri~e;o como inerte, o, mejor, como Para-si como agente descubnénl E 1¡ s· se qtl"lere la estructura de la 1 d"o de •n-s. 1 • • Práctico-inerte en e me 1 

1 
. a "zado pennite primero al Para-si 'zación de o morg 111 

b o 
acción como organl . si Esta materialidad inerte del hom ~·e co~ su ser alienado como Ser en · d , s' es pues una ahenac1ón d 1 cimiento e SI por 1 ' • . 'ó 
fundamento de to o c_ol o . 1 conocimiento de la ahenacl n. del conocimiento al mlsm~ uempo aq~~h~l\derse originalmente como Otr? Para el hombre la neceslda? es 'ó~l de la alteridad. Clnro que la praxzs distinto del que es y en la dlme~lSI t·í consciente (de) sí. Pero esta se da sus luces, es decir, que siempre els ' af-1r1nación ¡H;Ictica de que yo . · é · lada puede contra a 'd 
conc1enc¡a no·t uca 1 

1 onstituirme en segu1 a como soy lo que he hecho (y que se me e~~ap~ a de en tal la que permite com· otro) . Es la necesidad de esta relaCI n un am 'he dicho en el medio prender por qué el hombre se proyecta, comlo ya proviene, como podría del En-sí-Para-sí. La alienación fundamenta no! "ó 1 pre;latal· ¡Jroviene 1 1 d · razón de una e ecc1 1 ' 
J¡arer creer E ser y a na. a, sJ.n . ' 

1 hO!nbre como organismo 
de Ja relación unívoca de mtenondad que une a pr;\ctico con su contorno. 
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alienación va acompañado por el descubrimiento de su objetivación como alienada. Esto, en suma, significa que a través de una pmxis que se borra ante una objetividad inerte y alienada, descubre su ser-fuera-en-la-cosa como su verdad fundamental y su realidad. Y este ser-fuera se constituye para él (o está constituido) como materia práctico-inerte; ya sea que fuese él mismo como particularidad bruscamente condicionada en exterioridad por todo el universo, ya, por el contrario, que su ser le espere desde fuera, prefabricado por una conjunción de exigencias. De todas formas, la pmxis humana y sus fines inmediatos no pueden aparecer en este nivel sino en la subordinación; aquélla está subordinada a la exigencia directa y muerta de un con junto material, es el medio de cumplir esta exigencia; ésta aparece como el medio de poner en movimiento a la praxis. "Resulta útil que los obreros se declaren en huelga, ya que obliga a hacer inventos". El invento está exigido por la producción (dándose como un fin absoluto: acumulación de los bienes en la Tierra de Dios) , que exige por ella los medios de intensificarse; el medio para que el patronato financie investigaciones y las anime es la agitación de los obreros. Con este pensamiento optimista y perfectamente adaptado (en tanto que pensamiento del capital) al infierno pdctico-inerte que lo ha producido, la huelga, concebida como medio de decidir a los patrones a salir de la inercia absoluta, tiene dos caracteres que reconoceremos inmediatamente: por una parte, pierde su carácter de jJraxis colectiva (los motivos, los objetivos, la unidad hecha -y tan difícil de hacerse en los primeros tiempos-, el cálculo de las posibilidades, el valor, el plan adoptado, la relación de los responsables elegidos con sus camaradas, etc., es decir, todo lo que es o puede ser el momento de la constitución del grupo como actividad humana) para convertirse en exis universal; es la turbulencia -como cualidad particular ele este conjunto mednico que se llama la población obrera- la que se manifiesta en su generalidad anónima a través de los casos anecdóticos y, en tanto que tales, sin interés; así la huelga de Birmingham o la de Sheffield no es una empresa humana particular en el seno ele esta aventura singular que es la historia humana, sino que es la ejemplificación ele un concepto; dicho esto, no tomemos a este abyecto pensamiento por un error, es verdadero en el nivel en que los 
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. s de huelga (calculados según los 
patrones hacen que los nesgo un factor general en sus pre-

l t ) entren como . 
años precec en es . 1~ tra parte gobierna desde fuera 

. . d ducoón. or o ' 'd l 
VIsiOnes ~ p~o . la turbulencia obrera como reah ac ge-
a un medw merte. . (d l tipo de la "fuerza física" tal y 

l I rza negauva e 1 d' 
nera y ue . hacia la misma época) pesa en e me 1? pa-
como se concibe . . ·t le comumca una determmada 

cOnJUnto 1ne1 e, · l 
tronal como . es internas y, en partiCU ar, un 

. e provoca reaccwn , . de 
enero·¡a qu . . l l· la economía clasica preten 

"' 1 · extenonc ac . · · 
invento. neroa, . . o esta inercia y esta extenon-

, . Pero al mismo tiemp ' ( 
ser fzszca. . miento caracteres humanos es 
chd, son para ~ste nusm_o pe~~:m o a ia' praxis como a su s~la 
clccir, que remiten al rnism~ Pse les reprocha esta inercia: 

l. 'b'l'dad) · a los panones . , 
inte 1gi 1 1 ' ' to de choque no neces1tana 

'nterés un patrona . 
no conocen su z . . , . 1 textos de los autores que he citado 
estimulantes extenmes, osá , lhumor a propósito de esta 

, 'b tran adem s su ma 
mas arn a mues l . . no se resuelve en hechos 
clase obrera cuya turbu enoa -si r lo menos un feo defecto 

h . ' · les IJarece po 
precisos e Isto~Icos- ll . ~ lemente, manteniendo constan-
(no se le curara de e o, s~~ edidos reemplazados -por el 
temente el temo~ ~e ser l tFna am~naza de sustitución por 
constante mantemmiento e e. ' ló . - se obtendrá des-

, . d 1 desocupacwn tecno gica 
las VICtimas e a f erza física se oponga a la 
de fuera que el te.rror com~ n~ia siro le manifestación des
turbulencia). Pero SI la tt~rbu e ~~ fuefza una exis, el terror, 
ordenada para ellos, es, mas que u ede leer' en cualquier línea 
de la misma manera -como se pucci'ón moral tanto como físi-

l .b atroces- es una rea . 
ele esos I ros ' lo rni'smo es el desqtnte 

b t' u 0 lo que es , 
ca: es el uen cas lo~: d, S e la mezcla de inercia -esta-
del patronato aterronza o. e v . les constantes- y de 
bilidad por equilibrio de fuerlzas Igz.us a"turbulencia" y en su 

, · z puestos en a ex 
practica -va o;es 1 ensamiento sea incompleto y 

. p co Importa que e p d . 
castigo. o . t del patronato· podemos eor, 

un pensamien o ' ' · 
falso, que sea . toda tran uilidad: así es como el capi-
por el contrano, con . lq . · · de la primera revo-

. ' m1smo a pnnopw ' 
talismo se piex;sa a SI d' inerte en el que unas trans-
lución industnal, como un me IO 1 cond'Ición de que 

, eden tener ugar a 
mutaciones de energm pu d energía situada en el exte-
sean provocadas por una ;uente ~ ~ta del juicio de tal fabri
rior. Dicho esto, claro est , no se ~ó de conocerse en su par
cante sobre si mismo como pretensi n 
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ticularid~d; por el contrario, pensará que es un atr_evido, rex;o
vador (si acaba de comprar una máquina nueva, SI su fab_nca 
está en período de expansión) o un hombre prudente (si de 
momento se niega a interesarse por un invento definido). El 
que piensa así es el patronato en tanto que Otro (el conjunto 
de sus competidores, proveedores· y clientes); pero este patro
nato otro est<Í. en él como su impotencia (relativa o total) para 
no cambiar nada, "es lo que a mí me gustaría, pero ... ", así 
encuentra en él, como su ser social negativo y como impotencia 
provocada, a la inercia que considera en los Otros como ca
rácter constitutivo de su ser. No deja de tener cierta razón, 
y se tiene que comprender que su impotencia está hecha para 
él con la inercia de los Otros y vivida por los Otros como la 
inercia otra que los reduce a la impotencia. En fin que 
para él y para los Otros es, sencillamente, la tasa de su pro
ducción en tanto que está condicionado por la producción 
total en el marco del régimen y de la coyuntura. A partir 
de este ser-fuera de cada uno en un campo de materiali
dad unificadora, Marx puede describir el proceso del capital 
como "fuerza anti-social" desarrollada en el interior de un 
campo social determinado y presentándose para sí. Pero esta 
inercia de impotencia, en tanto que también puede conocerse 
a sí misma como impotencia por inercia (las circunstancias, 
una innovación de un competidor pueden definir para el fa
bricante mismo su seudo impotencia como inercia: "Hubiera 
debido pensarlo, hubiera debido aceptar las propuestas de tal 
o cual", etc.) y en tanto que se constituye como la realidad del 
individuo (o del grupo) y como el medio negativo a través del 
cual las transmutaciones energéticas producen la praxis desde 
fuera con la forma de una transformación de energía con
dicionada desde el exterior pero que se produce como valor 
humano, podemos considerarla como el Ser social del hombre 
en el estadio fundamental, es decir, en tanto que hay hombres 
en el interior de un campo práctico totalizado por el modo 
de producción. En un nivel elemental de lo social (ya vere
mos que hay otros), se trata, para cada uno, de tomar concien
cia de su se1· como la 'materialidad inorgánica ele fuera interio
rizándose en la forma del lazo que mantiene con todos. Trata
remos de ver el Ser social con la perspectiv'a de lo práctico
inerte en tanto que determina realmente y desde el interior 
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una estructura de inercia en la fJ1·axis individual, luego en 
una praxis común; le veremos en fin como sustancia inorgáni
ca de los primeros se1·es colectivos: en ton ces podremos descu
brir una primera estructura de la clase en tanto que Ser social 
y colectivo. 

Si nos extraílamos al ver al ser de fuera que es mi ser 
determinar en mi praxis una estructura de inercia (cuando la 
praxis precisamente es la superación hacia un objetivo de toda 
la inercia de las "condiciones materiales"), es que no habré 
sabido hacer comprender nuestra gestión: los seres, los obje
tos, las gentes de quienes hablamos -aunque aún sean abs
tractos- son 1·eales. Somos realmente, en un determinado cam
po práctico, seres práctico-inertes; no se trata aquí de rúb1·icas 
simbólicas para indicar los resultados de actividades humanas 
dispersas y reunidas por la materialidad: la fuga del oro o la 
crisis del Antiguo Régimen son realidades. Simplemente, esas 
realidades se producen en un determinado nivel ele la experien
cia concreta, no existen ni por, ni para el bloque ele piedra en 
la montaña, ni para Dios, ni para individuos aislados y, por 
ejemplo, iletrados, aunque éstos puedan sufrir el contragolpe. 
Son hombres sociales que las producen y las descubren en la 
medida en que ellas los descubren y los hacen, a través de otras 
realidades sociales que sirven de mediación y que se han 
constituido anteriormente. 

Se acaba así por precisar la con traclicción del ser y del 
hacer, que no existe en el individuo considerado aisladamente, 
es decir, fuera ele sus relaciones sociales, pero que por el con
ti·ario se hace evidente en la región de lo práctico-inerte, ya 
que lo primero que se establece en el campo social es esta con
tradicción. En efecto, hemos reconocido aquí mismo que la 
existencia humana se constituía con un proyecto que superaba 
y negaba los caracteres dados hacia un arreglo totalizador del 
campo. ¿Hay que admitir además que seamos fJasivamen!e 
obrero o pequei'ío-burgués? El existencialismo negaba la exis
tencia a p1·iori de las esencias; ¿no se debe admitir ahora que 
las hay y que son los caracteres a jJriori de nuestro ser pasivo? 
Y si las hay, ¿cómo es posible la jJ1·axis? Decíamos en otro 
tiempo que nunca se es cobarde o ladrón. ¿No hay que decir, 
en consecuencia, que nos hacemos burgueses o proletarios? Esta 
es la primera cuestión que tenemos que examinar. 
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• Ahora bien, no hay duda de que nos hacemos burgueses. 
E~ ese caso, cada momento ele la actividad es emburguesa
miento. Pero para hacerse burgués, hay que serlo. No se puede 
COI"?~arar la coba~·día, el valor, esos resúmenes cómodos ele una 
actiVIdad compleJ~, con la pertenencia a la clase. En el origen 
ele esta perte~1enc1a están las síntesis pasivas ele la materiali
dad. Ahora bien, esas síntesis representan a la vez las condicio
nes g~neral:s ele la actividad social y nuestra realidad objetiva 
m_á,s ~nmed_Iata,_ más bruta. Existen ya, no son otras que la 
P? actzca cnstalzzada ele las generaciones precedentes: el indi
VI~Iuo encuentra al nacer su existencia preesbozacla, "se ve 
asignar por la clase (su) posición social y después (su) eles-
arrollo personal" t Lo 1 " · " · . . . · que se e asigna es un genero de tra-
baJ_o,_ una conciiCión material y un nivel ele vida unidos a esta 
~-ct~viclad, _es una actitud fundamental así como un goce inde
:hmclo _el: _mstrum;ntos materiales e intelectuales, es un campo 
de posibilidades _ngurosamente limitado. En este sentido, Clau
de Lanzmann tiene razón al escribir: "la obrera que gana 
25.000 francos por mes y un eczema crónico al manipular clu
ra~te ocho horas yor día los champús Dop, se resume por en
te! o en su ~raba JO, su cansancio, su salario y las imposibili
cl~cles matenales que éste le asigna: imposibilidad material ele 
ahmen_t.arse correctamente, de comprarse calzado, de mandar 
a su ~1IJO al campo, de satisfacer sus más modestos deseos. La 
opres1~n no alcanza al oprimido en un sector particular de su 
VIda, smo que lo constituye en totalidad; no es un hombre m;ís 
sus necesidades: es totalmente reductible a sus necesidades. No 
hay distancia de sí a sí, no hay esencia escondida en los lími
tes ele la in terioriclad: el hombre está fuera, en su relación 
con el mundo y visible para todos; coincide exactamente con 
su realidad objetiva" 2. 

Pero esta realidad objetiva presenta en sí misma una con
tradicción.inn~~cliatamente visible: es a la vez el individuo y su 
predeten:11nac1on en la generalidad; a esta obrera se le espera 
en la soCiedad burguesa, su lugar est<i indicado por adelantado 

1 Ideofogia afemana, trad. Molitor, I Parte, p;\g. 223. 

2 TemJis modemr..':: número e~pecial dedicado a la izquierda, p;írrj. 
na 1647: [H.ay trad. espanola del arllculo de Claude Lanzmann: "El ho~l
bre de ¡zqtuerda", Colección Panorama, Ed. Siglo Veinte. N. del T.] 
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en el "proceso" capitalist~, por las n~cesidades naci~na~es de la 
producción, por las nec~s1dades part1~ulares de la fabnca Dop. 
Puedo determinar su v1da y su destmo antes del contrato; y 
esta realidad prefabricada se tiene que concelJir sobre el modo 
del ser, en la pura materialidad del en-sí: este rol y esta acti-
tud que se le impon_en en el tr~bajo Y, en el consumo ni si
quiera han sido ~1 obJeto de u~a zntenczon; _se. han crea_do como 
el reverso negatiVO de un conJunto de actiVIdades onentadas; 
y como estas actividades son teológicas, la unidad de esta 
pre[abricación sigue si::1elo human~, como una especie de. re
flejo negativo de los hn:s persegmdos fu~ra ~le ella, o, ~~ se 
quiere, como consecuencia . de la contra-fznalulad; A! mz_smo 
tiempo, este aparato matenal en el que todo esta mmuoosa
mente regulado como por una voluntad sádica es la obrera 
misma. Es lo que Marx ha hecho evidente en La ideología 
alemana: "Las condiciones según las cuales los individuos, en 
tanto que la contradicción no ha intervenido, están en rela
ción unos con otros, son condiciones que forman parte de su 
individualidad; no son nada que les sea exterior, pero son las 
solas condiciones en las que estos individuos determinados, 
existiendo en un estado de cosas determinado, puedan produ
cir su vida material y lo que a ella se refiere; por consi
guiente, son las condiciones de su propia actividad y están pro
ducidas por esta actividad propia" 1

• La contradicción de que 
aquí habla Marx es la que opone las fuerzas productoras a las 
relaciones de producción. Pero sólo forma uno con la que aca
bamos de señalar y que obliga a la obrera a vivir un destino 
prefabricado como su realidad. En vano se refugiaría en la 
m{ts "privada" intimidad, ese pretendido recurso la traiciona
ría en seguida y se transformaría en un puro y simple modo 
de realización subjetiva de la objetividad. En los primeros 
tiempos de las máquinas semiautomáticas, las encuestas mos
traron que los obreros especializados, mientras trabajaban, se 
dejaban llevar por un sueño de orden sexual, recordaban la 
habitación, la cama, la noche, todo cuanto sólo concierne a la 
persona en la soledad de la pareja cerrada sobre sí. Pero 
quien soñaba con caricias era la máquina: el género de aten
ción exigido por su trabajo no les permitía, en efecto, ni la 

1 MARX, ibid., pág. 233. 
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distracción (pensar en otra cos . . . mente (el pensamie t a) ' 111 la aphcaoón total de ]a 
1 

. , n o en este caso ret . l . . a m<íqmna exige y crea . 
1 h rasa e movimiento) ; · · ' en e ombre u · Invertido que la completa. n se1mautomatismo cia y de vigilancia. el esp' ·, ~tna meízcla explosiva de inconscien-' In u est< abso ·b'd · do, se resume en un cont l l . I 1 o sm estar utiliza-quinalmente" y si·n e bro at~?al, el ~uerpo funciona "ma-, m argo s1gue b · ·z . consciente desborda de la tarea. h a;o .v~gz ancza. La vida falsa distracción uno .1 ay que VIVIr esos minutos de por tmo· 1ay · · 1 centración, rechazar toda t . 'ó lque VIVIr os en la descon-"d -' a eno n e e detalle t 1 · 1 e as, para no molestar a la fu . ó 1 ' ' oc o SIStema de no retrasar el movimient . n.o n ateral de control, para 

pasividad; en semejantes ~~s~~nte7e, pues, ~bandonarse a la 
tendencia a los sueños er 't. , . os 10mb res t¡enen una menor 
el sexo activo· si pensaseno Icos,t es que son el "primer sexo", · ' en amar 1 t b · e mversamente el trabajo b b" , e ra aJO se resentiría, vuelve indispo~ibles p , 1 a sor Ie~do su actividad total, les l b ara a sexualidad. la b . e a andona sexual por u 1 ' . . .' o rera piensa en vida consciente en p g .el da maquma exige que ella viva su ' "1 asiVIc a para manten . . agi_ y preventiva, sin movilizarse er una vigilancia activo; naturalmente el r . nunca en el pensamiento . ' umzar puede tomar d"f tos, mteresarse por diferentes .ob. . . 1 ·eren tes aspec-dar el placer de la v' . _Jetos. la muJer puede recor-. . Ispei a, sonar con el del d, . . reavivar mdefinidamente la t b . ó . Ia siguiente, puede evadirse también 1 lur ao n sentida con una lectura 
d 

e e o sexual y mast' 1 ' e su condición personal· 1 . 1 Icar a amargura sueños sea al mismo t~ , o esleno~ es que el objeto de esos lempo e SUjeto mis mente haya adherencias· si 1 b" mo, que perpetua-mujer, al salir de su sueffo j <; o jeto se pone para sí (si la 
t ) 1 

' ·nensa en su marido e , e trabajo se detiene 
0 . o en su anlan-·í · se ammora Por e 1 pr, ct1camente no pueden ens ·.. so as madres dados, de preocupaciones-p :~ en. sus hiJ_os -objetos de cui-

no corresponde a la actitu;l ~~xu~l f~~creno~, el rumia: sexual yugal. La verdad es que la b l a muJer en su VIda con
un sesgo para hacerse lo ~l ~era,_ al creer evadirse, encuentra 
mantiene -y que por lo d 1, ~~- • a vag_a turbación que la to de la máquina y de su emas Imita al Incesante movimien-, cuerpo- es un med. d . que se vuelva a formar el pen . 10 e Impedir ciencia y de absorberla e samiento, de retener a la con-bl E ' n su carne aun deJ"á d l d" e. ¿ • s ella consciente? Sí no T ' . , n o a Isponi-y . rata, sm duda, de poblar el 
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aburrimiento desértico que engendra la máquina especializa
da; pero al mismo tiemfJO, trata de fijar su espíritu :n _los 
límites permitidos por la operación, por la tarea objetiva: 
cómplice a pesar de ella misma de un patronato que ha deter
minado por adelantado las normas y el rendimiento mí1~imo. 
La m<ís profunda interioridad se vuelve, pues, un mediO de 
realizarse como exterioridad total. 

En este sentido, el ~ondicionamiento de la persona es la 
contradicción futura -la que estallará de pronto-, p~ro es esta 
contradicción en su ambigüedad presente, o, como d~ce Marx, 
en su "incompletud", que sólo aparecerá tras el estallido y que 
"sólo existirá para los que vienen después". En verdad, e? 
cualquier momento que nos coloquemos, e~contramos oposi
ciones tajantes y otras son inciertas, y~ que s1emp~e somos _a la 
vez los que vienen antes y los que v1enen cle_sJ:ues. Es ~e1 dad 
que "para los proletarios. . . su propia con_ci~CIÓn de VIC~a, el 
trabajo, y por consiguiente todas las concl!cwnes. ele ex~.sten
cia dé la sociedad actual se han vuelto ... algo acoden tal : Lo 
que implica que el individuo entra en conflicto con la situa
ción que se le hace. Pero ta~nb~é7~ es verdad que t~clos los actos 
que cumple en tanto que zndwzduo n_o hacen mas que refor
zar y subrayar el ser objetivo que se le Impone: la ~brera ele l~s 
f;íbricas Dop, cuando recurre al aborto para evitar el nac~
miento de un hijo que no podría alimentar, toma una deCI
sión libre para escapar al destino que se le ha hech_o; P~:o 
esta decisión está desnaturalizada en la base por la Situacwn 
objetiva: 1·ealiza por sí misma lo qu: ya es;_ dicta cont~a sí 
misma la sentencia ya dictada que le mega la libre maternidad. 

La inteligibilidad dialéctica se ~a~t~ene c~tera. en est: 
primer punto y no se tocan los pnnopws ex1stenoales. ~I
guienclo a Hegel, decíamos en El ser y la nada que 1~ esenoa 
~s el ser pasado, superado. Y, en efecto, es lo q~e pnmero es 
el ser del obrero, ya que primero ha sido prefabncad?, e~ una 
sociedad capitalista, por un trabajo ya hecho, ya c_nstahzado. 
y su fJmxis personal, como libre dialéctica productiva_, su~era 
a su vez a este ser prefabricado, en el movimient? que I~pnme 
al torno 0 a la m;íq~ina-her~amienta. Su i~er~Ia proviene. de 

ue el trabajo antenor constituyó en la maquma, ~on la ~or
~a ele exigencia, un jJorveni1· insuperable (es deor, J~r:osa-

nloclo de cmrJJeo y SU }JOSibiJiclacl, en condiCIOnes mente, su 
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determinad?s, de aumentar en una proporción defiqida la tasa 
de producción) y que este porvenir insuperable est<Í actuali
zado. con toda su urgencia por las circunstancias presentes 
(conJunto del proceso capitalista y coyuntura en la unidad de 
la totalización histórica) . Así la inacia de la pmxis como 
nuevo cadcter de ésta, no le priva en nada de sus anteriores 
caracteres: sigue siendo una superaciém ele! ser material hacia 
una reorganización aún no-existente ele! campo. Pero la anu
lación "pasivizaclora" la modifica desde el porvenir hasta el 
pas~do en el T?arco petrific?do de la exigencia: es que el por
vemr que se tiene que realizar está ya fabricado como inercia 
mednica en la_ manem de hacene sujJerar el ser pasado. y 
natur~lmente, s1empre se puede decir que toda circunstancia 
n:~tenal que se tenga que superar -aunque sea la configura
no~ del terreno, durante un paseo- le impone al porvenir 
haoa e! cual se la supera un determinado contenido. Restringe 
cletermmaclas posibiliclacles y ofrece una determinada instru
mentaliclad _que caracterizará al resultado final. Sin embargo, 
este porvemr n? está jJwducido por ella, le viene a ella por 
los hombres, y SI se conserva como significación, no es en tanto 
que. es homogéneo (y pasivo _como es ella) , sino, por el con
tra no, en tanto que la pmxzs humana le ha hecho calificar 
para un porvenir humano proyect<índola (como superada y 
conservada) en este porvenir. Por el contrario, y fJrecisamente, 
co:no la máqui_na y la combinación ele exigencias fueron tra
bapdas Y reumclas por hombres que hicieron ele ellas contra
hombres,_ tienen en sí mismos el movimiento de la superación, 
y, en umón con este movimiento inerte, el porvenir del con
junto es la significación mednico-pdctica de esta totaliclacl en 
tanto q~e func~ona (es decir, en tanto que una fuerza exterior 
le permite realizarse como una función seudo orgánica). Así 
la razón ele la insuperabiliclacl del ser pasado es 1~ inscripción 
en el ser ele t_ma jJraxis que produce m;ís alhí ele toda jJmxis 
humana particular su propia significación como ser trascen
dente. Entonces la jJmxis humana que vive en simbiosis con 
esta pr<íctica inerte y que la sufre como exigencia, se constituye 
como medio mednico (ele exterioridad) ele hacer que exista 
una mcdnica en sus caracteres de empresa humana. Se man
tiene enteramente lo que es -si se la toma abslmclamente como 
pura pmxis aislada-, pero su propio porvenir como supera-
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ción de su ser-pasado está superado por este mismo ser-pasado 

en tanto que ya está significado por el porvenir. Ya lo he dicho: 

si las artimañas del enemigo incitan a un regimiento a retro

ceder a un sitio que parece protegido y que en realidad ha 

sido totalmente minado, la libertad pr{tctica ele los jefes que 

ejecutan esta retirada se mantiene entera en cada uno de sus 

movimientos dialécticos, pero la ignorancia en que se encuen

tran de la trampa enemiga hace que esta libre práctica sea el 

medio necesario que ha elegido el adversario para llevar in

eluctablemente a su pérdida a esta unidad militar. Una praxis 

no puede, pues, verse emplazada por otra libertad, apoyada 

en medios poderosos, el papel de un proceso ciego que arras

tre a los hombres hacia un porvenir pasivo e insuperable: el 

de su propia destrucción. Y si se supone -es la regla- que los 

jefes no podían saber que el terreno estaba minado, no hay 

que decir que desempeña ese papel, sino que es objetivamente 

esa necesidad misma. Hay que señalar, sin embargo, que sólo 

se constituye como tal en el medio de una praxis que la tras

ciende y la conoce mejor de lo que se conoce; ocurre muchas 

veces, en efecto, que al querer evitar una molestia, caemos en 

otra peor; pero si nadie ha cuidado expresamente del primer 

peligro para conducirnos al segundo con la complicidad de 

nuestra actividad personal, sólo veremos en ello la incertidum

bre natural de la praxis: cada una, en efecto, en distinto gra

do, tiene en cuenta sus ignorancias, cuenta con ciertas posibi

lidades (en el sentido riguroso de la palabra), hace apuestas, 

corre riesgos. La libertad de una acción que termina en un 

fracaso es libertad que fracasa, y nada más, ya que la relación 

fundamental del organismo con su derredor es unívoca. No 

hay retorno constitutivo de la materia sobre la praxis para trans

formarla en fatalidad sufrida. Por el contrario, en caso de 

trampa, queda manifiesto que la 1ibertad del enemigo, a tra

vés del conjunto de los medios materiales puestos en juego, 

del tiro inicial en el campo de minas, ha dado un reverso de 

la nuestra, ha hecho de ella el objetivo de un proceso prácti

co-inerte de contra-finalidad. Y es esto tan verdad que el sol

dado caído en la emboscada descubrirá por sí mismo -si logra 

escapar- esta paradoja extraordinaria (y sin embargo inte

ligible para todos) ; una frase familiar nos da cuenta de ello: 

"¡Cómo nos han agarrado!". Agarrar, poseer a un adversario 
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en tanto que es praxis . . 

t:mt~ ,que es más fuer.te om~~l~ena~le ~y no, por ejemplo, en 

ficacwn de la libert d q esta meJor armado). Esta petri-

·r· a en tanto 1 1 
m Iesta en el ardid el que ta , a encontramos ma-

puesta en marcha y q e guerra J:orque la máquina material 

. . ue nos obho-a 1. . l 

mismos stgue sostenida 1 
o' a tqute arnos a nosotros 

t . el Y contra ada po 1 l"b . 

tea el enemirro. En el I r a 1 ertad VIVa y prác-

. r· o caso e el ser-de l . 

. se m tltra en la libertad 1 -e ase como mercia que 

tul· ' a cosa parece me .f. 

a parte, en efecto los t b . l nos mant testa: por 

· ' ra aJa e ores q h 

qumas con su trabaJ·o est-'tn ue an creado las má-

d .' ' a usen tes tal 
em<~s, no son ellos · . ' vez muertos· por lo 

, , stno otros -sus e 1 
' 

quernan nuestro SOJ.uzg . xp atadores- los que 

. amtento; además 1 , 

tamente, y esencialmente tratar, d no o quernan direc-

por lo demás el Jugar va ,' el Ilanl e aumentar sus beneficios· 

I ' ' cto e 1ombre 1 , '' 

a cae a traba_jador proviene también de el" que e e~ta asignado 

se han reumdo sin ue . . Iversas exigencias que 

Así verdaderamente q no ~~angt;n;:l~coón presidiese su reunión. 

el reverso en sí de las pr Y b tad patronal que constituya 

. · · ax zs o reras p 1 1 · ' 

uondacl unívoca se ha t. f . ero a re aoón de inte-

r~ales y de las exigencias ~:~te~:mado a tr~vés de los se!ltidos 

tiples o unificadas- h . uyas prácticas humanas -mu' l-

. ' an provisto al b · 

Interioridad recíproca y f 1 . o Jeto material con falsa 

· · esta a sa t · "el ' 

msuperables y }Jrefabr· el • m enon ad, con los fines 

l .b Ica os que tiene 1" 

I remente basta para t f que rea Izar la praxis 

. ' ' rans armar est · 

superactón superada por el Ser ue a s_uperaoón del Ser en 

tal manera que en el com le" q ~e -~lene que superar. De 

nado ~enemas al Ser inerte ~e ]~1. mov¡m~ento del ~rabajo alie

matenal que se tiene ue mecámca como cucunstancia 

(acción ele poner en q . super~~· la. superación por la PTaxis 

-6 
cammo Ut1hzaoó 1) 

Cl n de la praxis (en tant ' - n, contra y la supera-

yerta como exigencia in;ne) que tina .norma exterior la deja 

qu~ llegar como significació!o;tre mismo Ser, pero ~eniendo 

sera en todos los planos y ól a que se hace realizar. Así 

la medida, por ejem lo' enno s o en el ~e la producción. En 

?brero está socialme~te, cons~~~i~~ es atnbuiclo ~n salario, el 

merte: una máquina que h como ese obJeto práctico

ra bien, al determinar su r:~u que mante,ner y alimentar. Aho

crea en él su traba]· o (alp . puesto segun las necesidades que 

· . . ' saoar su ham b e 

JUICIO del vestido y de la h b" "ó r ante todo, en per-

se hace lo que es es d . a Itao n) '.el obrero del siglo xrx 

' eor, que determma práctica y racional-
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. de ur encía de sus gastos -luego decide en su 
mente el mden g . l"bertad se hace lo que era, . · n esta misma 1 ' • 
hbre jJmxzs- y co. . una máquina cuyo salano re-1 ue tiCne que ser. 
lo que es,. o q astas de mantenimiento l. En este 
presenta simplemente los g ntrar los problemas de la 

. . ente vamos a enea .. ' d 
mvel preosam . r qué SLtjJerar su condzczon e 
Primera parte. Al~ol? .vemoslpo l y ya que la pmxis no se 

d l 1 stgmhca rea Izar a. 
1 clase e lec 10, movimiento trasparente de a 

Puede alienar, en tanto que . en cada uno: tal obrero . , . mas diversas acciOnes 
1 accwn, encontl~. l t ·o encuentra tiempo para hacer o 

lee, tal otro mtltta, ta oli om rada una motoneta, tal otro 
uno y lo otro, tal otro se la e de la huerta. Todas estas acti
toca el violín, tal otro se o~upa a circunstancias particulares y 
vidades se constituyen en_ adse 'b. . de cada uno. Pero al 

• 1 ·ticulanda o jettva 1 
constituyen a pai -' ue realizar ¡Jara cada uno e . . · po no hacen nlcls q d ll 
mtsmo uem d"d ue se mantienen a pesar e e as 
ser de clase en la ~e I .a e~ q erables. Cada uno se hace sig
en el marco de e~tg:noas msup 1'.bre opción la signiricación 
nHicante al inten~nzar. en m~~:riailes lo han producido como 
por la cual las extgenoasl mo ser práctico-inerte les llega . ·¡ · d El ser-de-e ase co . · . 
ser szgnz zca o. 1 b a través de las síntesis pastvas 
a los hombres por l.os wm res ada UI10 de nosotros su ser-. b da· es ¡Jara e 
de la matena tra aJa . , . e nos produce y nos espera 
fuera-de-sí en la matena, en tanto que se constituye a través de 

os y en tanto qu · 
en cuanto nacem . f r d d es decir como porvemr 
nosotros como un porve~ur- ata I J~/ nosotros' a través de las 
q ue se realizará necesanamlente .1 u e elij. amos. Desde Iue-

. 1 demás cua esqmera, q d 
acciOnes, por o ' . "de que realicemos un es-
go que este ser-de-clase .no nos Impi 1 r) ¡Jera esta realización , . . el. "dual (cada vida es part¡cu a , tillO In lVI ' ' 

. " arque cada vez más, los 
1 He dicho "el obrero del sJ~lo XIX co~sidera'r el salario como la 

· á eos se empenan en · 1 Po economistas contempor, n el presupuesto nacwna · · 
P·trte socialmente atribuida a cada un?ó enét"ca d~l salario -y fundada 

' · ta concepCI n 1 1 d 
dríamos preguntanw.s SI e~ . l"d ridad- tiene más ventajas que a .e 
sobre las viejas leonas de a so I a b , la lucha tle clases-, sí, e[ecu-
~hogar al pez -es .decir, ~c__no nom ~~\,~os' sociales, etc., representaban 
vamente, los salanos famJIJ,tres, .los ~ 1 del salario. Sin embargo, hay 
lo nue podría llamars~ una fHote socáza • así muy lejos de soportar 

., - h sociedad entera est,, aun , . n ta que senalar c¡t~e , . 1 [ as el obrero contemporáneo prese 
cwnal De tot as orm, ·, 

1 
hs gene

ese aporte n~ 1 ne;1;e diferentes, en muchos terrenos, de los táe , todo 
caracteres tot,t. I . el roblema del ser-de-clase no est. .con . 
raciones antena res. PelO ue ¡rroblema lógico y dialéctico de racwnahdad. trans[ormatlo en tanto q 
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hasta la muerte ele nuestra experiencia sólo es una de las 
maneras posibles (es decir, determinadas por el campo estruc
turado de las posibilidades) de producir nuestro ser de clase. 

Sin embargo, no habría que creer que el ser-de-clase se 
realice como simple relación de cada uno con la utensiliaridad 
y a través de ella con la otra clase; se produce, simultánea
mente y en unión con todo, como estructura de clase, es decir, 
como relación prefabricada entre los hombres de una misma 
clase sobre la base de la utensiliaridad. De donde, circular
mente, se vuelve el inerte estatuto de su jJraxis colectiva en el 
marco de la lucha de clases. Claro que no sabemos aún lo r¡ue 
son los grupos como actividad organizada. Pero aún antes de 
hablar de ello (cosa que haremos en el próximo capítulo), 
conviene sei'ialar que sólo se organizan sobre la base de estruc
turas inertes que representan a la vez una calificación de su 
acción y su límite objetivo, luego su inercia secreta. Es lo que 
nos permitirá comprender más fácilmente un ejemplo conocido. 

Al complejo hierro-carbón le corresponde la máquina lla
mada "universal". Se llama así a una m<íquina -como el 
torno en la segunda mitad del siglo xrx- cuya tarea se man
tiene indeterminada (por oposición a las m<lquinas especia
lizadas de la semiautomatización o de la automatización) y que 
pueden cumplir trabajos muy distintos siempre que sea diri
gada, corregida y controlada por un obrero hábil y experto. 
La universalidad de la máquina crea la especialización de sus 
servidores: sólo tienen acceso a ella los que saben usarla, es 
decir, los que han hecho un aprendizaje que a veces es muy 
largo (e inversamente, la especialización de la máquina, cin
cuenta ailos más tarde, en el tiempo del semiautomatismo, su
pone la universalización de sus servidores: son intercambia
bles). Luego el constructor ha alcanzado con su producto, con 
los perfeccionamientos que supone, a un determinado tipo de 
hombres, precisamente a esos trabajadores calificados, capaces 
de llevar a cabo y por sí mismos una operación completa, es 
decir, una jJraxis dialéctica. Esta intención pdctica se instala 
en la máquina misma con la forma ele la exigencia: reduce el 
esfuerzo propiamente físico, pero exige habilidad. Exige que 
un hombre liberado de todos los trabajos secundarios se dedi
que a ella por entero: fija así, ante todo, la manera de hacerse 
el reclutamiento; crea a través del patronato posibilidades de 
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contratar y de obtener salarios relativamente más altos en el 
mercado del trabajo; para algunos hijos ele obreros que tengan 
las disposiciones y la situación exigidas para hacer un apren
dizaje (es decir, cuyo padre, obrero a su vez, esté en situación 
de que su llijo trabaje largos años sin aportar nada; en prin
cipio se tratará ele un obrero calificado también) , se abra 
un porvenir estructurado. Pero al mismo tiempo crea un pro
letariado inferior que está a la vez directamente producido 
por la aparición de una élite obrera -mejor pagada- y selec
cionada por un aprendizaje, y a la vez directamente exigida 
por la rmíquina universal como el conjunto ele las maniobras 
que tienen que gravitar, en cada taller, alrededor ele los pro
fesionales, obedecerles y liberarles ele toda tarea inferior que 
Otros puedan cumplir. La máquina del siglo XIX constituye 
así, pues, a priori una estructura pasiva del proletariado; es 
lo que yo llamaré una estructura en sistema solar; los peones 
-cualesquiera y únicamente definidos como individuos no 
especializados (luego, perfectamente indeterminados)- gravi
tan en grupos ele a cinco alrededor ele un profesional igual
mente cualquiera pero definido, en lo universal, por su espe
cialización. Este proletariado estructurado por sus funciones 
-es decir, por la función ele sus miembros en la producción
está requerido tanto por los patrones (necesidad ele organizar 
o ele animar el aprendizaje, temor a una crisis ele mano ele 
obra cali[icacla) como por los obreros (es cosa ele ellos llevar 
a cabo ellos mismos su selección, por la presión ele las necesi
dades y en el marco ele las posibilidades ele cada uno) . La 
máquina organiza a los hombres. Sólo que hay que señalar 
que esta organización humana nada tiene ele una unión sinté
tica, ele una comunidad fundada en una toma ele conciencia, 
sino que la jerarquía se establece en la dispersión mecánica 
de las pluralidades masi[icaclas y como .por casualidad; tal niño 
se encuentra en condiciones físicas, mentales y sociales que son 
las exigidas para hacer el aprendizaje; tal otro -que no tiene 
ninguna relación aparente con el primero- será peón porque 
no cumple con esas condiciones. Como la relación ele cada uno 
con la máquina es, propiamente hablando, un destino indi
vidual y relativamente autónomo, la relación estadística de la 
máquina con todos aparece como una redistribución real ele 
las moléculas sociales en una sociedad dada, en un momento 
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dado, pcn· la materialidad . ma.terial la que permite mzsma. y :s precisamente la inercia 
CJ..~lca en la dispersión deesl~ e:-:trana y rígida unidad jedr
hpda de la materia , ' mtsma manera que es la praxis 
de 1 · '' como porve1 · · · ' ' una e ase o de una so . l Hr mecamco de un grupo 
orden jerárquico como el ctec ~el, la que establece a priori est~ 
q

ue t' conJunto de 1· 1 · . Ienen que unir a uno . ¡· . ,¡s re acwnes abstractas 
llnponddn a estos i~divid~t;~lc IVHluos ~zwlesquiera y que se 
m~rco. temporal de la procluc~i~u~l~sqw_er~ que sean, en el 
m, qumas, ha decidido la rel 'ón. a fabnca, con todas sus 
y 1 . f · ' aCl n nu ~ .· os PI.o eswnales, ya ha establ . l mellca entre los peones 
~ec~lencta, cuáles son las probabe<;tl~do,dpara cada uno, en con-
se mteO're e 1 '1' ' I 1 a es que t' 'el el o n a e lte o para que se . lene para que nt a . mantenga en la subhuma-

I:a máquina universal im , . 
traba pelares como una ley de ¡one asi la diferenciación a los 
~ por el proceso que hemos el as ~osas; pero al mismo tiempo 
nol l escnto a p · · · , se vue ve su projJia idea s· ro~ostto del oro espa-
relega a su servidor a la cate .ort está posetda por un patrón, 
y agrava la contradt' . , g a de los explotados mant' 

1 

' ccwn que 
0 1 , , tene 

e ase obrera; pero po 1 . pon~ a a clase poseedora y 1 
en 1 r a cahhcaClÓn 1 a a as manos, en el cuer o el ' que rec ama, engendra 
~el trabajo. El obceco ~rofe~\o~u~ la maneja, _un humanism~ 
~ubhombre consciente de s br no ~e considera como un 
d~~a en que, por la m{t uiu su mmamdacl" en la misma me
bthdacl, convertirse en (od~~~ove su f~erza de. trabajo, su ha
que este producto se lop r b ' es deClr, en bten social. Claro 
t el · 0 an · pero · el' ' a o tiene su m;ís profunda f ' su m tgnación de explo-
Los " · el ' uente en su or 11 el panas e la tierra" . gu 

0 
e productor 

de. cambiar a la vida, los son preClsame~te los únicos ca a ce~ 
ahmentan, visten y l .ql!e la cambian cada día loP 
co 1 e an VIVIenda a 1 1 , que 

roo a máquina es select' ' ' a mmanidad entera y 
crea y · !Va, como por la · constttuye el trab . competencia exige 
c~mo el honor de Jos 'exp~~~.~~ra ~¡ trabajador prolesio~ai 
o rero~ de la élite y para la m~ _a mtsmo uempo, para los 
c~mo mferior que goza de un 1 sa. obrera, produce al peón 
meo menor y de un ser m sa ano menor, de un V<ilor téc
claro est<í que el peón se t~nor. En relación con el patrono 
ción con el obrero de élite te.ne por explotado; pero en rela: 
ha tenido suerte (el el ' c:que es? Tal vez sea uno que 

pa re era un desgraciado, ya se gana~~ 
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- l ez uno que no ha tenido valor, 
la vida a los ~oce anos)T \a v:z lo uno y lo otro. Existe una 

o q~~ no tem~~~o:=;dad:ro antagonismo, o por lo men~s no 
tenswn. No _es . I eón tiene sentimientos ambigu_os 
lo es en pnmer Iu~ar. e ~ admira le escucha; el profesw
en cuanto al profeswnal.I L l't¡'cay y a veces científica, al 

d · · na cu tura po 1 
nal, al a qmnr u 1 I· en marcha del proletariado, desarr~
consid~rarse com? e a a á uina de ella misma y de su servi
lla la Idea que ti_ene la ~ q ta combatividad le imponen al 
dor; esta instrucoón positiva, es tl·ene la impresión de que 

1 · ue Pero a veces . . 
peón, que e siig él. 't al asociarle en sus luchas,. no siempie los obreros de a . 1 e,_ 

defienden sus propws mter~s:s. t, inscTito en el Ser. La idea 

Cuanto aca~o de d~sci~~~~ ~!r~ciones técnicas, la diferen
inerte del trabaJo-honm, . I_ . uía la tensión que resulta 
ciación de los hombresd~~tt~ ];~a;; máquina, o, si se prefiere, 
de ella, todo es un pro . 1 Ser pi·áctico-inerte de los tra-f 'b · cualquiera, e l · 

. es, en una a nca relaciones entre ellos son a ma-
bajadores en tanto que I~ds Pei·o lo que hay que señalar 

. · de sus serv1 ores. . . 
quzna a traves . an a suponer una meroa muy 
es q~e esas estructuras p~s;v::c~ón obrera en tanto que la pra-
particular de los grupos . ' ·sma un cierto número de 

. d -' superar por Sl mi ó 
xts nunca po ra 1 . 1. ado en otro lugar e mo . bies Ya 1e me 1c 
estructur.as ~nsupera : d' lista producto del libre esfuerz? 
la orgamzación anarco-sm lea. d, n antes de que se reah· 

'I' b estaba destma a, au . 'ó de la e Ite o rera, . 1 forma de asoc1ao n 'f' 'ó reproduor con a . 
zase la um 1cao n, a . h bían establecido por 
"voluntaria" a las est~uct.uras q~e se I e~1 las empresas partí
la mediación de la maqmna .umve;sma os si· hubiese que creer 

1 os equ1vocana culares. Pero mue 10 n . d' r o de 1900 como una 
que la 1míquina e.ng~?dfrót ~~ s~7 ~~~ ~:~se, la dialéctica y el 
"causa" ¡Jroduce su e eco . . I'dad el huma-

, JUntos· en rea 1 , 
género humano desaparecenan . I d .I obrero calificado; éste 
nismo del trabajo es .el ser matena ose. con sus ojos, lo recibe 
lo realiza en su trabaJO:f:ont suslma av~z 1: explotación y la jerar-

I .· que man1 1es a a · · fl 
en su sa aiiO, 1 1 l e exi'stir en fin }JOr la m uen-1 .. lot'H os· y o 1ac . , ' ' dT 
quía de ~s exp l ~ones y por un oscuro conflicto au~1 1 1-
cia que eJerce en ?\~ ue lo opone a ellos. Queda por lll':_en
cilmente aprehensib q. ·r·ca que su movimiento para unuse 

L que s1gm 1 · 1 
tarse lo que es. o oner una negación práctica a la exp o-a sus iguales y para op 
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tación se hace necesariamente por la proyección de lo que es 
en su praxis misma; ¿con qué superaría a la explotación si no 
fuese con lo que ella hace de él?; el movimiento fundamental 
por el cual los obreros calificados se acercan y superan sus 
antagonismos es al mismo tiempo la afirmación del humanis
mo del trabajo. El anarco-sindicalismo condena la explotación 
en nombre de la absoluta superioridad del trabajo manual y 
calificado sobre toda otra actividad. La práctica confirma esta 
afirmación de base: en los tiempos de la máquina universal, 
poco importa que los peones se declaren o no en huelga, la 
ausencia de algunos profesionales -difícilmente reemplaza
bles- basta para desorganizar un taller. La élite de especialis
tas se priva así, sin darse cuenta, del medio de protestar contra 
la explotación de los peones; claro que les indigna la miseria 
de éstos, pero no pueden justificar las reclamaciones de los 
"subhombres" fundándolas sobre la calificación de su trabajo. 
Desde el momento en que el trabajo junto a la máquina exige 
una especie de dominio del obrero sobre sus ayudantes, la afir
mación fundamental del humanismo obrero y de las circuns
tancias conexas de la lucha de clases se encuentran en el ori
gen de un nuevo invento que se podría llamar el paternalismo 
de la élite obrera: hay que educar, entrenar a los peones, gal
vanizarlos con el ejemplo, etc. Así, la asociación que se forma 
contra la explotación patronal vuelve a inventar rigurosa pero 
libremente todos los condicionamientos que impone la mate
rialidad al hombre alienado. Lo que aquí nos interesa es esta 
sutil nada en el seno de una plenitud positiva: la imposibili
dad de supe,-ar a este humanismo. En verdad, fue superado 
cuando la descalificación de los profesionales por la máquina 
especializada rehizo (en los países de capitalismo avanzado) 
la unidad obrera sobre la base de la intercambiabilidad de Jos 
obreros especializados. El trabajo volvía a tomar para todos sus 
caracteres negativos: constrei'íimiento agotador, fuerza enemi-
ga. Claro que los obreros manuales aün tienen el orgullo de 
ser obreros manuales, porque sostienen a la sociedad enter~~ y 
y no porque les distinga la particular calidad de su operao6n. 
Un humanismo de la necesidad -como presa directa de todo 
hombre sobre todos los hombres- está naciendo. Pero es capi-
tal que el humanismo <marco-sindicalista no se haya podido 
superar a sí mismo. La razón es simple: esta práctica y esta 
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la vida misma del grupo, y el gru~~ 
teoría representaban . d" ato o del personal de una fa-.. te de un sm IC . . d l b te activo (ya se ti<~ . . . ó la reorgamzaoón e com a 
briCI) sólo era la umflcao n y les existentes. Era ,-ealmente ' 1 b es estructura , b · social sobre as as f . ales m"ts instruidos, mas com ati-. los pro esion, , ' . d' 1 er imfJosz!Jle que ola ausencia po Jan e eten 

[. y que por su s . · vos, m;ís e ¡ca~es, . n en la práctica en unas orgamzao~nes 
el trabajo, se funch,ese 1 1 la mayoría a los menos instruidos habnan e ac o , ' hoy ele masas que ' b· ·vos Si estos sindicatos ele masas son. 
, a los menos co~ dtl . la técnica ele lucha ha cambiado 

iJosibles y necesanos, ~s que te la intercambiabilidad ele los 
con la estructura de e ase, lels qt a'c1optar una política de ac-. 1. dos los e va a . 1 obreros espeoa IZa_ lcl 1 entre los trabajadores provmo a a 
ción en masa. La ¡gua ac el" ele producción y ele las tareas b" en los me ws d vez de los cam ws b" . es pues verda era, es · ' n esos caro ws, • ' · 
Prúcticas que Imponw d omento por su eficacia. . mprueba en to o m . 1 cleor, que se co , . l una posición icleahsta, porque a 
Pero en l 900 habna siC o el . ef¡"cacia ¿Cómo afirmar 

1 ' '· clemostra o su In , . . 1 menor huelga la o na el, ganar sin los peones, si os 
la igualdad, si una huelga se po _Ia , . huelga? ¿Y cómo dar el' ganar ningun,t 
Peones solos no po wn ' . . si· los peones de entonces d S las opinlOHeS, 1 el mismo peso a to a , , "d in el orgullo profunc a-. "dos mas tnni os y s . , ·l -menos ¡nstrui , l·r· clos- constituian rea-

bl d 1 obreros ca 1 1ca . ? mente respeta e e os 1 b' ue mover y que galvamzar · rte que 1a 1a q b mente una masa ¡ne . o obrero se presenta a . . l ás el humamsm . Positivamente, ac em , . f "t . abemos por oen monogra-
como tarea absorbente e m Ibm a, s serio estos hombres. Había , é unto lo toma an en . l {las hasta q~ p .1 ficio instruirse, instnur a os p~ones 
que perfecoonarse ~n e o , responsable ele su eqwpo-, 
-cada u~o _se consJel:J:~ao~~~~ y acercar el día ele la toma 
Pegarse, foqar la um do libre y pleno lo que des-

E a er-1 un mun . . l del poder. n sum,, , "ó y esta plemtucl VIVa a . d nso con pasi n. arrollaban sm esca , . 1 d muerte: frente a los patrones, 
mismo tiempo estaba hen< ~ e_ rcer un auténtico oficio pro
despreciables e incapaces e eJe ue tenían que emancipar, 
ductivo, rodeados de los peol nes ·q hado con el obrero profe-. 1 h robre rea y aca ' identificaban a 0 T . , (no en relación con los pa-
sional. y esta falsa identl ¡caloon sas) era un límite insupera.-

. 1 · ón con as m a "ó trones, smo en re ao . o si se prefiere, la expresi n 
ble porque era ellos mlsmos,l .'ones práctico-inertes con los 
teórica y práctica de sus re ao 
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otros ob'reros. Hay que entenderse; para el que hoy acaba por 
entrever la igualdad absoluta en su eficacia pdctica como 
única relación humana válida, la teoría es falsa en tanto que 
paraliza, que se vuelve destino: cuando se planteó la cuestión 
de la estructura de los sindicatos (oficios o industria), la teo
ría y la pdctica se volvieron falsas en tanto que resistencia 
inerte a una reorganización eficaz; el humanismo obrero se 
volvié> falso cuando condujo a algunos soñadores sindicalistas 
a proponer la constitución ele una orden de caballería obrera; 
el lazo entre vasallos se volvió falso cuando la docilidad de 
los peones dejó lugar a un descontento creciente. Y se hizo 
falso sobre todo el conjunto ideológico y pdctico que expre
saba la lucha de una clase estructurada por la m<íquina uni
versal cuando impidió a los sindicatos que encuadrasen y orga
nizasen a las nuevas masas, producidas desde antes ele 1911 por 
las primeras máquinas especializadas. ¿Pero cómo hubiera po
dido luchar esta clase explotada por otro proletariado que no 
fuera ella misma? ¿Y qué era, precisamente, sino ese proleta
riado estructurado en su ser por la m<íquina universal y pasi
vamente afectado por la idea material "trabajo-honor", que su 
élite interiorizaba en praxis? Al decidir lo que eran, la m<í
quina decidió lo que podían: les privaba hasta ele la posibi
lidad ele imaginar otra forma de lucha, al mismo tiempo que 
a la afirmación de ellos mismos, es decir, a la reinterioriza
ción ético-práctica ele sus exigencias y al desarrollo temporali
zante en la acción ele las estructuras prefabricadas por ella, le 
daba la forma ele la única lucha eficaz que fuese posible en 
esas circunstancias contra ese patronato. El Ser aquí es en suma 
el Futuro prefabricado como determinación negativa ele la 
temporalización. O, si se prefiere, aparece en la acción (por 
lo menos en algunos, en el curso ele determinadas circunstan
cias, por ejemplo, de determinadas relaciones antagónicas con 
los peones) como su contradicción fija e inasible, como una 
imposibilidad de ir más lejos, como un muro ele bronce en la 
translucidez. En cierta forma, en efecto, el límite está dado y 
hasta interiorizado por la praxis misma (en el ejemplo elegido, 
aparece en el interior ele las relaciones iridivicluales: relaciones 
individuales: relaciones de trabajo, relaciones político-sociales, 
relaciones personales) del obrero profesional y del peón, es 
sensible hasta en un simple saludo cambiado por un profesio-
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1 . , de clases es visible en la misma 
nal y un peón, como la r~ acwnntre un industrial y uno de sus 
época en el saludo camb!ad~r~enecemos a otra sociedad (siem
obreros. Para nosotros, que P . ta'n ordenadas por las . 1. 0 cuyas estructUI as es 
pre caplta lsta, per ', áquinas y la produc-· 
nuevas fuentes de en;r~Ja, l_as ~~er~:~d~s se dan como sentido 
ción en masa), estos hmites mteno . . m Jos del anar-

b . t. de las relaciones estructurales de los tle 1 1 b . 
o ¡e zvo . os ni oímos a esos Iom res, . . 1. Claro que n1 vem 
co-smdJca Jsmo. . . "d' "ndividual se nos escapa. "d d jn·axzs cot1 Iana, 1 ' 
y el senti o ~_su das artes en los actos colectivos que 
Pero está mamf_Iesta en tol .P stituciones que produjeron, en 
recuerda la sooedad, en. as m el interior de los sindicatos, en 
los conflictos de tendencias en 1 sta en los sueilos de algunos 
los discursos que l~s expresan: y d la en otra parte unas fórmulas 
periodistas anarqu~sta~. f.ea~Ita u~ afirmaban tranquilamente 
de responsables. smdica Ist b;e Jor el hombre es aún más q

ue la explotación del hlo"Jf~ l 1 es el traba]· o (se encontra-t más ca 1 Icac o 
1 

vergonzosa cuan o d 1 1' "te quiere decir que la exp o-, "1) L ue lleva o a Imi 
nan mi . o q ó ·¡ t. do (que no sabe hacer nada pero que 
tación de un pe n I e la mes de una punta a la otra 11 d unas cargas enor 
se agota evan o . . tT able y sobre todo, lo que 
del taller) no es del t~dod'~~~u~e~·~~der~mente (digan lo que 
prueba que. no compien I:. 1 ue ese eón analfabeto, tal 
digan y escnban lo que es~nbai ) fa socie~ad había decidido 
vez imbécil, era un hom re que , obrero calificado. Luego d ·ese que no sena . 1 
antes e que nao "d . n"cle nuestras diferenCias y e 
jJara nosotros aparee~ .el sent~t~; ~e I nuestras paredes invisible~, 
comprendemos tambzen a pa .. "ó de todo límite petn
es decir, que tene:nos upa compiensla~ir del límite invisible 
ficada de las relacwnes humana~. a P u e esta significación oh-que reifica a las nuestras. y n?. Igo q . ·Zl prim·i· por 

d"d er reificada pma e os a , 
jetiva no haya po I o s . l les de estructura diferente, 
ejemplo, los contactos de dods sote Iec aaci·a la sociedad subdesarro-. t , sean deg1·a an es pe . d 
aunque szem Jrc ' . ele ésta definan determma as 
liada, hacen que algunos g~ up~;mente· producidas en su obje
relaciones hasta ~nt.on:es sunp s'ese -lo que históricamente es . . d A · a jJnorz s1 se supu 1 • , 

1 tiVlda . SI ' 1 . de Oti·o sindicalismo estableoenc ose d ue en noJnJie ' ·. 
absur o- q roducción en masa, en países de calJl~a
sobre las bases d~~~~~~s extranjeros, en un diálogo internaciO
lismo av~nzado,- laclo a los anarco-sindicalistas algunas estruc-nal, hubiesen sena e • 
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turas osificadas de la praxis social, es admisible (o en todo 
caso lógicamente posible) que determinados grupos -o deter
minados individuos-hubiesen tomado conciencia ele ello. Lo 
que por lo demás no significa -sino todo lo contrario- que 
hubiesen deseado modificarlas, sino, más bien, que hubiesen 
pasado a ese género ele actividades secundarias que podrían 
llamarse prácticas de justificación. Pero de todas formas, los 
contactos -entre proletariados de diferente estructura- no po
clían tener ese sentido simple en los comienzos del siglo xx, 
en los momentos en que, sin conocerse, se hacía la segunda 
revolución industrial. Hoy existen, pero han tomado otro sen
tido (Francia, país tanto tiempo detenido en su desarrollo, 
clase obrera más homogénea en determinadas industrias-clave, 
siempre jerarquizada en otros sectores. Estados Unidos: capita
lismo avanzado, destino que rechazaron durante mucho tiempo, 
en Francia, el patronato malthusiano y la clase obrera). Claro 
que todo límite práctico-inerte de una relación humana cuenta 
siempre con la posibilidad abstracta de descubrirse a los hom
bres, a los que une como el Ser objetivo de esta relación. Pero 
en ese mismo momento, la experiencia que hacen de esta sig
nificación como Ser real les descubre que siempre ha existido, 
interiorizada pero petrificada, en la jJ1'axis viva y hasta en el 
momento de la subjetividad. Sencillamente, se daba entonces 
tan bien como nada inasible en el pleno desarrollo de una 
actividad recíproca que como calificación positiva de esta pie-
ni tud práctica (el dominio vivido en la relación del profesional 
con el peón como el fundamento de las responsabilidades del 
sefíor y hasta de su amistad por el vasallo). Y precisamente 
por eso, el descubrimiento del Ser es terrorífico (porque eu 
general se hace en el fracaso y en el conflicto), porque revela 
tanto lo que se ignoraba como lo que siempre se había sabido, 
con otras palabras, porque constituye retrospectivameme nues-
tras ignorancias de nuestro Ser como definidas y prefabricadas 
por este Ser que somos y que ignorábamos. De manera que 
-vale esto tanto para el grupo como para el individuo- tam-
bién se puede definir al Ser inerte por el tipo de opción prác-
tica que hace que se ignore lo que se es. 

Pero conviene insistir ante todo en que esta objetividad 
prefabricada no le impide a la pmxis ser libre temporalización 
y reorganización eficaz del campo pníctico en vista de fines 
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descubiertos y planteados én el curso de la praxzs. De hecho, 
el anarco-sinclicalismo fue una lucha viva y eficaz, que se forjó 
poco a poco sus armas y que realizó la unidad sindical a partir 
de la dispersión; hoy in~luso parece que su papel histórico 
consistió precisamente en [or~ar, .e,n el sen~ de la cl_ase obrera, 
los primeros órganos ele umhcac.wn. O, sr se prefiere, no es 
otra cosa que la clase obrera mrsma, en un momento deter
minado ele su clesarrollo, produciendo en forma rudimentaria 
sus primeros aparatos colectivos. Lo que hay que comprender, 
silllplemente, es que este tipo ele unidad jerárquica estaba ya 
inscrito en la pluralidad humana por la máquina universal, 
en tanto que había estructurado con sus exigencias a grupos 
jerarquizados de trabajadores, y que la superación de la mul
tiplicidad real, de los antagonismos individuales, ele los par
ticularismos locales, de las desconfianzas, de la inercia, etc., 
en tanto que fue una praxis totalmente humana (es decir, al 
necesitar una inteligencia teórica de la situación, una orga
nización del campo práctico, de los esfuerzos constantes, del 
valor, de la paciencia, el desarrollo pdctico ele una experien
cia que aportase a su vez nuevos medios técnicos ele superar 
la si"tuación, etc.) , no hizo más que realizar humanamente 
-es decir, prácticamente, dialécticamente- la sentencia dicta
da por la máquina universal contra ese proletariado. Y aún 
lzabía que realizarla: sin la jJraxis humana, la clase seguía 
siendo ese colectivo inerte del que vamos a hablar en el pró
ximo parágrafo; pero la pmxis humana, suscitada por las es
tructuras mismas del colectivo (cuando hablemos del grupo 
veremos lo que quiere decir la palabra suscitar) sólo podía 
temporalizar en la unidad de una acción que era al mismo 
tiempo organizadora y reivindicaclora, a título ele relaciones 
establecidas por los hombres, a las mismas estructuras que la 
habían hecho posible l. 

1 Aunque no sea nuestro tema, vale la pena scííalar que el valor 
(en el sentido ético de la palabra, y no en el económico, aunque aquel 
encuentre su fundamento en éste) es exactamente la unidad contradic
toria de la praxis (como libre superación poniéndose a sí misma en po
sibilidad indefinida de superar todo en la translucidez de la acción 
creadora) y de la exigencia como porvenir insuperable. De la pura praxis, 
el valor conserva esta translucidez de la libertad que se pone a sí misma; 
pero en lanlo que el fin proyectado de hecho es una significación inerte 
e insuperable del porvenir pre-fabricado, el valor toma un ser pasivo 
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Hemos visto así al •Pr d l inerte de la p. . . d'u~ e e ase como estatuto práctico-' 1axzs rn rvrdual . , 1 futura y pet T 1 o comun, como a sentencia n rcac a en el ser pas· d . . esta jJraxis y donde finalmente ~ o que trene que reahzar 
nueva experiencia ele 1 s_ed treue que reconocer en una . a necesr acl Per e t , . merte se nos presenta e · o s e ser practico-
como estatuto . , domo un momento real del individuo o pasrvo e un grupo . . como la seudo unid d . d act.rvo, o, mversamente, 
Si queremos comprea dacltrva .e un conJunto material inerte. . . n er o me1or queda . 1 1 nencra de una ntre ' ' por 1acer a expe-va estructura cor1d' · el ' rcwna a por las prece-

independiente. En lugar de ser la sim le f;raxis (lo que la privaría de su car·íct d P . . promulg;\ndose sus leyes 
f
. ' er e extenondad · · . 1ere, de trascendencia en la 1-1111 

• m tenor o, SI se pre-• 
1 

' , 1anenc¡a y Jo que 1 Simp e toma de conciencia) se aísla p ' a reduciría a la hacer p bl ' ' '· ero como su inerc· 1 • stc era e y como su cadete á . . ta a ttene que 
se pon_e como la unidad trasce~de~t¿rd~tit~~;~'~e~te es la i~sufJerabilidad, 
es decu, el término insuperabl . as superacwnes posibles el e 1 d e -porque situado en el · r · ' u a to a acción supera las e d. . . In 1111 to- hacia 
En_ ~1 caso del humanismo anarco~~si:~~~~~:lsistl~Jatenale~ que la suscitan. calificado se vuelve el 1 

1 
' • por e¡emplo, el tnln¡·o 

1 
va or ¡umano en cuanto 1 d' · ' ' lacen necesario impiden hast . as con tcwnes que le 

se constituiría sobre la descaal'f~cue.óse )de )conciba otro modo de ser que d ' . ' 1 1 ac¡ n e traba¡'o s· t e SI, sm ese hmite a priori . ' · 
1 

omase conciencia 
calificado desde luego que yd com~ ~~~pie agente _histórico, el trabajador 
dialéctico y translúcido de la lscu. n~Ia su trabaJO como el desarrollo 
ción, es decir, como actualizac/raxls .. ~UI~ana en un régimen de explota
hombre. J>ero el traba· ó~ Iu~tónca y fechada de su realidad de 
mismo tiempo se revel~oc se vue ve msuperable en sí mismo cuando al ,_ . omo otro es decir cuand 1 p · traua¡ador se constituye com t . ' d • . 

0 
a rax1s actual del 

de sí misma, como encarnació~l e~;~:~ ~a que reaiiZ~rse. ~om_o olra dislinla 
aun encarnada se ma t d á P _u r de una sigmf¡cación inerte que . • 'n en r, extrana es dec' • signo de todas las superacione s· '' b u, se mantendd como el 
exigencia. Son dos estructurass.d_(m em argo, el valor se distingue de la ce· El . 'erentes en el inte . 1 1 . . so. • car;\cter imperativo de la e . . . nor (e mismo pro-hdad está animada por la fJr . d xl¡genCla proviene de que la materia-axiS e otro y de que d b como humana y extraiía al . . escu ro esta tnaxis , mismo tiempo Me signif · no es m1a, sino que yo soy p · Ica Y me espera pero 
doble movimiento: el descubr~:Z~~to o~ el ~ontra~io, el valor está en un 
en tanto que se pone como otra e e ~ll praxis. en su libre desarrollo 
de una significación futura como n 1 ~ m~anenCla Y el descubrimiento 
a mi libertad. En ambos casos 1 una merCla 'l~e. necesariamente remite 
trabajada como lazo entre 1 ' 1 a esbtructura ongmal es la materialidad · . os 1om res y la p . · mvertida por esta mater· . . ra.~IS como absorbida e 
versión lo que me signifi::· e~e~o ~n el pnmero es directamente la in-
material; en el segundo que an o que soy el medio de realizar un fin 

1 d 
• se encuentra en otro n· 1 d 1 apre 1en o arlle todo mi p · tve e a experiencia raxls, pero la aprehendo en tanto que en st; 
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dentes y que a su vez las condiciona; porque el ser de clase no sólo es, como hemos visto, un carácter de materialidad in
superable que existe a título de cualidad separada en entida
des discretas y aisladas unas de otras (como, por ejemplo, el color del pelo o la estatura) . En verdad, el ser de clase, lejos de manifestarse como la identidad de ser de realidades inde
pendientes, aparece en la experiencia como la unidad material de los individuos o, si ·se prefiere, como el fundamento colee-

libertad misma se supera hacia el Ser-Otro de toda praxis; y por consiguiente, en tanto que une limite sufrido y creado le afecta de materialidad. Esta nueva estructura implica que la experiencia de la praxis como creadora (o realizadora) de valor es original; no hay esta vez ningún constreñimiento, sino más bien la conciencia (alienada) de que hay identidad entre la praxis misma en su más alto grado de translucidez consciente y una determinada significación inerte que la absorbe y le da su estatuto práctico-inerte de materialidad. En una palabra, el valor no es la alienación del fin o de la objetividad realizada, es el de la fJraxis misma. O, si se prefiere, es la jJraxis descubriendo a la inercia sin reconocerla, inercia de la cual está afectada por el ser práctico-inerte del agente práctico. Lo que significa, según el punto de vista de la ética, que los valores están unidos a la existencia del campo pr;ícticoincrtc, dicho de otra manera, al infierno como la negación de su negación (lo que muestra que su scudo-positividad es completamente negativa) y que si -cuestión que examinaremos en el momento de la experiencia progresiva- tiene que haber una liquidación posible de esas estructuras, los valores desaparecerán con ellas para redescubrir a la jJTaxis en su libre desarrollo como única relación ética del hombre con el hombre en tanto que dominan juntos a la materia. Lo que hace la ambigüedad de toda moral pasada y de toda moral actual, es que la libertad como relación humana se descubre a sí misma, en el mundo de la explotación y de la opresión, contra ese mundo y como negación de lo inhumano a través de los valores, pero que se descubre alienada y que se pierde, y que, jJOr los valores, a pesar de todo realiza la exigencia ~nsupcrablc que le impone el ser práctico-inerte contribuyendo a pesar de todo a una organización que lleva en sí las posibilidades de reorganizar el campo pdctico-incrtc (por lo menos sobre la base de nuevas circunstancias). Todo sistema de valores descansa sobre la explotación y la opresión; todo sistema de valores niega efectivamente a la explotación y a la opresión (incluso los sistemas aristocr;íticos, si no explícitamente, por lo menos por su lé>gica interna); todo sistema de valores confirma la explotación y la opresión, (incluso los sistemas construidos por los oprimidos, si no por la intención, al menos en la medida en que son sistemas); todo sistema de valores, en tanto que está sostenido por una pnlctica social, connibuyc directa o indirectamente a poner en su lugar dispositivos y aparallls que, llegado el momento (por ejemplo, sobre la base de un trastomo de las herramientas y de las técnicas) permitirán que se niegue 

426 

ti;o de su individualidad. Porque los ejemplos que hemos in
dicado tratan de mostrar que los individuos realizan su estatuto de clase unos j;or otros; desde la praxis elemental, desde el trabajo en el taller, el ser de clase de cada uno, en tanto que es exigencia práctico-inerte de la máquina, viene a él tanto 
por todo~ sus camaradas como por la clase que lo explota; o mejor, viene a él por la clase que lo explota y por las má
quinas que lo requieren a través de sus camaradas y de su 

esta opresión y esta explotación; todo sistema de valores, en el momento de su eficacia revolucionaria, deja de ser sistema y los valores dejan de s~¡; valores: porque obtenían ese carácter de su insuperabilidad, y las c~rcunstanCias, al trastornar las estructuras, las instituciones y las exigenCias, los transforman en significaciones superadas; los sistemas se reabsorben en las organizaciones que han creado, y éstas, transformadas por e! trastorno del campo social, se integran en nuevas acciones colectivas, eJeCutadas en el marco de nuevas exigencias, y descubren Huevos valores. Pero se puede reprochar a los marxistas que hayan confundido los sistemas de v~lores con su expresión en el lenguaje y con las morales inventadas por mtc]e{;tualcs sobre la base de esos sistemas. Entonces es fácil no ver en ello más que un reflejo muerto de la práctica. Al confundirlos con las palabras filosóficas que las nombran, el marxismo se ha desembarazado de un problema difícil: el de dar cuenta de su estructura. Sólo que al mismo tiempo se entrega sin defensa al moralismo porque no puede dar cuenta de ello. Nada llama más la atcnci6n, por ejemplo, que el profundo moralismo de la sociedad rusa (que nada autoriza a confundir con la praxis colectiva que, a través de las nuevas contradicciones, construye una sociedad socialista). En la U.R.S.S., algunas nociones, con_mncs a todos (particularmente la de T!ida, a la vez como valor que se tiene que preservar y como fuente ética de toda experiencia), cst;ín expresamente presentadas como valores, en todos los niveles de esta sociedad. Para dar cuenta de ello, el marxismo tiene que comprender que el valor cst<Í producido ~n e! nivel de la jJraxis elemental (individual y colectiva) como esta j1raxzs misma en tanto que aprehende sus propios límites con ~a falsa apariencia de una plenitud positiva e insuperable. Lo que aquí mtcntamos mostrar es que todas las pretendidas superestructuras están ya contenidas en la infraestructura como estructuras de la relación fundamental del hombre con la materia trabajada y con los otros hombres. Si 1 u ego les vemos aparecer y presentarse para sí como momentos abstractos y como superestructuras, es qu~ les refracta un proceso complejo a través de otros campos, y, en particular, en el campo del lenguaje. ~ero no ha_Y una idea, rli . 1111 valor, 11i un sistema que sean concebibles st no estuviesen. ya con tcmdos, en todos los niveles de la experiencia y con formas vanablcs, en todos los momentos de la actividad y de la alienación, a ~a vez como signo, como exigencia en la herramienta y como dcvclanucn to del Il1 un do a través de esta herramienta por el trabajo, cte. 
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cadcter universal de explotados. Al mismo tiempo, este ser 

de clase para cada individuo, se define como relación inerte 

(insuperable) con sus compari~ros de cl~se sobre la base de 

determinadas estructuras. Destino. Interes general (y hasta 

particular). Exigencia. Estructur~s de clase: Valores como. lí

mites comunes, todo eso nos remite necesanamente a un trpo 

de ser individual que hemos descrito, pero también, a través 

de él, a un tipo de ser colectivo como fundamento de toda 

realidad individual. No se trata aquí ele esas colectividades ac

tivas que se organizan para lograr un resultado definido y que 

estudiaremos más adelante con el nombre de grupos. Ni de esos 

conjuntos que esdn a la vez al frío y al calor, como un ejér

cito, porque tienen conjuntamente la actividad práctica e his

tórica de una organización y la materialidad inerte ele una 

institución. Pero aún más profundamente, como la base de 

toda individuación así como de toda unión, de un ser colectzvo 

inerte como materialidad inorgánica y carmín de todos los 

individuos de un determinado conjunto. En el fondo, eso es 

lo que se quiere decir cuando se habla de una clase. Porque 

con eso no se entiende ni la unificación activa de todos los 

individuos en el seno de una organización que han producido 

ellos mismos, ni la identidad de naturaleza ele una colección 

de productos separados. El primer sentido, en efecto, no se 

aplicaría siempre, ni siquiera frecuentemente, en la experien

cia; muchas veces, abundantes contradicciones, producidas en 

circunstancias históricas, tienen por resultado divisiones pro

fundas en el seno de una misma clase. No hay duda de que 

el proletariado podría tender hacia la unidad de una praxis 

colectiva si los organismos que engendra -en Francia, por 

ejemplo- llegasen a realizar la unidad sindical. Pero cuando 

está representado por partidos y por sindicatos que se pelean 

entre sí, ¿hay que renunciar a llamarle proletariado? La expe

riencia de cada uno prueba lo contrario, ya que se habla de 

las divisiones de la clase ob1·era, lo que remite, pues, a una 

unidad aún más profunda sobre la base de la cual producirá, 

en condiciones dadas, su unidad activa como integración 

siempre más adelantada (y totalización) o sus divisiones como 

desgarramiento de una totalidad ya existente. Mejor aún: nadie 

piensa en· declarar que por el hecho de que existan esas divi

siones, la clase obrera cede el lugar a unos grupos de explota-
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dos más opuestos por sus ob. etiv , . 

por la explotación común SJ d' os y sus tactrcas que unidos 

con-e el riesgo de que l l e Ic_e que con esas divisiones se 

jJotencia. Las divisiones a c.ase ob1 era quede reducida a la im

gravedad desde lueg apare~en, pues, como accidentes cuya 

0 es considerable para l p , - ' 

que no pueden alcannr a 1 . a ract lea, pero 

una. y no se puede ' , ' a sustancra fundamenta] que es 

, 1 . contestar que no e · t ' 

so o exrsten inclivic! XIs a esta sustancia, que 

víctimas de las mism~os ~men~zados por un mismo destino 

general, etc. porque 's. ex.rgenoas, poseyendo el mismo interé; 

ras del cam'¡Jo Pl"'Íct· pi ~crsamen te el conjunto ele las estructu-

'c! ¡ ' ICO·merte condicio · 

unr ac sustancial del f' ' na necesanamente a la 

. ser- uera-de-s1 de 1 · el. . 1 
que, wversamente este se f 1 os In rvrc uos, y por-

y . ' r- uera-c e-sí como 'd el . 

negativa en e] terreno ele] O . . un¡ a sustancial 

estructuras de ese e p tro condiciona a su vez a las 

t 1 
ampo. ero por otra 

arse e e esas realidades gel t. parte no podría tra-

frecuentadas por una e . a u~osas y m<ís o menos vagamente 

· · ' onoenc~a supra · ¡· · 1 
nicrsmo vergonzoso , ' , ·Inc lVH ual que un orfTa-

·¡· aun trata de encont F> 

m¡ ltud en ese cam . el rar contra toda verosi-

. 'd po 1 u o, compleJ· o . 

actrvi ad pasiva en el 1 . ' pero termmante de la 

dades materiales inorg3u: 1ay ~rgan¡smos individuales y reali

fundan todos junto 'meas. • n verdad, si los individuos se 

puede ser en el ca~p~n u_~ c!ete:minado ser común, sólo lo 

p1 <~CtlCO·merte en t t . 

que no son organismos individuales . an o. preczsamente 

que la materialidad tr b . 1 , o, sr se prefiere, en tanto 

falsa síntesis) de a apea se hace síntesis ella misma (o 

l su ser fuera-de-sl en ll E 1 

e aramente el lengua. e cu 1 r - -e a. • s o que indica 

en la clase obrera o J ue ;~~~~,e rce que un individuo nació 

él)' o que le pertenec/ l g~ol del proletariado (si salió de 

una matriz, un medio' como SI a ~1ase fuese al mismo tiempo 

de viscosidad de clase y una. eslf:'eoe ele peso pasiv_ o (se habla 

el t ' para Inc ICar las po 'b·¡· 1 1 

e ener el hijo de un obrero de . SI 1 lC a( es que pue-

una palabra, la clase cómo 1 sa~u de la clase obrera). En 

l .d ' ser co ectivo está 1 

mee 1 a en que cada uno t·' 1 . en Cal a uno en la 

1 .. es <t en e la y ante 1 " . 

Y e e crear sus aparatos" ' ' s e e organizarse" 

y e ' , aparece con el a . · 

e .e una especie de inercia común e : spe~to con trachctorio 

Ciclad. Estas considerac· amo smtesis de la multipli-

.ól e IOnes que de Ordin . l 

soo ogos, eviclentement ano es bastan a los 

de las socialidades fun~t no puleden fundar la inteligibilidad 

d . . amenta es. Hay que b d 

escnpcwnes vagas y tratar d 1I a an onar esas 

e evar la experiencia dialéctica 
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. ' aun ue la clase, como estructura ~undamen-
hasta a(tz. Pero, q . d ·ve! a la sustancia m¡sma cuyos 

1 f . en un determma o m . 
ta ' ·¡gme . d des pasivas son las determinaciOnes, aunque 
grupos y soCl: a el eríodo actual, expresen de 
todas las reumones h:~s~~a:~:~ncif o manifiesten, en ellos y 
una u otra ~anera . . el des arramiento en clases de la 

· a 0 su ·IJwxzs g · 1· 
en su ¡nerCl t 1 'definir inmediatamente a la sooa 1-. d d no trataremos e e . á l· 
sooe a , e examinaremos ser n as 
dad práctico-inerte de clase. á L~\~~cliatas y más superficiales 
reuniones más aparen~es, m s ~e presentan en la experiencia 
del campo prác.tlco, ta y como e roducen muchas de ellas 
cotidiana. Preosame~te f:l?rqt_Je t:rnf de una sustancia en la 
como simple d~termm;c{~snp~:de encarar formalmente no en 
cual son homogeneas, s l ¡"no en tanto que son seres so-

son tales o cua es, s "f 
tanto que 1 m Jo }JI··'lctico-inerte· nos mam es-. l ' mismos en e ca l e ' • 

Cla es IIJor Sl d ía llamar su in teligibilidau on tológ¡ca y po
tarán o que P

0 
r e d momento a través ele ellas 

dremos aprehen~er en un segudn oental ue es la clase. Es a 
y fijar esta realidad más fun am q . primera parte 
esos seres sociales inorgánicos a los que en ml 
ya he llamado colectivos. 
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LOS COLECTIVOS 

Los objetos sociales (llamo así a todos los objetos que tie
nen una estructura colectiva y que, como tales, tienen que 
ser estudiados por la sociología) , en su estructura fundamen
tal por lo menos, son seres del campo práctico-inerte; su ser 
reside, pues, en la materialidad inorgánica en tanto que ella 
misma, en ese campo, es práctico-inercia. No consideramos aquí 
a esos seres materiales (ya productos del tmbajo humano) que 
se llaman signos de reunión o símbolos de unidad, sino que 
queremos tratar de realidades prácticas y provistas ya de exi
gencias, en tanto que realizan en ellas mismas y por ellas mis
mas la interpenetración en ellas de una multiplicidad de in
dividuos inorganizados y que producen en ellas a cada uno de 
ellos en la indistinción de una totalidad. Tendremos que de
terminar la estructura de esta "totalidad"; pero no hay que 
entenderla en el sentido en que un grupo ele máquinas, al de
cidir ciertas tareas, se vuelve la unidad de sus servidores; esta 
unidad, en efecto, como reverso de una unidad del trabajo 
bien definida, sólo es la inversión inorgánica de la unidad 
diferenciada de funciones, y, en la medida en que se vuelve 
sobre los hombres para producirlos, los produce por distintas 
exigencias y en tanto que cada uno es, como medio general, 
el medio de tal o tal función diferenciada (en tanto que Otro, 
como hemos visto) . Si en un conjunto mecánico existe una 
estructura ele colectivo, es decir, de interpenetTación totaliza
dora o seudo totalizadora, no podría ser (aunque la distinción 
en general sería difícil de hacer, y el examen de un caso parti
cular llevaría demasiado tiempo), sino en la medida en que el 
conjunto mecánico existe como realidad práctico-inerte i1td1}e~ 
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renciada (por ejemplo, c?mo fábrica que, si cie~Ta las pt~ertas, 

deja en la calle a dos md obreros, o como conJunto peligroso 

para todos porque el patrón se niega a tomar las medidas de 

serruridad necesarias). Por otra parte, hay que dejarlo bien en 

cl~ro, porque el grupo (como organización práctica directa

mente establecida por la praxis de los hombres y como empresa 

concreta y actual) sólo se puede producir sobre la base fun

damental de un colectivo que no por eso suprime (o que en 

todo caso nunca su prime del todo) , e, inversa meo te, en la me

dida en que necesariamente actúa -cualquiera que sea su fin

a través del campo pdctico-inerte, tien_e que producir él mis

mo, en tanto que libre organización de individuos por un mis

mo fin, su estructura ele colectivo, es decir, tiene que utilizar 

su inercia jJara la práctica (lo que, como hemos visto, carac

teriza a la acción en todos los niveles) . En {in, los grupos (por 

razones que harán que hasta la inteligibilidad sea criticada 

cuando hablemos de ellos) , bajo la acción ele determinadas 

circunstancias y en determinadas condiciones, mueren antes 

ele disgregar. Lo que quiere decir que se osifican, se estrati

fican y vuelven sin disolverse en socialidades más generales, 

manteniendo su propia socialiclad, al estado de colectivo pro

piamente dicho. Cualquier campo social en buena parte está 

constituido por conjuntos estructurados de agrupamientos que 

son siempre a la vez praxis y práctico-inerte, aunque una u otra 

de estas características pueda tender constantemente a su 

anulación; sólo la experiencia permite determinar la relación 

interna de las estructuras en el interior de un grupo preciso 

y como un momento preciso de su dialéctica interior. El co

lectivo aparecerá, pues, con frecuencia en nuestros ejemplos a 

través ele los grupos vivos o moribundos de los que es estruc

tura fundamental. Pero en la medida en que el grupo se cons

tituye como negación del colectivo que lo engendra y que lo 

sostiene, en la medida en que el colectivo reaparece cuando 

un conjunto de circunstancias históricas han negado al grupo 

como empresa sin liquidarlo como determinación, podemos 

distinguir, en último extremo, unos grupos en los que la pasi

vidad tiende a desaparecer totalmente (por ejemplo, una muy 

pequeña "unidad de combate" cuyos miembros viven y luchan 

juntos, sin separarse nunca) y colectivos que han reabsorbido 

a su grupo casi totalmente: en Budapest, antes de la insurrec-
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ción, el partido social-dem ' . 

conservaba ofi · 1 o era ta, que casi no tenía afiliados 1 

emblemas y suo~~~ebn~e sE~t sede social en cierto inmueble, su~ 
le. sos casos 

tes y normales, después de t;do extreJ?os, aunque frecuen-

mente las dos realidades . 1 , permiten distinauir clara-
' ' socia es: el g· :' 

empresa y por ese movim. tupo se clefme por su 

trata ele hacer ele él una p~en~o constante ele integración que 

t l 1 
' 1 ax lS pura y t l e • • 

oc as as formas de la . . 1 rata e e supnnur en él 

e. l . , . ' meroa; e colectivo l r· 
-s e eor, en tanto que toda p . se e e tnc jJor su ~er 

· ' raxzs se · · • 

e~-~s por. él; es un objeto material c~nsut~'Y.e como simple 

p~,•-ctrco-merte en tanto que una mu/· l~o_rgantco del campo 

chv_Icluos actuantes se produce en él tlphc~clad discreta ele in

unzdacl real en el Ser l . con el signo del Otro como 

1 . . , es e eor, como sín te . . 

~¡ue : objeto constituido se presenta comsis pasiV.a y en tanto 

meroa penetra en cada pmx . . l' .el o esennal y que sn 

ción fundamental por la un.¡"czl~clznc zv: ual como su determina-

., ' " pasiva 1 • 
penetracwn previa y dada ele , es e enr, por la inter-

contramos aquí en un todos en tanto que Otros En 
• nuevo mom l 1 · -

mas términos enriquecidos ento e _e a espiral, los mis-

sus condicionamientos re , por sus totahzaciones parciales y 

· ctprocos· la · · 
CIÓn humana fundam 1 1 . , reoprooclacl como rela-

. l" . , en ta , a separa . ' el 1 ' 

me IVIduales el campo á . cwn e os organismos 

el el ' pr ctico con sus di · 
a en profundidad la m t . l"d . menswnes de alteri-

l ' el ' a ena I ad xnorgá · 
e e-si el hombre en el b" . 'nxca como ser-fuera-

! . o Jeto mene y com f 
o merte en tanto qt . . o ser- uera-cle-sí de 

, te exxgeno a en 1 1 b 

de una relación falsament , ~ 1om_ re, _en la unidad 

e reCiproc<L de mtenoridad. Pero 

P
artidlo LAal mayoría se había fusionado 

. gunos elementos de la . ~on los comunistas en un nuevo 

cesados y otros habían erni r· d ' rnmon~ de derecha habían sido pro

muy fuerte entre los obrero~ a o. 7a• cornente social-demócrata que era 

ra de todo partido Por ·1 o, se vo ~la una tendencia, un exis 'pero f 

trab . d . e contr~no la sed . 1 . ' ue-

ap a, se volvía el Partido m·· ' e soc¡a • corno materialidad 

(q~te quería mostrar que esa a lSmo.' tanto en relación con el gobierno 

tanamente, que senc¡"Jia grupaClón no había sido suprirn¡·da a t . 

. ¡ · • mente se h bl . ' u on

Ie acl~n con los socialistas ernÍ rado a a vanado de sus miembros)' en 

rn?tena_l trascendente y lejana gd s (9ue ~n él encontraban la unidad 

aflnnac¡ón petrificada d e su (hspers¡ón y al rni<rno t" 

e . e su esperanza) 1 
• 1ernpo una 

omun¡stas (corno su ser pasad ' para os socialistas unidos a 1 

insuperable), y por fin o, superado y -al 'menos para al os 

gen.. f" • para los s1mpat" gunos-

_ct~. lJa (su exigencia invertida ¡zante~ sin partido, como exi-

~lcflttltlVamente imposible y . ) Oc una mtegración provi·1·0 1 
b · · nmguno de h ,, na o 

ese o Jeto colectivo producía en 1 esos ombres ignoraba lo que 
os otros. 
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precisamente, fuera de la relación humana de reciprocidad y 
de la relación con el tercero, que en ellos mismos no son so
ciales (aunque condicionen a toda socialidad en un sentido y 
que estén condicionados por Ia socialidad en su contenido his
tórico) , la relación estructural del individuo con los otros in
dividuos se mantiene en sí misma perfectamente indetermina
da en tanto que se ha definido el conjunto ele las circunstan
cias materiales sobre la base de las cuales se establece esta 
relación, con la perspectiva del proceso histórico ele totaliza
ción. En este sentido, la oposición "reciprocidad como rela
ción de interioridad" y "soledad de los organismos como rela
ción de exterioridad" que condiciona en lo abstracto a una 
tensión, no caracterizada en las multiplicidades, sino que, por 
el contrario, se encuentra superada y fundida en un nuevo 
tipo de relación "externa-interna" por la acción del campo 
práctico-inerte que transforma a la contradicción en el medio 
del Otro en serialidad. Para comprender el colectivo, hay que 
comprender que este objeto material realiza la unidad de ínter
penetración ele los individuos en tanto que seres-en-el-mundo
fuera-ele-sí en la medida en que estructura sus relaciones ele 
organismos prácticos según la nueva regla de la serie. 

Hay que hacer que estas nociones se descubran con un 
ejemplo, el más superficial y cotidiano. Hay un grupo en la 
plaza de Saint-Germain; esperan el autobús en la parada, _de
lante de la iglesia. Tomo aquí la palabra grupo en su sentido 
neutro: se trata ele un conjunto ele personas que aún no sé si, 
como tal, es el resultado inerte ele actividades separadas o una 
realidad común que ordena los actos ele cada uno, o una orga
nización convencional o contractual. Estas personas -ele edad, 
ele sexo, ele clase, ele medio muy diferentes- realizan en la 
banalidad cotidiana la relación de soledad, de reciprocidad y 
y de unificación por el exterior (y de masificación por el 
exterior) que, por ejemplo, caracteriza a los ciudadanos ele 
una gran ciudad en tanto que se encuentran reunidos, sin estar 
integrados por el trabajo, la lucha o cualquier otra actividad 
en un grupo organizado que les sea común. En primer lugar, 
en efecto, hay que ver que se trata de una pluralidad de sole
dades: esas personas no se preocupan las unas por las otras, 
no se dirigen la palabra, y en general ni se observan; existen 
unas junto a otras al lado de una parada de ómnibus. En este 
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niv~l puedo no~ar. que su soledad no es un estatuto inerte ( 0 
la Simple exten?r.Idad recíproca de los organismos) , sino que 
de hecho está VIVIda en el proyecto de cada uno como su es
tructu:a ne&"a~i~a. O, si se;: quiere, la soledad del organismo 
como Imposibilidad de umrse con los Otros en una totalidad 
o~gánica se;: _descubre a través de la soledad vivida como nega
ción prov!Slonal por cada uno de las relaciones recíprocas 
con los Otros. Este hombre no sólo está aislado por su cuerpo 
en tanto gue tal,. sino por el hecho de que le vuelve la espal
da al vecmo, qmen, por lo demás, posiblemente ni siquiera 
lo ha notado (o que lo ha descubierto en su campo práctico 
como indi:'iduo general definido por la espera del autobús). 
r:- esta actitud de ~emignorancia tiene como condiciones prác
ticas la pertenenoa real a otros grupos (es por la. mañana, 
acaba de levantarse, de dejar su casa, está aún unido a sus 
hijos, que est;\.n enfermos, etc.; además va a una oficina, tiene 
que presentar un informe a su superior, piensa en los términos 
cl_el infor:ne, habla para sí, etc.) y a su ser-en-la-inercia (es de
or, a su mterés) . Esta pluralidad de separaciones puede, pues, 
expresarse de una determinada manera como lo negativo de 
la ~ntegración de los individuos en grupos separados (y que 
estan separados en este momento y en este nivel) y, a través 
de eso, como lo negativo de los proyectos de cada uno en tanto 
que determinan el campo social sobre la base de condiciones 
dadas. Pero, inversamente, si se encara la cuestión a partir de 
los grupos, de los intereses, etc., esto es, de las estructuras socia
les en tanto que expresan el régimen fundamental de la socie
dad (modo de producción, relaciones de producción, etc.) , 
cada soleda_d se puede definir, por el contrario, a partir de las 
~ue:z~s desmtegradoras que ejerce el conjunto social sobre los 
mclivHluos (y que naturalmente son correlativas de fuerzas in
teg_racloras _ele la~ que vamos a hablar en seguida). O, si se 
qmere, la m tens1dad ele soledad, como relación ele exteriori
dad entre los miembros ele. un grupo provisional y contingente, 
expresa el grado de masificación del conjunto social en tanto 
que se produce sobre la base ele condiciones dadas t. En este 
nivel, las soledades recíprocas como negación ele la reciproci
dad significan la integración de los individuos en la misma 

1 Cuando digo que lo expresa, entiendo que es de una manera 
puramente indicativa. 
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sociedad, y en ese sentido_ pueden ser defini~as . como una 

determinada manera (conchcwnada por la totahzaClón en cur

so) de vivir en interi?;idad y _co~o reciprocida~ en. el. seno 

de lo social la negacwn extenonzacla de toda mtenonclad: 

"Nadie ayuda a nadie, cada uno es para sí", o, por el contra

rio, en ]a simpatía, como escribió Proust: ."Todas las personas 

esdn muy solas". Finalmente, en nuestro eJemplo la soledad se 

vuelve para cada u~o y para él, para é_l y para los otr~s, el. 

producto real y soCial ele las gr~ncles Ciudades. E~ reahdad: 

como ya he mostrado en la pnmera parte, la cwdad esta 

presente para cada m_ie~bro del grupo, que espera el ~ut.obús 

como conjunto pdcuco-merte en el que hay un movimiento 

hacia la intercambiabilidad ele los hombres y del conjunto

utensilio; está ahí desde la mañana como exigencia, instrumen

talidad, medio, etc. Y a través de ella están dados los millones 

ele personas que son ella y cuya presencia perfectamente invisi

ble hace de cada persona una soledad polivalente (con millones 

de caras) y a la vez un miembro integrado de la ciudad (el 

"viejo parisino", el "parisino de París", etc.). Añadamos que 

el modo de vida suscita en cada individuo conductas de sole

dad (comprar el periódico al salir de su casa, leer en el auto

bús, etc.) que muchas veces son trabajos para pasar de uno a 

otro grupo (de la intimidad familiar a la vida pública ele la 

oficina). La soledad es, pues, proyecto. En tanto que tal, ade

más, es relativa a tales individuos en tal momento: aislarse para 

leer el periódico es utilizar a la colectividad nacional y final

mente a la totalidad de los hombres vivos en tanto que se vive 

entre ellos y que se depende de todos, para separarse de las cien 

personas que esperan y que utilizan el mismo medio de trans

porte en común. Soledad orgánica, soledad sufrid~, soled~cl 

vivida, soledad-conducta, soledad como estatuto soual del m

dividuo, soledad como exterioridad de los grupos condicionan

do la exterioridad de los individuos, soledad como reciprocidad 

de aislamiento en una sociedad creadora de masas: todas esas 

figuras y todas esas oposiciones se encuentran a la vez en el 

pequeño grupo considerado, en tanto que el aislamie~to es un 

comportamiento histórico y social del hombre en med10 de una 

reunión de hombres. 

Pero al mismo tiempo, la relación de reciprocidad se m~n

tiene en la reunión misma y entre sus miembros, la negaCiÓn 
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por la praxis. de soled_ad le conserva como negado: en efecto, 

es la pura Y simple existencia práctica de los hombre entre los 

hombres. No solo no lo encontramos como realidad vivida 

-ya 9ue cada uno, ~unque vuelva la espalda a los Otros, aun

que I~nore s_u. cantl~ad y su aspecto, sabe que existen como 

~lurahclad fmita e mdeterminada de la r¡ue ¡arma parte-, 

smo qt_te, fuera de la relación real de cada 11110 con los Otros, 

~l c~n)unto de las conch._Icta~ soli_tarias en tanto que est<ín 

c~ndiclOnadas por la totahzaClón lustórica supone en todos los 

mveles una estructura de reciprocidad (la reciprocidad tiene 

q~e ser la posibilidad más constante y la realidad m<ís inme

cltata para que los modelos sociales más usuales -ropa, corte 

de p~lo, porte, etc.- sean adoptados por cada uno -claro que 

no solo eso hace falta- y para que cada uno, al advertir algún 

desorden en su arreglo_ lo. r_epare apresuradamente y, si puede, 

secretam~nte: lo q~e. sigmfica que la soledad no arranca en el 

campo VIsual y practico del Otro y que se realiza objetivamen

te en e~e camp~). En este nivel, podemos encontrar de nuevo 

a la misma SOCiedad (que antes actuaba como masificadora) 

en tanto que su ser práctico-inerte sirve de medio conductor de 

las reciprocidades individuales, porque esos hombres separados 

fo:man un grupo en tanto que están todos soportados por una 

1msma vereda que los protege contra los coches que cruzan la 

plaza, en tanto que están agrupados en la misma parada, etc. 

Y so_bre t~do, es~os individuos forman un grupo porque tienen 

u?. mteres com_un, es decir, en tanto que, separados como in

dividuos orgámcos, les es común y les une desde el exterior 

una estructura de su ser práctico-inerte. Todos o casi todos son 

empleados, usuarios habituales de la línea, conocen el horario 

de_l autobús y su frecuencia, y en consecuencia esperan el 

mzsmo coche: el autobús de las siete y cuarenta y nueve. Este 

objeto es st~ interés ~ctual en tanto que dependen de él (ave

r~as, detencwnes, acCld~ntes). Pero este interés actual -ya que 

Vtven todos en el barno- conduce a estructuras más amplias 

y más profundas de su interés general: mejora de los transpor

tes en común, mantenimiento de las .tarifas, etc. El autobús 

esperado los reúne como siendo su interés de individuos que 

esta mañana tienen que hacer en la orilla derecha 't-, pero ya, 

• Del Sena, en París. N. del T. 
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en tanto que autobús de las 7 y 49, es su interés de usuarios; 

todo se temporaliza: el individuo que está de paso se encuentra 

con que es habitante (es decir, reconocido en los cinco o diez 

años precedentes) , y el coche, al mismo tiempo, se caracteriza 

por su retorno diario, eterno (en realidad, es, en efecto, el 

m,ismo, con el mismo conductor y el mismo guarda) . El objeto 

toma una estructura que desborda de su pura existencia iner

te, está provisto de tal porvenir y de un pasado pasivos que lo 

presentan a los viajeros como una parte (ín[ima) de su destino. 

Sin embargo, en la medida en que el autobús designa a 

los viajeros presentes, los constituye en su intercambiabilidad: 

en efecto, cada uno de ellos está producido por el conjunto 

social como unido a sus vecinos en tanto que es rigurosamente 

idéntico a ellos; con otras palabras, su ser-fuera (es decir, el 

interés que tienen como usuarios de la línea) es único en 

tanto que abstracción pura e individual, y no en tanto que rica 

síntesis diferenciada, es una simple identidad que designa al 

viajero como generalidad abstracta por una pmxis definida 

(hacer seña, subir, ir a sentarse, dar los boletos) en el des

arrollo de una praxis amplia y sintética (la empresa que une 

todas las mañanas al conductor y al guarda en esta tempora

lización que es un determinado trayecto a través de París a 

una hora determinada). En ese momento de la experiencia, el 

grupo tiene su ser-único fuera de sí en un objeto que tiene 

que llegar, y cada individuo en tanto que determinado por 

el interés común no se diferencia de cada uno de los otros sino 

por la simple materialidad del organismo. Y ya, si se caracte

riza en su temporalización como la espera de su ser en tanto 

que es el ser de todos, la unidad abstracta del ser común que 

t1ene que llegar se manifiesta como ser-ot1·o en relación con 

el organismo que es personalmente (o si se prefiere, que exis

te). Este momento no puede ser el del conflicto, ya sólo es el 

de la reciprocidad, en él hay que ver, simplemente, el estadio 

abstracto de la identidad. En tanto que tienen la misma reali

dad objetiva en el porvenir (aún un minuto, el mismo para 

todos •. Y el c~che aparecerá en la esquina del bulevar) , la se

para:lón no ¡ustificable de esos organismos (en tanto que evi

denCia. otra_s condiciones y otra región de ser) se determina 

como ~~ent~dad. Hay identidad cuando el interés común (como 

deternunaClÓn de la generalidad por la unidad de un objeto 
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en el ~arco de P.rácticas .definidas) es ma~ifiesto y cuando la 

pluralidad se dehne preCisamente en relaczón con este interés. 

E? este .momento, en efecto, poco importa que los viajeros se 

d1f;rene1~n por caracteres bio~ógicos o sociales: en tanto que 

estan umdos por una generalidad abstracta, son idénticos co

~o individu.os separados. La identidad es la unidad práctico· 

merte que t1ene que llegar en tanto que se determina en el 

momento actual como separación desprovista· de sentido. y 

como todos los caracteres vividos que podrían servir en una 

diferenciación de interioridad quedan fuera de esta determi

nación, la identidad de cada uno con el Otro es allí su unidad 

como ser-otro, y aquí es ahora su alteridad común. Cada uno 

es el mismo que los Otros en tanto que es Otro distinto de 

sí mi~m?. Y la i~entidad como alteridad es la sepamción de 

extenondad, o, s1 se prefiere, la imposibilidad de realizar por 

los cuerpos la. unidad trascendente que tiene que llegar, en 

tanto que se s1ente como necesidad irracional l. 

Es p~ecisamente en este nivel donde el objeto material va 

a. determma.r e~ ?rden serial . com~ razón social de la separa

CIÓn de los md1v1duos. La ex1gene1a práctico-inerte llega aquí 

de la rareza: no hay bastante sitio para todos. Pero además de 

que la rareza como relación contingente pero fundamental del 

hombre con la Naturaleza se mantiene como marco de toda la 

experiencia, esta rareza particular es un aspecto de la inercia 

~aterial: cualesquiera que sean las demandas, el objeto sigue 

s1e?do pasivam~nte lo que es; no hay, pues, que creer que la 

ex1gene1a matenal sea necesariamente una rareza especial y di

r:ct~mente experimentada: ya veremos otras estructuras prác

tlCO·l.n~rtes del objeto como ser individuado de la generalidad 

cond1c10nando a otras relaciones seriales. He elegido este ejem

plo por su simplicidad, y nada más. Luego la rareza particu

lar (cantidad de hombres en relación con la cantidad de sitios) 

design~ría a cada uno como sobrante, sin 1J1"áctica particular, 

es dee1r, que el Otro sería el rival del Otro por el mismo 

hecho de su identidad; la separación se volvería contradicción. 

Pero salvo en los casos de pánico, en los que, en efecto, cada 

1 En verdad, si se vuelven a hacer las etapas del proceso entero, 

e~ p~~[ectamente racional. Pero ocurre que el conflicto de la intercam

b!a?lhdad y d~ la existencia (como j1raxis única y vivida) se tiene que 

VIVIr en un nivel determinado como absur·do escandaloso. 
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uno lucha contra sí mismo en el Otro, en la locura giratoria 
de una unidad abstracta y de una singularidad concreta pero 

impensable, la relac_ión ~e reciprocidad, qu~ nace y r;na_c~ en 
la exterioridad ele Identidad, establece la mtercambtabJhclacl 
como imposibilidad de decidir a priori cuál es el sobrante, y 

suscita una práctica cualquiera cuyo único fin es evitar con 
una orden los conflictos o lo arbitrario. Los viajeros, mientras 

esperan el autobús, han t_omacl? :t~s números ~e. orden. Lo que 
sirrnifica que aceptan la tmpostbtlzdad de deczdzr los sobmntes 

jJ~r las cualidades intrínsecas del individuo; dicho de otra 

manera, que se mantienen en el terreno del interés común y 

de la identidad de separación como negación desprovista ele 

sentido; positivamente, esto quiere decir que tratan de dife
renciar a cada Otro ele los Otros sin añadir nada a su carácter 
de Otro como única determinación social ele su existencia; 

luego la unidad serial como interés común se impone como 

exigencia y destruye toda oposición. Sin duela que el número 
ele orden se refiere a una determinación del tiempo. Pero pre

cisamente porque es cualquiera; el tiempo considerado no es 

una temporalización pdctica, sino el medio homogéneo de la 
repetición: cada uno -al tomar el número de orden cuando 

llega- hace lo que hace el Otro; realiza una exigencia prácti
co-inerte del conjunto; y como los individuos tienen distintas 

ocupaciones y van a cumplir objetivos separados, el hecho ele 

haber llegado el primero no confiere ninguna característica 

pm·ticular, sino sólo el poder ele subir el primero en el auto

bús. En efecto, las justificaciones materiales ele este orden sólo 

tienen sentido después: llegar el primero no confiere un mé
rito; haber esperado m<ís tiempo no confiere derecho alguno 

(en efecto, se podrían concebir unas clasificaciones más justas: 
para un muchacho, esperar no es nada, pero para una anciana 

es cansador. Por lo demás, los mutilados ele guerra en todos 
los casos pasan primero, etc.). La transformación auténtica y 

capital es que la alteridad en tanto que tal, es decir,_ pura, ya 
no es ni la simple relación con la unidad común, nz la iden

tidad giratoria ele los organismos: se vuelve, como ordenación, 

principio negativo ele unión y ele determinación ele la suerte 

ele cada uno como Otro por cada Otro en tanto que Otro. En 

efecto, mucho me importa tener el número diez en el orden 

y no el veinte. Pero soy décimo por los O tras en tanto que 
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son Otros distintos ele sí mismos, es decir, en tanto que no 

poseen en sí mismos la Razón de su número de orden. Si estoy 
detrás ele mi vecino, puede que sea porque él no ha compra

do_ el diario ~sta mañana, o porque yo me he entretenido en 
m1 casa. Y s1 tenemos los números 9 y 10, depende de nos

otros y ele todos los Otros, los de delante y los de detrás. 
A partir de aquí, podemos asir nuestras relaciones con el 

objeto en su complejidad. Por una parte, en efecto, hemos 
seguido siendo individuos generales (claro que en tanto que 

formamos parte ele esa reunión ele gente). Luego la unidad 
de la reunión de viajeros se encuentra en el coche que espera, 

es este coche como simple posibilidad ele transporte (no de 
todos, porque nada tenemos que hacer juntos, sino de cada 

uno). Existe, pues, en la reunión, en apariencia y como pri
mera abstracción, una estructura ele universalidad; en efecto, 

cada uno es idéntico al Otro en tanto que espera como él. 
Sin embargo, sus esperas no son un hecho común, en tanto 
que están vividas separadamente como ejemplares idénticos ele 

una misma espera. Según este punto de vista, el grupo no está 
estructurado, es una reunión y el número de individuos se 

mantiene contingente; lo que significa que una cantidad dife

rente y cualquiera era posible (en la estricta medida en que 

se considera a las personas como partículas cualesquiera y en 

las que la conjunción no es el efecto de ningún proceso dia

léctico común). La conceptualización tendrá lugar en este ni

vel, es decir, que el concepto se establece sobre la apariencia 

molecular de los organismos y sobre la unidad trascendente 
del grupo (el interés común) . 

Pero esta generalidad como homogeneidad flúida ele la 
reunión (en tanto que su unidad est<Í fuera ele él) sólo es una 
apariencia abstracta, ya que en realidad está constituida en 

su multiplicidad por su unidad trascendente como multipli
cidad estructurada. En efecto, en el concepto cada uno es el 

mismo que los Otros en tanto que es él mismo. En la serie, 
por el· contrario, cada uno se vuelve él mismo (como Otro 

distinto de s{ mismo) en tanto que. es otro distinto ele los 

Otros, es decir, igualmente, en tanto que los Otros son otros 

distintos de él. De la serie no se puede formar ningún con

cepto, ya que cada miembro pertenece a ella por su lugar en 

el orden, luego por su alteridad en tanto que está presentada 
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como irreductible. Es lo que se puede ver, en aritmética, por 

la simple consideración de la cantidad, como concepto y como 

entidad serial. Todos los números enteros pueden ser el objeto 

del mismo concepto, en tanto que todos ofrecen las mismas 

características; particularmente, todos los números enteros pue

den ser representados por el símbolo n + l (admitiendo que 
n = O cuando se trata de la unidad) . Pero pTecisamente jJm· 

eso, la serie aritmética ele los números enteros, en tanto que 

están todos constituidos por la adición de una unidad al nú

mero precedente, es una realidad práctica y material, consti
tuida por una serie infinita de entidades incomparables, y la 

originalidad de cada una va de lo que es a la que la precede 

en la serie, de lo que ésta es a la que la ha precedido. En el 
caso de los números de orden, también la alteridad cambia de 

significación; se manifiesta en el concepto como común a todos 

y designa a cada uno como molécula idéntica a todas las otras; 

pero en la serie se vuelve regla ele diferenciación. Y sea cual 

sea el procedimiento adoptado para ordenar, la serialidad pro

viene de la materia práctico-inerte, es decir, del porvenir como 

conjunto de posibilidades inertes y todas equivalentes (equiva

lentes, aquí, porque no están dados los medios de prever): la 

posibilidad de que haya un lugar, de que haya dos, de que 

haya tres, etc. Estas posibilidades rígidas son la materia inor
gánica misma en tanto que es no-adaptabilidad. Mantienen su 

rigidez al pasar al orden serial de los organismos separados: en 
efecto, en tanto que hay número de orden, se vuelven para 

cada uno un conjunto de posibilidades que le son propias (en

contrará un sitio si pueden subir en el autobús diez o más de 
diez personas; no encontrará sitio si sólo pueden subir nueve, 

pero será el primero en el autobús siguiente). Y son esas posi

bilidades, y sólo ésas, las que, en el seno del grupo, constitu

yen el contenido real de su alteridad. Sólo que aquí tenemos 

que señalar cómo esta alteridad constitutiva depende necesa

riamente de todos los Otros en tanto que es diferente de 

ellos 1. Además, esta alteridad en tanto que principio de orde

nación se produce naturalmente como una unión. Ahora bien, 

esta unión de los hombres entre ellos es de un tipo entera

mente nuevo en relación con las que hemos visto: por una 

1 En tanto que es el mismo, es simple y formalmente otro. 
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parte, no se la podría volver a la reciprocidad, ya que en el 

ejemplo considerado, el movimiento serial excluye la relación 
recíproca: cada uno es la Razón del Ser-Otro del Otro en tanto 

que su razón de ser es Otro; en cierto sentido, encontramos 

la exterioridad material, lo que no puede extrañar, ya que la 

materialidad inorganizada ha decidido por la serie. Pero por 

otra parte, en tanto que el orden ha sido producido jJo1· una 

jJTáctica y que esta práctica incluía en ella a la reciprocidad, 
contiene una Tea[ inteTÍOTÍdad: porque es en su se?" real y como 

parte integrante de una totalidad que se ha totali:zado fuer~ 
como cada uno es dependiente del Otro en su realidad. O, Sl 

se prefiere, la reciprocidad en el medio de la identidad se 

vuelve falsa reciprocidad de relaciones: lo que a es a b (la 
razón de ser otra distinta de su ser) , b lo es a e, b y la serie 

entera lo son a a. Por esta oposición del Otro y del mismo 
en el medio del Otro, la alteridad se vuelve esta estructura 

paradójica: la identidad de cada uno con cada uno como 

acción de identidad serial de cada uno sobre el Otro. Como 

consecuencia, la identidad (como simple absurdo de la disper

sión no significante) se vuelve sintética: cada uno es idéntico 

al Otro en tanto que está hecho, por los Otros. Otro actuando 

sobre los Otros; la estructura formal y universal de alteridad 

hará la Razón de la serie. 

En el caso formal, estrictamente pTáctico y limitado que 

hemos considerado, la adopción del modo serial es una sim

ple comodidad sin influencia particular sobre los individuos. 
Pero este ejemplo elemental ha tenido la ventaja de señalarnos 

la aparición de nuevos caracteres práctico-inertes: en sui"?a, 
descubrimos con este ejemplo dos caracteres de la 1·eunzón 

humana no activa; aquí, la unidad visible, en ese tiempo de la 

reunión (esta realidad totalizada que hacen pam aquellos que 
los miran desde alguna ventana o desde la acera de enfrente), 
no es sino una apan"encia; su origen es, para cada testigo des
cubridor de esta totalidad, la jJmxis integradora en tanto que 

es organización perpetua ele s:l campo dialé~tico y, en la obje

tividad pdctico-inerte, la u~IÓ~ general e merte ele ~o.cla~ las 
personas de un campo restn!1g1do por toda la utensil~ar~dad 

en tanto que soc~~l -es .deo.~, en tanto qu; ~u matenahdad 
inerte y de utensdw remite hnalmente al rcg1men en el mo
vimiento históric~-. unida a su verdadero ser-fuera-de-ellas en 
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un determinado objeto práctico que ele ningun~ manera es 
• 1. lo sino por el contrario, un ser matenal que pro-un szmuo , , · 1 1 · · duce en él su unidad y se la impone a u-aves e e as prac~1cas 

· ·t ele! campo práctico-inerte. En una palabra, la umdacl Inei es 1 ·d p t visible de una reunión es un resultado proc uo o en are 
por factores accidentales (accidentales en es~e nivel ele la e~-

.· c1·a y que volverán a encontrar su umdad en un movi-peiJen , . miento mús amplio de totalización), en parte por la umclacl 
1·eal pero trascendente de un objeto práctico-inerte_ en tanto 

e esta unidad en el desarrollo ele un proceso onentaclo se qu · l · el' · I l produce co~10 la unid~d _r~al y maten al ele_ os I~ l.VIC u os e~ 
una cletenmnacla multlphodacl que ella misma hmlta y defi
ne. Ya he dicho que esta unidad no es simbólica; ahora se ve 
la razón ele ello: es que no tiene que simbolizar nada, ya que 
es ella la unidad de todos; y si, a veces, se tuviera q.~te e_ncon
trar (en circunstancias muy pa~ticular~s~ una relao~n s¡mb?
lica entre la reunión como conJunto VISible de partlcul~s ?¡s
cretas (donde se da con forma visible) y su unidad obJ~tiva, 
sería la pequeña multitud visible l~ que p~r _su presen~Ia r~
unida se volvería símbolo de la umclad practica de su mteres 
y de todo otro objeto que se produjera como _su ~íntesis inerte. 
En cuanto a esta unidad misma, como práctico-merte, se pue
de dar en los individuos a través ele una praxis más vasta de 
la que son los medios inertes, los fines o los objetos .o ~o-do 
al mismo tiempo, que constituye el v:rdadero campo smtetiCO 
ele su reunión y que les crea en el obJ~to con ~u.s nuevas l~yes 
de multiplicidad unificada. Esta praxzs los. umhca produoen
clo el objeto en que ya están inscritos, en que las formas están 
determinadas negativamente y es ella -en tanto que ya es 
otra (afectada por toda la inercia de la materia)- la que los 
produce en común en la unidad otra. 

La otra observación que se puede hacer es que la aparente 
ausencia de estructura de la reunión (o sus aparentes estruc
turas) no corresponde a la realic!ad objetiva; aun ~uando to
das se ignorasen y llevasen al lími_te su conduc~a soo~l de sole
dad, la unidad pasiva de la reumón en el ?~Jeto exige y pro
duce una estructura ordinal de la multiphodad de los orga
nismos. Dicho de otra manera, lo que se presenta a la percep
ción como una especie de totalidad organiza;la (hombres que 
están juntos, los unos con los otros y que esperan) o como 
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~lispers~ón, posee, en una reunión ele los hombres por el ob
Jeto, una estructura fundamental completamente diferente que 
s~pera por el orden serial al conflicto de lo exterior y lo inte
nor. En el marco ele esta actividad-institución (ya veremos el 
sentido exacto de estos términos) que representa en París la 
R.A.T.P. ':o, esa pequeña reunión que se forma poco a poco en 
la parada, y, según parece, por simple suma, había 1·eciúiclo ya 
su estructura social: la producía por adelantado como estructu
ra ele un grupo cualquiera el distribuidor de números ele orden 
que hay en la parada; cada individuo la realiza para sí y la 
confirma para los Otros a través de su propia praxis individual 
y de sus propios fines: lo que significa, no que contribuya a 
crear un grupo activo determinando libremente el fin, los me
dios, la diferenciación ele las tareas con otros individuos, sino 
que actualiza a su ser-fuera-de-sí como realidad común ele va
rios y que está ya} que le espera, por una práctica inerte, 
denotada por la instrumentaliclacl, cuyo sentido es integrarle 
en una multiplicidad ordenada asign;índole un lugar e~ una 
serialidacl prefabricada. En este sentido, la indiferenciación ele 
los seres-fuera-ele-sí en la unidad pasiva ele un objeto, se pro
duce entre ellos como orden serial, a título de separación-uni
dad en el medio pdctico-inerte del Otro. O, si se prefiere, hay 
una relación objetiva y fundamental entre la unidad colectiva 
como trascendente yendo a la reunión del porvenir (y del 
pasado) y la serialidad como actualización pdctico-inerte por 
cada individuo éle una relación con los Otros en tanto que 
esta relación le determina en su ser y ya lo espera. La cosa 
como ser común produce la clasificación en serie como su pro
pio ser-fuera-de-sí práctico-inerte en la pluralidad de los orga
nismos prácticos; cada individuo se realiza fuera de sí en la 
unidad objetiva de la interpenetración en tanto que se consti
tuye en la reunión como elemento objetivo de una serie. O tam
bién, como veremos mejor, cualquiera que sea la serie, y en 
cualquier caso, se constituye a partir de la unidad-objeto, e, 
inversamente, el individuo realiza práctica y teóricamente su 
pertenencia al ser común en el medio serial y a través de los 
comportamientos seriales. Hay conductas seriales, hay senti
mientos y pensamientos seriales; dicho de otra manera, la serie 
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l es un modo de ser de los individuos, los unos en relación con 
los otms y en relación con el se1· común, y ese modo de ser les 
metamorfosea en todas sus estructuras. En este sentido, se pue
de distinguir a la praxis serial (como praxis del individuo en 
tanto que es miembro de la serie y como praxis de la serie 
total o totalizada a través de los individuos) ele la praxis co
mún (acción de grupo) y de la pmxis constituyente indivi
dual. Y se descubrirá, inversamente, en toda praxis no serial 
a una praxis serial como estructura práctico-inerte de esta 
praxis en tanto que es social. Y como hay una lógica de la 
capa práctico-inerte, también hay estructuras propias del pen
samiento que se produce en este nivel social de actividad, y, si 
se prefiere, hay una racionalidad de los comportamientos teó
ricos y prácticos del agente en tanto que miembros de una serie. 
En fin, en la medida en que la seTie representa el empleo de la 
alteridad como lazo entre los hombres bajo la acción pasiva del 
objeto, y como esta acción pasiva. defii~e al tipo general. de 
alteridad que sirve de lazo, la altendad fmalmente es el o_b]eto 
práctico-inerte mismo en tanto que se produce en medw de 
la multiplicidad con sus exigencias particulares. En efecto, 
cada Otro es Otro distinto de sí mismo y de los Otros en tanto 
que sus relaciones lo constituyen y constituyen a los ~tras 
según una regla objetiva, práctica e inerte de la altendad 
(como particularización formal ele esta alteridad). Así esta 
regla -o Razón de la serie- es común en todos en la medida 
en que se hacc:n diferentes. J?!go c~mún y no iclén tic~: en 
efecto, la identidad es separacwn, mientras que la Razon de 
la serie es esquema dinámico de determinación de cada uno 
para todos y de todos en cada uno. El Otro, como Razón de 
la serie y como factor en cada caso ele alteridad particular, se 
vuelve, pues, m;ís allú de su estructura ele identidad y de su 
estructura de alteridad, un ser común a todos (como inter
cambiabilidacl negada y conservada). Er¡ este nivel,. por encima 
del concepto y de la regla, el Otro soy yo en cualquiera Otro, 
y cualquiera Otr? en mí y cacl_a uno c~mo Otro en ~ocl_o~ los 
Otros; para termwar, es la Umdad pasiva ele la multipliCidad 
en tanto que existe en ella misma, es la reinteriorización por 
el conjunto humano ele la exterioridad, es el ser-uno ele los 
organismos en tanto que corresponc!e a la unidad el~ su ser 
en sí en el objeto; pero en la medida en que la umclad de 
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cada uno con el Otro y todos los Otros nunca est;i dada en 
é~ y en el Otro e~ una relación' auté_ntica _basada en la recipro
cidad, en la med1da en que esta umdad tnteri01· de todos est;í. 
.~iempre y en cada uno en todos los Otros en tanto que son 
o~r~s, y nunca en él salv~ para _los Otros, en tanto que es otro 
d1stmto de ellos, esta umdad szempre presente jJe1·o que siem
pre está en otm lugaT se vuelve interioridad vivida en el 
medio de la exterioridad: ya no tiene ninguna relación con la 
molecularidad, es una unidad, pero es la unidad de una fuga; 
podrá comprenderse si se piensa que en un grupo activo, con
tractual y diferenciado, se puede considerar a cada uno a la vez 
como_ subordinado al todo y como esencial, como presencia 
práctica del todo aquí, en su propia acción particular. Por el 
contrario, en el lazo de alteridad, el todo es totalización de fuga, 
el Ser como realidad material es la serie totalizada de no-ser, es 
lo que cada uno hace que se vuelva el otro, como su pareja, 
fuera de alcance, sin acción directa sobre él y por su simple 
transformación propia bajo la acción de Otro. La alteridad co
mo una unidad de las identidades siempre está necesariamente 
eu otra parte. En atm pm·te· sólo está Otro, siempre otro distin
to de sí, y que, cuando es pensado por el pensamiento idealista 
d_e lo~ ~tros ~-cales, par_ece que les engendra por fisipariclad [scis
szjJante] lógica, es clenr, que produce a los Otros como momen
tos indefinidos ele una alteridad (cuando lo que se produce es 
exactamente lo inverso). ¿Habremos ele decir que esta razón se
rial hipostasiacla sólo es el simple remitir al objeto práctico
inerte como unidad que está fuera ele sí ele los individuos? No, 
ya que por el contrario lo engendra como cierta interiorización 
práctica del ser-fuera por la multiplicidad. ¿Pero entonces hay 
que hacer una Idea de ello, es decir, una níbrica ideal? Seguro 
que no: el judío (en tanto que unidad serial interior ele las mul
tiplicidades judías), el colono, el militar ele carrera, etc., no son 
ideas, ni tampoco el militante, o como veremos, el pequeiio-bur
gués, el trabajador manual. El error teórico (pero no pdctico, 
ya que la jJraxis los ha constituido realmente en la alteridad) ha 
sido concebir a esos seres como conceptos, cuando ante todo 
son -como base fundamental ele relaciones extremadamente 
complejas- unidades seriales. En realidad, el ser-judío ele cada 
judío en una sociedad hostil que los persigue, los insulta, y 
a veces se abre a ellos para rechazarlos en seguida, no puede 
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ser la ímica relación de cada israelita con .la sociedad antise
mita y racista _que lo rodea; esta. ~elac~ón en t~nt? que es vivi
da por cada israelita en su relacwn ~hrecta o mchrecta con los 
otros judíos y en tanto que le constituye por ellos como Otro 
y le pone en peligr? en y p~r .los Otros .. En, la medida en que 
para el judío consciente y lucido su ser-Juclw (que es su esta
tu Lo para los no-judíos) está interiorizado como su responsabi
litlacl en relación con los otros judíos y su ser-en-peligro, alléí, 
por tal posible imprudencia provocada por Otros que no son 
nada para él, con los que nada puede hacer y que cada uno 
es él mismo como Otros (en tanto que los hace existir a pesar 
ele él), el judío, lejos ele ser el tipo común de cada ejemplar 
separado, representa por el contrario el perpetuo se¡·.¡uera-de
sí-cn-el-otro de los miembros de ese grupo práctico-inerte (lo 
nombro en tanto que existe en el interior de las sociedades de 
mayoría no judía y en tanto que cada niño -aunque después 
lo reivindique en el orgullo y con una pdctica concertada
primero tiene que sufrir su estatuto). Ocurre así, por ejemplo, 
que en una sociedad en crisis ele antisemitismo y que em
pieza a reprochar a sus miembros judíos "que acaparen todos 
los puestos superiores", a cada médico, o profesor, o banquero 
judío, el otro banquero, el otro médico o el otro profesor le 
constituirá como sobrante (e inversamente). Por lo demás, se 
comprende la necesidad de que sea así: la alteridad como inte
riorizaciém para cada uno de su ser-fuera-de-sí-común en el ob
jeto unificador no puede ser aprehendida como unidad de to
dos sino con la forma de ser-fuera-de-sí-común-en-el-otro. Es 
que, en efecto, la totalización como forma organizada de las 
relaciones sociales supone (en lo abstracto y como límite, claro 
est<í) una tJraxis sintética original cuyo fin es la proclucciém 
humana de la unidad como su objetivación en y por los hom
bres. Esta totalización -que describiremos más adelante- les 
llega a los hombres por ellos mismos. Pero la totalidad de la 
reunión sólo es la acción pasiva ele un objeto pdctico-inerte 
sobre una dispersión. La limitación ele la reunión a esos indi
viduos no es sino una negación accidental (ya que, por prin
cipio, en tanto que identidades su número no es definido) y la 
transformación en totalidad nunca es el fin de una tJraxis, se 
descubre en tanto que las relaciones de los hombres est<Ín regi
das por relaciones ele objeto, es decir, en tanto que les llegan 
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como estructura pi_-áctico-inerte cuya exterioridad sellada que
da ,clevelada como Interioridad de relaciones reales. A partir ele 
alu Y en ~1 marco de la exigencia como objetividad que se tiene 
que realizar, la pluralidad se vuelve unidad, la alteridad se 
vu,elve espoi~tane!clacl de mí mismo en el Otro y de todos en 
mi es la reoprondad. ~e las fugas (com? seudo reciprocidad) 
la que se. vuelve relacwn humana de reoprocidad. Hemos evo
c~do el eJemplo simple y sin alcance de los pasajeros del auto
bus ~ólo para mostrar la estructura serial como el ser de las 
reunwnes m<is cotidianas y más banales; en efecto, esta estruc
tura, co~o constitución fundamental de la sociedad, tiende a 
ser des_de~1ada por los sociólogos. Los marxistas la conocen, pero 
ap~nas SI hablan de ella y en general prefieren atribuir las 
cliLicu!tad.~s que .encuentran en su pmxis ele emancipación y 
ele_. ag.1 tacwn a cier~as fu.erzas co~certaclas más bien que a la 
seuahdacl com?, res1stenna matenal de las reuniones y ele las 
masas a la accwn ele los grupos (e incluso a la acción de los 
factores pdctico-inertes). })ero si queremos abrazar, aunque 
sólo se: con un~ ojeada, al mundo de la serialiclad, si quere
~os senalar la Impor.tancia de sus estructuras y de sus prác
ticas -e~ t.anto gue Lmalmente constituyen el fundamento ele 
toda sooahdad, Incluso ele la que quiere recuperar al hombre 
sob~e el Otro por la organización de la praxis- hay que dejar 
el eJempl.o elegido y considerar los hechos en el terreno en que 
esta ~ea~Iclacl ele~en.tal eleve la a la. experiencia su v~rclaclera 
nat~raleza Y su ehcana. Llamo colectzvo a la relación con doble 
senti~o .el~ un objeto material, inorg<ínico y trabajado con una 
multiphn.~acl q~~e encuentra en él su unidad ele exterioridad. 
Est~ rel~non dehne a un objeto ~acial; tiene dos sentidos (falsa 
recJpr?ci.dad) P?rque puede asu al objeto inorg<ínico como 
matenahcla~ ro1da P?r una fuga serial de igual modo que 
a la plurahc!acl t?tahzacla como materialidad fuera de sí en 
tan~~ que exig~nna comú!"l en el objeto; e, inversamente, puedo 
subu ele la u~Idacl matenal como exterioridad a la fuga serial 
com? clete;mmante el~ los comportamientos que señalar<ín el 
med~o social y matenal del sello original ele la serialiclacl 

0 
pai~tu ele 1~ u.nicl.acl serial y definir la reacciones ele ésta (como 
umcl,acl practiC?·merte de una multiplicidad) sobre el objeto 
comun (es deor, las transformaciones que operan en el obje
to) . Según este punto de vista, se puede considerar, en efecto, 
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la falsa reciprocidad entre el objeto común y la multiplicidad 
totalizada como una intercambiabilidad de dos estatutos ma
teriales en el campo práctico-inerte; pero al mismo tiempo hay 
que considerarlo _co~o una t;ai~sfo_rmación en curso de cada 
una de las matenahdades practico-mertes por el Otro. Desde 
ahora, en todo caso, podemos aclarar el sentido de la estruc
tura serial y de la posibilidad de aplicar este conocimiento 
al estudio de la inteligibilidad dialéctica de lo social. 

Para concebir la raéionalidad de la alteridad como regla 
del campo social práctico-inerte, hay que concebir q~e esta 
alteridad es más compleja y más concreta que en el eJemplo 
superficial y limitado en que la hemos visto producirse. Si
guiendo la experiencia, podemos d_es~ubrir nuevo~ caracteres 
que se producen ~n tanto que la senahdad se co~stltuy~ en un 
campo más ampho y como estructura de colectivos mas ~om
plejos. En efecto, hay que señalar ante todo que !os obJetos 
práctico-inertes producen según s~ estr~ctura p_ro~Ia y su ac
ción pasiva la reunión co~o .r~Iaoón directa o mdi~ecta entre 
los miembros de la multiphodad. Llamaremos dzrecta a la 
relación que se funda sobre la_ presencia. Y defin_i~-é como PT~
sencia> en una sociedad que disponga de herramient~s y téc;m
cos determinados, a la distancia máxima que permite la ms
tauración inmediata de relaciones de reciprocidad entre dos 
individuos. (Resulta evidente que la distancia es variable. En 
particular, está la presencia real de dos person?s que se telefo
nean, una en relación con la otra; y, de la misma man_era, el 
avión se mantiene en permanente relación de jJ1·esencza, por 
la radio, con el conjunto de los servicios técnicos que aseguran 
su seguridad.) Naturalmente, hay tipos de_ presencia. diferentes 
y esos tipos dependen de hecho de la jJraxzs (determmadas ~m
presas exigen la presencia de cada uno en el campo perceptivo 
del Otro, sin intermediario de los instrumentos), pero de 
todas formas definiremos la reunión por la ca-presencia de los 
miembros, no en tanto que existen necesariamente entre ellos 
unas relaciones de reciprocidad y una prc1ctica comút;t y or~a
nizada, sino en tanto que la posibilidad de esta pmxzs comun 
y de las relaciones de reciprocidad que la fundan están inme
diatamente dadas. Las amas de casa que forman cola delante 
de la panadería, en períod? de escasez, se :aracteriz_an como 
reunión con estructura sena!; y esta reumón es dtTecta: la 
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posibilidad de una brusca pmxis unitaria (el alboroto) está 
dada el; ~na. manera inmediata. Por el contrario, existen obje
tos practico-menes de estructura perfectamente definida que 
consti~uyen, en la multiplicidad indefinida de los hombres (de 
una oudad, de una naoón, del globo) , una determinada plu
ralidad como reunión indirecta. Y definiré a estas reuniones 
por la ausencia: entiendo con esto no tanto la distancia abso
luta (en una sociedad dada, en un momento dado de su des
arrollo), que no es, en realidad, sino una visión abstracta, sino 
la imposibilidad de que los individuos establezcan entre ellos 
relacione: ~e reciprocidad ? una jJraxi~ común en tanto que 
están defuudos por este obJeto como miembros de la reunión. 
Poco importa, en efecto, que tal auditor de radio posea tam
bién una emisora y en tanto que individuo se pueda poner 
más tm·de en relación con tal otro auditor de otra ciudad o 
de otro país; el mismo hecho de escuchar la radio, es decir, 
de captar a tal hora, tal emisión, establece una relación serial 
de ausencia entre los diferentes auditores. En ese caso, el ob
jeto práctico-inerte (es válido para todo lo que se llama mass 
medza) no sólo produce la unidad fuera de sí en la materia 
inorgánica de los individuos, sino que los determina en la 
separ~ción y asegura, en tanto que están separados, su comu
nzcaczón por la alteridad. Cuando "capto" una emisión, la re
lación que se establece entre el locutor y yo no es una relación 
humana: en efecto, soy pasivo en relación con el pensamiento 
expuesto, con el comentario político de las noticias, etc. Esta 
pasividad, en una actividad que se desarrolla en todos los 
planos y durante años, hasta cie1·to punto puede ser equilibra
da: puedo escribir, protestar, aprobar, felicitar, amenazar, etc. 
Pero hay que señalar inmediatamente que el conjunto de estas 
gestiones sólo tiene peso si la mayoría (o una minoría impor
tante de auditores) las hace por su parte, sin conocerme. La 
reciprocidad es de esta manera la reunión en una voz. Ade
más, las radios representan el punto de vista del gobierno o 
determinados intereses de un grupo de capitalistas; se puede 
así concebir que la acción de los auditores (sobre los progra
mas o las opiniones expuestas) no tendrá efecto. Es frecuente 
que los acontecimientos políticos y sociales que se producen 
en todos los planos y en el conjunto del país causen por sí 
solos las modificaciones de un prograina de una emisión o de 
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· tendenciosos. Según este punto de vista, el auditor comentanos , . 1 1 b" · 1 
· !esac11 erdo con la ¡)ohttca e e go terno, me uso que este en e . 

· 1 1gares en el medio de grupos orgamzados, se 
SI en otros t ' , , . L , • 

[ .... 111en te por su parte a esta pohtlca, captara su actl-oponc e ¡c,Iz . · y 1 
· 1 ¡ · .. 1 -su "receptividad"- como Impotenoa. en a VIl al pasn, 1' · d 

l . ¡ ('n c
1
ue esta voz le dé exactamente los 1m1tes e sus 

met ll a . . . , · d 1 1 
1 (SI. se trata de una emtswn demasza o ma a e e teatro pol eres . 

. 1·c~l el público puede actuar; no del todo, sm embargo: 
O lllliS u , · • 

·a hemos visto más ele un ejemplo), en la mecltda en que .su 
~ g1·11 ación (o incluso su entusiasmo: tomo el caso negatiVO ¡ma . .. . . . . 
porque es más simple; pero e~iste la: mlSI~a ImpotenCia s1, 
entusiasmado por un conferenoante ele racho o por un can
tante, reclamo que se le dé una emis_ión regular. o que se le 
llame al micrófono con más frecu~noa) no es smo el descu
brimiento vivido de su impotenCia ele hombre fren~e a :m 
hombre. Porque, en cierto s~nticlo, esta voz, co~ estas mflexw
nes y estos acentos tan particulares, es la voz smgular ele. l~~a 
persona determinada. Y esta pe~sona l~a ~r:paraclo su audtoon 
con una serie de acciones preosas e mchvtcluales. Y, por. otra 
parte, no hay eluda ele que se dirige a mí. La voz nos cltce a 
mí y a Otros: "Queridos auditores". Pero aunque el ora~lor 
se dirija a todos en un mitin, cada uno le puede contradeor y 
hasta insultarle (a condición, claro está, de correr e_n algunos 
casos determinados riesgos, aunque co~ la per~pecuv_a más o 
menos definida, según las circunstanCias, de cambtar a la 
opinión pública"). Así el oracl~r se dirige realm~nte ~ nos~tro_s 
en tanto que se puede conceb.tr tanto u_na reoproodad mch
vidual (yo grito mis aprobacwnes y m1 ~ensura) como u1~a 
reciprocidad colectiva (nosotros. le. aplaudtmos o !e abuche,t
mos). Por el contrario, en su pnnop1~, en su realidad de voz 
humana esta voz de locutor es enganadora: se funda en la 
reciprocidad del dis~urso, .l~ego en la relación humana, Y es 
realmente una relaoón rethcante en la que la voz se el~ como 
praxis y constituye el auditor c_omo. o~jeto de la praxzs, ~sto 
es es una relación unívoca de mtenonclad como la del 01 ga
nismo actuante con lo circundante material pero :n _la q~e, a 
título de objeto inerte, estoy sometido c~mo matenahc_lacl t_nor
gánica al trabajo humano de la voz. Sm embargo, SI q.lllero, 
puedo hacer girar el botón, apagar el aparato o ca~btar ~le 
estación. Pero es aquí donde aparecerá la reunión a dtstanCla. 
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Porque esta actividad puramente individual no cambia abso
lutamente nada en el trabajo real de esta voz. Seguirá sonando 
en miles ele habitaciones ante millones de auditores. Yo soy 
el que me precipito en la soledad ineficaz y abstracta ele la 
vida privada sin cambiar nada en la objetividad. No he negado 
la voz: me he negado yo en tanto que individuo de la reunión. 
Y, sobre todo cuando se trata de emisiones ideológicas, en el 
fondo he deseado que se callase esa voz en tanto que Otm, es 
decir, en tanto que, por ejemplo, puede perjudicar a los Otros 
que le escuchan. Tal vez esté yo perfectamente seguro de mí, 
tal vez incluso forme parte de un grupo político activo con el 
que comparto todas las concepciones y cuyas posiciones adop
to. Sin embargo, la voz me resulta insoportable en tanto que 
es escuchada por Otros. Otros que son precisamente los mismos 
en tanto que escuchan la radio y Otros en tanto que perte
necen a diferentes medios. Puede convencerlos, me digo yo. 
De hecho, los argumentos que enuncia, me parece que podría 
combatirlos ante esos Otros, incluso si no piensan como yo: 
pero lo que yo siento precisamente es la ausencia como mi 
modo de unión con los Otros. Mi impotencia, esta vez, no sólo 
está en la imposibilidad de detener esta voz, sino que reside 
en la de convencer a los auditores uno por uno que exhorta 
ella juntos en esta soledad en común que ha creado para todos 
como su lazo inerte. En efecto, en cuanto considero una ac
ción práctica contra lo que dice el locutor, sólo la puedo 
concebir como serial: habría que tomar a los auditores unos 
tras otros... Evidentemente, esta serialidad miele mi impo
tencia y tal vez la de mi Partido. De todas formas, si éste 
pensase hacer una contra-propaganda, se vería obligado a adap
tarse a la estructura serial que han impuesto los mass media 
(y si el auditor es periodista, si, al día siguiente, dice en un 
periódico cuál es su indignación, combate una acción serial 
con otra acción serial: se dirige a cuatrocientos mil audito
res separados de la ciudad en tanto que puede llegar a ellos 
como lectores separados) . Así el auditor impotente está cons
tituido por la voz misma como miembro-otro de la reunión 
indirecta: entre él y los Otros, al mismo'tiempo que las prime
ras palabras se establece una relación lateral de serialidad in
definida. Naturalmente, esta relación tuvo su origen en un 
saber producido por el lenguaje en tanto que es un medio para 
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los mass media. Son los periódicos y la radio los que le enseñan 
a cada uno el nombre ele las emisoras francesas. Pero este sa
ber (que por su origen, su contenido y su objetivo práctico) es 
también de orden serial, se ha transformado en hecho desde 
hace tiempo. Todo auditor está objetivamente definido por 
este hecho real, es decir, por esta estructura ele exterioridad 
que se ha interiorizaclo en saber. Ahora bien, en el momento 
en que, en una situación histórica dada y en el marco ele los 
conflictos que engendra, escucha la voz con un esdnclalo im
potente, ya no la escucha jJor su cuenta (hemos admitido que 
estaba seguro de resistir a los argumentos), sino según el punto 
de vista ele los Otros. ¿Cuáles? La circunstancia y el individuo, 
con su experiencia y su pasado, son los que deciden sobre eso: 
tal vez se pone en el lugar de los X ... , sus amigos, que son 
fácilmente influenciables, o que la víspera le han parecido 
más vacilantes que ele costumbre. Tal vez trate de escuchar 
como un auditor abstractamente definido y conocido en su 
generalidad (el tibio, el blando, o más precisamente, el que 
tiene tal o cual interés y que adulan hábilmente, etc.) . Pero 
de todas formas, el individuo abstracto que evoca en su alteri
dad hace ya tiempo que es también una noción-hecho (un 
esquema forjado a la vez por la experiencia y por las esque
matizaciones de los mass media) , e, inversamente, la familia 
vacilante que toma como referencia no puede inquietarle ver
daderamente sino en la medida en que representa el primer 
término de una serie, es decir, en que está ella misma esque
matizada como Otra. Resulta inútil describir aquí la curiosa 
actitud del auditor indignad~ (cada uno se puede referir a su 
propia experiencia) y esta dialéctica entre tres momentos: 
aquel -triunfal- en que refuta (o cree que refuta, da igual) 
el argumento (ya es jJara el Otro, pero en tanto que debería 
poder existir una relación de reciprocidad) ; aquel -indigna
ción impotente- en que se realiza como miembro de una 
serie en que Jos miembros están unidos por el lazo de alteri
dad; aquel -ele angustia y de tentación- en que, tomando el 
punto de vista del Otw, se deja convencer en tanto que Otro 
-hasta cierto punto- para probar la fuerza del argumento. 

Este tercer momento es el del malestar y de la fascinación; 
comporta una contradicción violenta: en efecto, soy a la vez 

el que sabe refutar esas tonterías y el que se deja convencer 
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por ellas. Y con esto no quiero indicar que soy al mismo tiem
po yo mismo y el Otro: tal vez la actitud triunfal del que sabe 
que no es sino otra forma de alteridad (tengo confianza en 
Otros que saben refutar y me identifico con ellos porque 
adopto su opinión). Lo que sobre todo cuenta es que mi im
potencia para actuar en la serie de los Otros (que se pueden 
dejar convencer) vuelve a mí para hacer de esos Otros mi 
destino. Claro que no a propósito de esta única emisión, sino 
porque se produce en el marco de una determinada propa
ganda que los confunde y que los duerme. A partir de ahí, 
la voz se vuelve ve-rtiginosa para cada uno: ya no es voz de 
persona (aunque se haya nombrado el locutor) porque la 
reciprocidad ha quedado destruida. Pero es un colectivo do

blemente: por una parte, como acabamos ele ver, me produce 
como miembro inerte de una serie y como Otro en el medio 
ele los Otros; por otra parte, aparece al mismo tiempo como 
el resultado social ele una jJmx is política (del gobierno, si se 
trata de una radio del Estado) y como sostenida en sí misma 
por otra corte serial de auditores: los que ya estéÍn convenci
dos, de los que la radio expresa las tendencias y los intereses. 
Así en ella y por ella, los Otros (los partidarios de esta po
lítica) influyen en los Otros (los vacilantes, los neutros) ; 
pero esta influencia es serial a su vez (lo que desde luego no 
es serial es la acción política del gobierno y sus actividades 
de propaganda), ya que cada uno escucha en lugar del Otro 
y en tanto que Otro y ya que su misma voz es Otra: Otra para 
los que rechazan la política que la inspira, en tanto que ex
presión de determinados Otros y que acción sobre Otros; Otra 
para los vacilantes que ya la reciben en tanto que opinión 
ele los Otros (ele esos Otros todopoderosos que tienen a los 
mass media) y que ya estéín influidos por el solo hecho de 
que esta política tiene el poder de hacer su apología publica
mente; Otra, en fin, para los que sostienen la política del 
g0bierno, en cuanto que la soledad estéÍ afianzada para cada 
uno por la aprobación ele los Otros (los que tienen su misma 
opinión) y por la acción que ejerce sobre los vacilantes; para 
éstos expresa su propio pensamiento, pero es su pensamiento 
en tanto que Otro, es decir, en tanto que está enunciado por 
Otro, fm·mulado con otros tb"minos (mejor de lo que habrían 
hecho y de otra manera) y en tanto que existe en el mismo 
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instante fJara todos los Otros como pensamiento-Otro. Todas 
las conductas reactivas que suscita el pensamiento-Otro como 
sianificación ele la Voz-Otra en todos los auditores son siempre 
c!:ndllclns de alteridad. Hay que entender con esto que estas 
conductas no tienen ni la estructura inmediata de la pmxis 
individual ni las estructuras concertadas de la praxis común 
y organizada. Est~n s_u~citadas inmediatamente -como la: reac
ciones libres del mclividuo-, pero no las puede produc1r por 
la acción del colectivo sino en tanto que ellas mismas son tota
lizaciones laterales de la serialiclad (indignación, risas irónicas, 
furor impotente, fascinación, entusiasmo, necesidad de comu
nicación con Otros, escándalo, miedo colectivo 1

, etc.) . Dicho 
de otra manera, el individuo, como miembro de la serie, ob
serva conductas alteradas, cada una de las cuales es en él 
la acción del Otro, lo que significa que por ellas mismas 
son una recurrencia llevada al límite (es decir, al infinito). 

Al desarrollar este ejemplo hemos visto enriquecerse a la 
experiencia de la serialidacl. En efecto, por el. he~h.o de que 
determinados objetos pueden establecer entre mcliv1duos que 
se ignoran en tanto que tales unos lazos i~directos el~ ~lter~clad, 
vemos nacer la posibilidad para una sene de ser fmlta, mde
finida o infinita. Cuando la multiplicidad, aunque esté numé
ricamente determinada en sí, queda prácticamente indetermi
nada como factor de la reunión, es indefinida (es, por ejemplo, 
el caso ele la radio: hay una cantidad definida de individuos 
que en este momento es.tán escuchanc~o tal emisión, p_ero la 
emisión constituye la sene de sus auditores como relaciÓn de 
cada uno con los Otros a título de cantidad indeterminada) . 
Cuando la multiplicidad queda reunida por un movimien~o 
de recurrencia circular, tenemos que ocuparnos de una sene 
prácticamente infinita (por lo menos mientras prosigue el roo-

1 El miedo colectivo, en tanto se manifiesta como conducta serial 
en un auditor aislado, aparece si la emisión parece audaz o chocante; 
el miedo es entonces el miedo de la cólera o el miedo de los otros, es 
miedo sagrado, porque es el miedo de que esas palabras hayan sido pro· 
nunciadas en el medio indefinido de la serialidad y es también el miedo 
en el medio del Otro por haber sido el auditor de esas palabras. Esos 
otros condenan en mí ese momento de la receptividad, donde, por mi 
individualidad de organismo práctico, esas palabras han existido aqul, 
en esta habitación; la alteridad condena en mí a mi realidad personal, 
el Otro pronuncia sentencia .contra el Mismo. 
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vimiento circular). En efecto, cada término, en la medida en 
que produce la alteridad de los Otros, se vuelve a su vez Otro 
en tanto que los Otros lo producen Otro y a su vez contri
buye a modificarles en su alteridad. 

Pero hemos señalado también que la pura alteridad for
mal (tal y como nos la han mostrado nuestros primeros ejem
plos) sólo es un momento abstracto del proceso serial. Es exac
t? que se l~ puede encontrar en todos los grupos que, por 
eJemplo, estan ordenados de una u otra manera (por ejemplo, 
los grupos de compradores cuando hay rareza de los productos 
que se tienen que vender o rareza de personal) . Pero la pureza 
formal está mantenida aquí por una acción deliberada: se 
niegan a distinguir a los individuos de una manera que no 
sea la alteridad, que está constituida a su vez como regla de 
sucesión. En todos los demás casos, es decir, cuando la alteri
dad n·o es un medio de selección, los individuos se producen 
en el medio serial con algunos caracteres que les son propios 
y que difieren de uno a otro o de un conjunto a otro. Claro 
que la estructura fundamental se mantiene sin cambiarse; los 
auditores de radio en ese momento constituyen una serie en 
tanto que están escuchando la voz común que a cada uno lo 
constituye en su identidad como Otro. Pero precisamente por 
eso aparece en ellos una alteridad de contenido. Esta alteridad 
se mantiene aún muy formal ya que los constituye a partir 
del objeto (la voz) y según sus reacciones posibles frente al 
objeto. Desde luego que para fundamentar estas reacciones ha
bría que profundizar las diferencias, encontrar otros colectivos, 
otros intereses, grupos, y finalmente totalizar el momento his
tórico con su pasado. Pero en tanto que la reunión es operada 
po1· la mdio, se mantiene en el plano de la alteridad práctica 
de las conductas de audición. A partir de ahí, la alteridad como 
Razón de la serie se vuelve fuerza constitutiva de cada uno y 
de todos, porque el Otro no es ya en cada uno la simple dife
rencia formal en la identidad; el Otro es en cada uno reacción 
diferente, otra conducta, y cada uno está condicionado en la 
unidad fugaz de alteridad por esas c:;onductas diferentes del 
Otro en tanto que las puede modificar en el Otro. Cada uno 
es, pues, tan eficaz en su acción en el Otro como si estableciese 
relaciones humanas (directas o recíprocas, u organizadas) con 
él, pero su acción pasiva o indirecta llega de su impotencia, 
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en tanto que el Otro la vive en él como su propia impoten
cia en tanto que Otro. 

Esta determinación, que aún es abstracta pero material, 
del contenido variable de la alteridad (o, si se prefiere, de una 
alteridad sintética que crea por sí misma un mundo práctico
inerte de la alteridad) , nos conduce lógicamente a la experien
cia de la impotencia como lazo real entre los miembros de la 
serie. En efecto, la serie se le revela a cada uno en el mo
mento en que cada uno aprehende en él o en los Otros su 
impotencia común para suprimir sus diferencias materiales. 
Veremos cómo sobre la base de condiciones definidas, el gntjJo 
se constituye como negación de esta impotencia, es decir, de 
la serialidad. No resulta menos claro que la impotencia su
frida es la masilla de la serialidad: siendo mi impotencia en el 
Otro porque es el Otro en tanto que Otro el que habd de de
cidir si mi acto sení una iniciativa individual y alocada, o si 
me rechazará a la soledad abstracta, o si se volverá el acto 
común ele un grupo; así cada acto espera el acto del Otro y 
cada uno se vuelve la impotencia del Otro en tanto que el 
Otro es su impotencia. Pero esta impotencia no corresponde 
necesariamente -en tanto que presencia constituyente en cada 
uno ele la serie- a la pura inmovilidad pasiva del conjunto. 
Por el contrario, se puede volver violencia inorganizacla: en la 
exacta medida en que soy impotente por el Otro, es el Otro 
el que se vuelve en mí potencia activa; incapaz ele cambiar 
la inrlignación del Otro (cuando asisto a un espectáculo es
candaloso para algunos) esta indignación vivida en la impo
tencia se vuelve en mí indignación otm en la que Otro en mí 
se indigna y yo actúo por su influencia. Pero aparte de los 
provocadores, no hay diferencia entre el Esdnclalo y el Temor 
del Escándalo. O si se prefiere, el Escándalo es el Temor 
agresivo del Escándalo del Otro. Con otras palabras, el Es
cándalo es el Otro mismo como razón trascendente de la pro
pagación en serie ele las violencias provocadas por el temor del 
Escándalo. 

Pero para simplificar la estructura de los colectivos, hasta 
aquí hemos admitido que las series estaban constituidas por 
términos aislados, cuya alteridad, como impotencia, era la 
única y fugitiva unidad. En realidad existen series de ese tipo 
y en general es el caso ele los lectores del Figaro o el ele los 
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auditores ele radio. Sólo que hay otros más complejos, porque 
las relaciones humanas ele reciprocidad definen tanto la coexis
tencia ele los hombres como el estatuto ele dispersión masi
ficada. Y como estas relaciones constituyen cadenas complejas 
y sistemas polivalentes, cada relación singular queda condicio
nada por los Otros, negativa o positivamente, a través de la 
materialidad circundante. Así la multiplicidad no ha hecho 
más que cambiar ele sitio, y en la medida en que un objeto 
del campo práctico-inerte forma la unidad-fuera-de-sí ele esas 
relaciones interinclividuales, la serialiclad determina las multi
plicidades ele individuos. Así la dispersión ele las relaciones 
humanas (en tanto que cada una está ligada a la otra -o a va
rias-, éstas a otras, etc.), en tanto que como razón de la 
serie se vuelven alteridad, transforma, para todas las otras re
laciones, a cada uno ele ellos en 1·eTación otra. O, si se prefiere, 
el Otro se produce como unidad fugitiva de todos en tanto que 
se le descubre en cada uno como altemción necesaria ele la 
reciprocidad directa. O aún en tanto que cada uno, en la me
elida en que quiere comunicar con Otro, constituye su rela
ción en el ser práctico-inerte a partir de todas las otras relfl.
ciones totalizadas. La pluralidad es aquí ele un tipo especial: 
más valdría llamarla casi-pluralidad; en la realidad, en efecto, 
es difícil separar verdaderamente las uniones (como se sepa
ran los términos) y cuantificarlas, y más aún porque una re
lación humana de reciprocidad se puede establecer entre va
rias personas a la vez. Sin embargo, el ser-serial como alteri
dad rígida en el interior ele cada relación viva tiene su fuerza 
por el alejamiento práctico, es decir, por el hormigueo inapre
hensible de las otras relaciones. En la medida en que cada 
reunión de relaciones (el descontento en tal taller a propósito 
de tal medida tomada por la dirección, en tanto que se mani
fiesta -antes de toda acción reivindicadora- en la casi-plura
lidad de las relaciones humanas entre los trabajadores) remite 
a otras reuniones (los otros talleres en tanto que se han cons
tituido individualmente como Otros, en su diferencia material 
a través ele sus comportamientos anteriores en ocasión de los 
conflictos precedentes o en desarrollo de éste), éstos a otras 
(exteriores a la fábrica, interiores a la profesión) y a otras 
(por las preocupaciones familiares -unidas a la fecha, l?Or 
ejemplo-, son remitidas a la familia, a los grupos de habita-
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ción como a una rama de. serialicbd lateral, secundaria pero 

en ddinitivá muy importante); de tal manera que en cierta 

form:~ las relaciones alejadas se producen para las relaciones 

pn'>ximas no como relaciones homogéneas y lejanas, sino, en 

su reunión inerte, como un medio conductor inerte, el medio 

de la alteración. Cada relación interindividual concreta se pro

duce, pues, aquí, en este momento, en su unión con todas 

las otras, que es serial, como determinación de un medio más 

o menos definido, que se caracteriza por una cohesión real, 

por una solidez compacta, que ofrece conjuntamente la fuerza 

ele la inercia y la estructura sintética de la 1·elación. Pero la 

realidad práctica de este medio (simple totalidad pdctico

inerte ele todas estas relaciones como alteridad en cada rela

ci<'m) reside simplemente en su estructura serial. Dicho de otra 

manera, lus medios humanos existen y son los hombres, en 

tanto que los objetos comunes los producen como el medio 

del hombre. Pero el medio como colectivo -es decir, como 

unidad-otra ele una casi-pluralidad de relaciones humanas

no tiene que ser estudiado -por los sociólogos o los historia

dores- con la forma que revela a sus individuos: en efect.o, 

como se manifiesta a cada uno a través ele las relaciones de 

reciprocidad y como su cohesión sintética, los individuos no 

le aprehenden dire·ctamente como otro, como regla serial de 

alejamiento; lo que les resulta manifiesto cuando son ellos 

mismos los términos ele la serie, queda fuera ele alcance -en 

la pníctica inmediata- cuando no son sino una estructura 

interior ele los términos y cuando cada término es, en realidad, 

la relación que los une. El medio se manifiesta inmediatamen

te a sus miembros como continente homogéneo y como fuerza 

permanente (práctico-inerte) ele ligazón que une a cada uno 

con cada uno sin distancia; según este punto ele vista, cada 

relación humana que se establece concretamente entre dos o 

más individuos se produce en el medio como actualización 

inesencial ele una estructura práctico-inerte ya inscrita en el 

Ser. En el nivel contingente de las historias individuales, tal 

encuentro aparece naturalmente como realización m;\s o menos 

intencional y más o menos accidental ele posibles individuales 

e interinclividuales; pero en tanto que relación de medio, 

nada tiene en común la actualización de una determinación 

recíproca en la inercia con la realización de una posibilidad; 
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~ra _posible qu~ este individuo encontrase a ése, lo que no 

Impide -por eJemplo, en un mercado competitivo (tomare

~os este eje~pl_o má.s adelante otra vez)- que este comer

nante ya este lzgado como elemento pdctico-inerte de rela

cion~s múltiples (o casi plurales) con sus competidores y con 

la chen t~la (es decir a la vez con su clientela real y asidua, 

con la clientela total del mercado menos su propia clientela y 

fundamentalmente con toda la clientela del mercado en tanto 

que tam.bién comprende a su· clientela ordinaria). Natural

mente, estas uniones múltiples se manifiestan y se transfor

man en el curso ele los procesos práctico-inertes que atravie
san el medio. 

. Pero esta estructura aparente del medio (que hace que el 

sociólogo tenga la tendencia ele tomarlo, como Lewin, por una 

Gestalt con una acción sintética sobre sus estructuras a título 

de totalidad 1·eal y determinando las conductas y procesos ele 

cada parte en tanto que comunica directamente con todas las 

o_tras por la presencia real ele todo en ellas y en todas) no es 

smo el momento superficial ele una primera experiencia. El 

segundo momento descubre el colectivo como la relación ele 

una totalidad ele objetos trabajados, unidad ele exterioridad 

(el distrito XVI, etc.) inerte, con la casi-pluralidad que signi

fica y que produce en ella a la unidad como ausente. Mi rela

ción con mi cliente se produce en el reino burgués del comer

cio minorista (y más precisamente, ele tal comercio, ele tal 

ciudad, etc.) y contribuye a determinarle aun actualizando 

una estructura pred-eterminada; pero el medio que nos une 

no se revela como fuerza actuante y sintética (en el curso de 

los tratos) sino en la medida en que relaciones precisas unen 

uno a otr~ término y la relación misma a otros términos y a 

otras relano~es (tratos ~n curso entre graneles sociedades que 

p_rocuran b~pr los preoos y. ar.ruinar a los pequei1os comer

o~nte_s, o simplemente ofreomie~tos de _mis competidores a 

nu cliente) sobre las cuales es znconcebzble toda influencia 

práctica. Así las verdaderas estructuras del medio, las que pro

ducen su fuerza real en el campo práctico-inerte, en realidad 

son. estructuras ele alteridad. Verdad es 'que cada relación est<í. 

umcla a cada una y a todas, pero no ele cualquier manera: 

cada elemento está unido a todos los elementos pero desde su 

sitio en la serie y a través de su unión fugitiva con todos los 
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elementos intermediarios, de la misma manera que una can
tidad está unida a todas las cantidades por relaciones precisas 
que suponen justamente que cada uno de ellos se refiera al 
otro a través de la serie de números que les separan (es decir, 
en tanto que uno es (n + l) y el otro (n + l) + l, etc.). De 
la misma manera la unidad del medio existe y en algunos 
casos hasta es una terrible fuerza colectiva (que se mide obje
tivamente -por lo menos en determinados casos- en la canti
dad de posibilidades para que un individuo cualquiera del 
medio pueda salir de él, e inversamente, en la cantidacf de 
posibilidades que hay para que un individuo cualquiera, ele
gido en tal o tal categoría social y fuera de toda presión ejer
cida en su medio propio, pueda entrar en él). Pero p¡·ecisa·
mente existe en tanto que no reside en sus términos como el 
todo en la parte, en tanto que se realiza para cada relación 
como esas relaciones que en otTa parte condicionan a su exis
tencia concreta y a su contenido. Y claro que en cada conducta 
serial de los términos en presencia se produce la totalidad de 
los otros como medio y condicionamiento general de la con
ducta. Pero esta totalidad no se tiene que confundir con una 
totalidad positiva y concreta, con una jJl·esencia real: no es el 
resultado de la unificación de un campo práctico; por el con
u·ario, es una extrapolación real de una serie infinita de rela
ciones idénticas y otras en tanto que cada uno condiciona al 
otro con su ausencia. La totalidad es aquí totalización prác
tico-inerte de la serie de las negaciones concretas de toda tota
lidad. La totalidad se manifiesta en cada reciprocidad como su 
ser-otro, en tanto que cada una está caracterizada por la im
posibilidad de toda totalización. La inteligibilidad de la ac
ción serial (es decir, de la unidad serial como totalidad ne
gativa) toma su origen de la relación de reciprocidad concreta 
que une a dos organismos pr<í.cticos en tanto que se produce 
como condicionada por su incapacidad de actuar sobre todas 
las otras y en tanto que cada una de las otras tiene la misma 
incapacidad en el seno de un campo serial cuya estructura está 
determinada por una relación idéntica de cada uno con el 
objeto común y con sus exigencias. Y lo propio del medio en 
tanto que alteridad indefinida de las relaciones humanas es 
darse a la experiencia como forma sintética unitaria, totaliza
dora y no estructurada (en el sentido en que cada parte sería 
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relación co~ cada una, con todas y co~ todo), para descubrirse 
en la praxzs como estructura serial de la determinación por 
el otro. 

Sin embargo, conviene considerar más atentamente estas 
~structuras para .ap.rehender la acción ~e~l (aunque práctico
merte) de la ~enahd~d como fuerza su~nda en la impotencia 
por cada relaCión reCiproca y por la sene (como totalizada en 
ca~l~ una por ~n paso al límite) . Tomaré un ejemplo esque
matico y muy simple de la economía de todos los días: el esta
~lecimiento del precio moment<Íneo en ui1 mercado competi
t~vo. Desde lu;go que este establecimiento supone una plura
lidad de relaciOnes c?ntractuales ~e~tre vendedores y compra
dores) y ?e antagomsmos competitivos, luego de reciprocida
des negativas (entre vendedores por una parte y, por otra, 
entre. comp.radores). Se comprenderá que no consideramos ni 
el ongen m las estructuras de este objeto común (el precio de 
esta mercancía) y que dábamos por aceptada la teoría marxis
t~ del ~alar y ~e los precios. Si el lector la pone en duda, no 
~~ene. nmguna Importancia para la continuación de esta expe
nenoa, ya que, s~mplemente, se trata de este último reajuste 
que se opera en Igualdad de condiciones, por lo demás, en el 
momento del mercado. Por otra parte,· no trataremos ni de los 
comp~nentes del precio (costos de la producción, etc.) ni de 
la acCión de la coyuntura; suponemos la atomicidad y la flui
dez. ~e los vendedores y de los compradores. Este mercado com
petitiVO puro no es, como creían los economistas en el sirr}o 
XVIII, una especie de "estado de naturaleza" del mercado, ~i, 
com~ ,hoy se dice ~on demasiada frecuencia, una simple abs
t:ac~wn cómoda: simplemente, representa una realidad cons
titUida que depende del sistema entero y que aparece y des
aparece según la evolución total de la economía, con tal o tal 
nivel de cambios. Hasta el 39, por ejemplo, la Bolsa (en París, 
en Londres, en Nueva York) presenta todas las característic:1s 
de un mercado competitivo, como, por lo dem<ís, en el siglo 
~rx, los .otros mer~aclos comerciales de los grandes productos 
m~ernaoonales (tngo, algodón, etc.) . Si tuviésemos que exa
mmar todas las condiciones que actúan sobre un mercado en 
general, nuestra concepción de los "colectivos" como rccu
rrencia quedaría confirmada, pero el problema superaría !m 
límites de este estudio. El mercado tiene una realidad in-
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discutible; se impone a cada uno en la medida en que el 
precio y el volumen de los cambios están necesariamente de
terminados 1 por las cantidades ofrecidas, los precios propues
tos, las cantidades pedidas y los precios deseados. Ahora bien, 
resulta cómodo ver que la necesidad que se impone a un 
comerciante en su relación con un consumidor nace de las re
laciones concretas ele los otTos comerciantes y clientes entre 
ellos, de las relaciones de otros compradores con ese vendedor 
(que se vuelve Otw para ellos distintos del que era para el 
cliente considerado) y en fin, por el hecho de que el consumi
dor c·n tanto que tal aparece en el mercado como Otro distinto 
de sí mismo y actúa en tanto que OtTo en la relación humana y 
direcla que trata de tener con el vendedor. Es sabido que el pre
cio se encuentra en la intersección de la curva de la oferta y la 
de la demanda; lo que significa que las cantidades ofrecidas y 
pedidas por el pTecio son iguales. Si el vendedor fijase un pre
cio más bajo, la demanda sería superior a la oferta; si lo 
fijase más alto, la oferta excedería a la demanda. Sin embargo, 
no se trata de un acuerdo directo entre dos hombres y dos 
grupos que se entienden directamente. En realidad, ningún 
comerciante establece su precio él mismo. Y el rigor matemá
tico del objeto demuestra precisamente que es la figuración 

objetiva de un línea de fuga. 
Veamos un cuadro de las cantidades ofrecidas y dadas. 

1 Sobre la base de elementos invariables y dentro de limites de

finidos. 
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\ 
1 Precios Cantidades pedidas Cantidades ofrecidas 

1 18.500 o 
2 16.500 o 
3 15.000 3.000 
<1 13.500 6.000 
5 12.250 8.500 
6 11.000 11.000 
7 10.000 13.500 
8 9.000 15.500 
9 8.250 17.250 

10 7.500 19.000 
11 6.750 20.500 
12 6.000 22.000 
13 5.250 23.250 
14 4.750 24.250 
15 4.250 25.250 
16 3.750 26.000 
17 3.250 26.750 
18 2.750 27.500 

Según lo que acabamos de d . 
dades al precio de 6 f" ecu, se venderán 11.000 u · rancos ru-
. . Desde luego que esta Í . . 
JUStificación ni en pri .. ey cuantitativa no encuentra su 
las características esenc7~:~IO~e p~ramen.te matemáticos ni en 
P.rueba (si el precio fuese m·ís ~ _cantidad. El nervio de la 
nor a la oferta e I·n ' a JO, la demanda sería supe 
1 • versamente) . -

a vendedor y a su acción real 1 nos ~emite necesariamente 
real. Las demandas no ue , a compi~dor y a su demanda 
que _1JTecisamente los c~m di~~d ser supenores a la oferta por
precw harán nuevas pro p ores capaces de pagar a más 
.alza de los precios' L pfuestas que tendrán como efect 

1 
· a o erta no pued o un 

mane a porque los vended ' . . e ser superior a la de-

el 
"ó ores mas favo "d ucci n m<ís barato) bajarán sus . reCI os (costo de pro-

mas, pues, a los hombres "d precws en el acto. Encontra 

1 
cons1 erados e f -

pra o e e venta. Y, para la siro . . . omo uenas de corn-
eada unidad pedida le co phhcaCión, consideramos que a 
d . d l rresponde un e o d , 

a um ac ofrecida le correspond mpra or, y que a ca-e un vendedor. Ahora bien , 
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entre los 27.500 vendedores supuestos, advertimos que sólo 

11.000 están decididos a bajar al precio de 6 francos por 

unidad. Y entre éstos, sólo 8.500 al precio de 5 francos. En

tonces, sobre 27.500 vendedores, sólo hay, pues, 2.500 personas 

que pueden bajar a 6 francos y que no pueden bajar más; 

estas 2.500 personas determinan el precio para todas las de

más. Por una parte, eri efecto, al bajar el precio rechazan fuera 

del mercado a 16.500 vendedores que, por una u otra razón, 

no pueden seguir esa baja. Por otra parte, al detener el pre

cio en 6 francos, evitan que 8.500 vendedores bajen a 4 fran

cos por unidad, y que 3.000 bajen a 3 francos. Así, para no 

considerar sino a ellos, estos 3.000 últimos reciben una renta 

de vendedor, es decir, que realizan una ganancia de 3 francos 

por unidad sobre las previsiones mínimas. ¿De dónde provie

ne, pues, la suerte de esas 25.000 personas, de las cuales unas 

se irán sin haber vendido nada y las otras con una renta im

prevista? Primero de que son activos, es decir, vendedores rea

les y que mantienen relaciones real~~ 1 con ~us clientes ~ven

tuales. Luego, de que en la transacczon han s1do afecta~os por 

la acción de los Otros vendedores y que son tratados (mcluso 

por el cliente) en tanto que Otms: la imposibilidad real que 

tienen 2.500 vendedores de bajar el precio a menos de 6 fran

cos se vuelve para 8.500 de sus competidores una prohibición 

ele bajar su precio. (Digo "prohibición" sin dar a la expresión 

el sentido ético y psicológ·ico. Pero el hecho es que, por hipó

tesis, pod1·ian bajar su precio y que la acción de los Otros crea 

para ellos una imposibilidad de un nuevo tipo que ya no tiene 

nada que ver con el precio de costo o de los gastos de trans

porte: ya no se trata de una condición material, de un factor 

real y directo de la composición del precio, sino de una ley 

dada desde fuera a sus actividades de vendedores.) Desde luego 

que podríamos hacer la misma observación para los compra

dores: 11.000 de ellos privan a 7.500 personas de la posibilidad 

de comprar el producto pedido; entre esas 11.000, 1.000 clien

tes constituyen rentas de consumidor para las otras 10.000. 

Así, sobre las 16.000 personas que constituyen el grupo de los 

compradores y ele los vendedores, 42.000 se nos presentan en 

seguida como sufriendo la ley de los otros; para ellas, la ley 

1 Ya veremos que una vez establecido el ''colectivo", tiene como 

decto des-realizar estas relaciones y reifica1·las. 
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del mercado es una heteronomia. Pero. si hay que considerar 

a las 3.500 que al parecer han hecho el trato, en seguida vemos 

que esta actividad pretendida no es sino una apariencia. En 

e!ecto, si unos compran, lo más caro_ posible (para ellas) , y 

SI las otras venden lo mas barato jJOSlble, es que han sido lle

vadas al límite de sus posibilidades. El interés tanto de las 

unas como de las otras habría sido beneficiarse con la "renta" 

del consumidor o del vendedor; pero son precisamente las 

que más pueden bajar o subir las que 1·ealmente les obligan a 

n:nunciar a sus ganancias suplementarias. Los vendedores, por 

eJemplo, se encuentran en la situación de alteridad total: 

8.50? de ellos tienen una prohibición vivida de bajar más el 

preciO porque otros 2.500 tienen la imposibilidad material. Y 

esos 2.500 han bajado hasta el límite porque los otros 8.500 

podrían bajar más. Como consecuencia, es la acción del Otro 

la que determina todas las operaciones. Pero es también la 

acción de cada uno en tanto que es Otro (para los vendedo

res y para los otros clientes). Supongamos, en efecto, que sólo 

10.000 vendedores hayan tenido la posibilidad material de 

bajar elyrecio hasta 7 francos y 10.000 de pagar la unidad a 

ese preoo. El punto de intersección de las dos curvas habría 

quedado situado de manera diferente, las cantidades cambia

das se cifrarían en 10.000 unidades y el precio habría sido de 

7 francos. La posibilidad de bajar está así contra ellos. ¿Por 

qué? ~s que encuentra la posibilidad-límite de elevar que ca

ractenza a un número determinado de compradores y que 

permite la igualdad de las ofertas y las demandas. Hay que 

señalar aún que entre el número de compradores que pueden 

llegar a desembolsar 6 francos y el número de vendedores que 

pueden bajar sus precios hasta esa cantidad, no hay nino-una 

l . o 

corres pone enoa ( 11.000 y 2.500) , no se trata de verdadera 

relación, sino, por el contrario, de ausencia ele relación (ya 

que, por hipótesis, compradores y vendedores corresponden 

cada uno a una unidad ofrecida y pedida). Lo que cuenta, des

de luego, es esa cifra de 11.000, arbitrariamente fijada por 

nosotros, que define los precios y la igualdad de los cambios. 

Hay 11.000 personas para vender, 11.000 para comprar y G 

francos. Pero esta cifra es precisamente la de la alteridad, ya 

que cada individuo vende o compra en tanto que es una 11 

milésima parte y no en tanto que es persona. Por otra parte. 
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110 
se puede considerar a. tal número como ~na suma pura ~ 

sim le: si se dijese, por eJemplo, que es el numero de los pro 
_, p 

1
di"dos a 6 francos o de los vendedores que venden 

uuctos vei . d 
·
0 

se omitiría el hecho capital de que vende ores, 
a ese preo , ' . h b · d 
lleuados con posibilidades y proyectos diversos, an aJ~ o a 
eseb precio por la sola y única razón de que son 11.~90 frente 
a 11.000 compradores. Sin embargo, en esta colecoon no se 
)odría encontrar ninguna unidad verdad~ra: 11.000 represen-

¡ ' 11 000 individuos y no a la umdad concreta de las 
ta aqlll a · d d 11.000 personas. Las relaciones de los ven e o;es son com-
)etitivas, luego antagonistas. Pero ese antagomsmo que les 
~pone unos a tras se interpreta por el hecho de que cada uno 
recibe su ley del Otro (y no como en la lucha due~ta en que 
cada uno quiere imponer su ley al Otro) . ~a umón _d~ los 
vendedores entre ellos (en el interior del n_umer_o ~ehmd~) 
no es ni la simple yuxtaposición ni la síntesis _umta_na. Estan 
yuxtapuestos en la medida :n. que cada ~elaoón c!irecta con 
el comprador es, en su movimiento real, mdependiente ele la 
relación del Otro. Están unidos por el hecho de que la yu~ta
fJosición ele los hombres no es únicamente la de las sar~mas 
en una lata ele sardinas: esos vendedores que hacen la misma 
operación determinan un campo social _simplemente _porque 
la operación es humana y porque conoerne .necesaname~t~ 
a los Otros, 0 , si se prefiere, porque cada un~ ele ellas, al clin
girse a la masa indistinta el~ los compra~ores, proyecta un por
venir humano. Hemos elegidO a propósitO el mercado comr.e
titivo puro porque hace que aparezca lo que llama?a Hegel l~ 
multitud atomizada"; pero precisamente las rela~w~es cuanti
tativas ele las moléculas físicas son radic~lmente ch?untas de las 
relaciones entre átomos sociales. Los pnmeros acoonan y reac
cionan en el medio de la exterioridad; los otros en el de la 
interioridad. Cada uno se determina y deter~i?a al Ot:o ~n 
tanto que es Otro distinto del Otro y Otr~ distmto ele st ~is
mo. y cada uno ve despojarse a su acto directo de su senttdo 
real en tanto que el Otro le ordena y se fuga a su. vez ~ara 
influir en el Otro, allá, sin relación real con su mtenoón. 
Tiene que haber falsa unidad. Y existe: e,s. el mercado ~amo 
reunión (poco importa que sea _un lugar ÍlSlCO o un conJunto 
de telecomunicaciones que recoJan las demandas, las ofertas Y 
los precios de cada uno) . Cada persona al principio va a la 
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reunión y la determina ya (en alteridad) por sus prevlSlones, 
y ya se le escapa la reunión y la determina. En consecuencia, 
el mercado existe para ella (en sí y para ella) como objeto 
de previsión y determinación fugitiva de su acción; pero ella 
misma la ve como conjunto ele personas yuxtapuestas. La tota
lidad "mercado" est<Í clestotalizada al mismo tiempo. Para dar 
ejemplos más simples (mercados de flores, de animales, etc.), 
la unidad del lugar nos muestra que todos los individuos están 
unidos en el hecho de entregarse cada uno a la misma opera
ción directa, que se deja determinar en exterioridad y en 
alteridad por todas las otras operaciones semejantes, hasta el 
punto de que esta determinación en alteridad acaba por for
mar el objeto y la realidad: cada uno (en un mercado supues
tamente competitivo) prevé en hipótesis que la atomización 
como tipo de unión social se mantendrá por lo menos duran
te el tiempo del cambio. La unidad no puede ser, pues, con
cebida aquí como una síntesis unificadora, sino como una for
ma de la dispersión en tanto que tal cuando esta dispersión 
es aprehendida como regla y como medio de acción. En efecto, 
hay que ver dos hechos esenciales: 1 9) La verdadera diferen
cia que hay entre la molécula física y la molécula social es 
que la primera es un elemento puro y simple de la dispersión 
numérica, mientras que la segunda no es factor de dispersión 
sino en la medida en que primero es factor de unidad. La 
molécula humana no se mantiene en la multiplicidad; orga" 
niza con su acción esta multiplicidad en unidad sintética (es 
el mercado como fin y condición de su actividad) . La disper
sión interviene en segundo grado: hay multiplicidad no de 
simples partículas aisladas sino de unificaciones ;m realizadas 
prácticamente (y a veces hasta conscientemente) de la mul
tiplicidad puramente física. Cada uno unifica, aprehende y 
maniobra a la feria como una realidad total (la aprehende a 
través de las tradiciones locales, la costumbre, la periodicidad, 
su propia existencia material, su proyecto de productor-ven
dedor, etc.). Pero cada una de esas unificaciones está separa
da de la otra por un vacío real, es decir, por el ·hecho de que 
cada uno, física y prácticamente, no es· el otro, sino que real
mente están separados por muros, por lo demás, tanto como 
los antagonismos prácticos o como la ignorancia real de su 
existencia recíproca. Y el mercado no es la unidad sintética de 
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una mu~tiplic~dad, sino la multiplicación dispersiva y real de 
su propia umdad. Para cada uno la unidad del mercado es 
a_ la vez el fund~mento de la operación que intenta y, al mismo 
tiempo, esta umdad huye de él, ya que la acción de esta ato
micidad es ali~nante; y finalmente es el hecho de que el centro 
d_el mercado siempre está en otro lugar al mismo tiempo que 
siempre está presente (como lugar de reunión o como con
junto d_e ~nformes sobre el movimiento del mercado); esta 
contradiCCIÓn es la que crea el objeto social. Es ella precisa
mente la que permite a la unidad de reunión que no sea sim
plemente superada por la acción común (como ocurre en un 
acuerdo directo de productores o de consumidores) o hasta 
por la acción individual, sino por el contrario que se presente 
a la vez como el \Jbjeto común de una acción y como la ley 
dgida y externa de toda acción particular, es decir, que exista 
a la manera de un objeto instrumental, "a mano", "ante los 
ojos" y como una necesidad objetiva aunque extraña en cada 
uno de nosotros. Hay que insistir sobre este segundo punto. 
Entre sindicatos (o cooperativas) y monopolizadores, el precio 
que se convierte en acuerdo tiende a perder su realidad de 
constreñimiento. Desde luego que el costo de producción y 
la capacidad de compra real trazan los límites objetivos de sus 
variaciones; pero estas condiciones son materiales, visibles, y 
puec~en ser abordadas de fre?~e; por el contrario, en lo que 
concierne al margen de beneficiO, puede ser reducido o aumen
tado por la relación directa de las fuerzas que están en pre
sencia. En este nivel, el precio de venta se vuelve "objeto re
cíproco", es decir, que su opacidad para uno se fundamenta 
en l~ resistencia direc~a del otro, y deja entrever, como pro
fundidad suya, la acnón y las necesidades del tntst o de la 
cooperativa. Bajo la presidencia de Roosevelt, los americanos 
se negaron a comprar carne para luchar contra: las pretensio
nes del trust de los mat~deros. En ese momento -y mientras 
duró el boycot- el precw se mantiene como signo ideal, ya 
que nadie compra ni vende, y su significación remite en seguida 
a la voluntad de lucha del trust, es una pura información 
sobre la energía de los miembros del trust, sobre su voluntad 
de "mantenerse", y sobre las condiciones materiales que per
miten o necesitan su actitud. Pero es que la unificación de 
cada uno de los dos grupos permite la relación directa (ya he 
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dicho que esta unificación no hace sino desplazar la compe
tencia) . Cuando no tiene lugar. la unificación -como en el 
mercado 1 competidor-, el precio· obtiene su realidad objetiva 
y práctica de la separación física y mental de los agentes; es 
Teal porque recoge en él todos los factores reales de separación, 
es decir, la insuficiencia contemporánea de los medios de co
~unicación ta.nto como los muros de piedra que separan a las 
tiendas o el tiempo real que se necesita para alcanzar y con
vencer a los vecinos de que superen el antagonismo hacia la 
cooperación; pero ante todo se funda en el tipo de relaciones 
humanas que se puede llamar indirecto o lateral. Obtiene su 
fuerza de la impotencia (provisional o definitiva) de cada 
comprador (o vendedor) en relación con la serie de los otros 
compradores (o vendedores), corresponde a la necesidad; si 
el vendedor quisiera ponerse a defenderse (o el comprador), 
tendría que empezar una acción serial, es decir, pasar de cada 
uno a cada uno. Esta acción serial sólo puede ser indetermi
nada (porque no está dado el número de personas que se tiene 
que alcanzar directamente) y circular (porque el individuo 
con el que acabo de entrar en relación directa para mí se 
vuelve el otro en cuanto me alejo para alcanzar a otro; habrá 
que volver a él) . Luego es una recurrencia infinita. En efecto, 
ya conocemos el tipo de razonamiento aritmético que permite 
demostrar que todos los elementos de una serie poseen la mis
ma propiedad. Se divide en tres operaciones; se empieza por 
establecer una proposición universal de tipO' ordinario: si la 
propiedad existe para el número a (cualquiera), existe nece
sariamente para el número b (colocado en la serie inmediata
mente después de a); se verifica después que tal número (cual
quiera) de la serie posee, en efecto, la propiedad en cuestión; 
en fin, el matemático procede a hacer una especie de totaliza
ción ficticia o, si se prefiere, a pasar el límite, cosa que le 
dispensa de hacer una serie infinita de operaciones (es ver
dad para a, luego es verdad para b; si es verdad para b, es 
verdad para e, luego e posee la propiedad; pero si es verdad 
para e, es verdad para d, etc.). Así los objetos colectivos tienen 
como origen la recurrencia social: representan totalizaciones de 
operaciones inefectuables; pero no aparecen primero como ob-

1 El mercado· como reunión (lugar práctico-inerte) se vuelve a su 
vez el 'J.'recio en tanto que funda la actividad pdctico-inertc de las series. 
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jeto de conocimiento: son ~nt~ t.o~lo realidades sufridas y vivi
das, que conocemos, en_ su obJet~vidad, por los actos que tene
mos que hacer. El prec_w se. me Impo?e como co~prac~or, por
que se le impone a mi ;eCino, s~ le u~pone a mi veCI?O por
que se impone a su vecmo, y asi sucesivamente. Pero mversa
mente, yo no ignoro que contribuyo a establecerlo y que se 
impone a mis vecinos porque se me impone a mí; de una ma
nera general, no se impon~ a cada uno como r:ali~lad estable 
y colectiva si.no en la medida en q~e es la totahzaoón, de una 
serie. El ob¡eto colectzvo es un zndzce de separaczon. Esta 
interpretación aparecería aún más claramente si se considerase 
un mercado más complejo. (en unión con la coyuntura, con 
la intervención del Estado, con la existencia de semimonopolios, 
teniendo en cuenta la publicidad, el tiempo -y por lo tanto 
las variaciones de la producción y de las herramientas-, ~te.) , 
pero sería necesario hacer un desarrollo que en este estudw_ no 
encuentra su lugar. Señalemos, simplemente, un caso particu- · 
lar: el de un mercado en período de inflación aguda 1 . La 
moneda se deprecia calla vez más porque cada individuo trata 
ele deshacerse de ella para adquirir valores reales; pero este 
comportamiento determina la depreciación antes que todo, por
que la refleja; o, si se quiere, es la depreciación futura, en tan
to que se impone al individuo, en tan~o. que él la prevé como 
la unidad de un proceso que lo condiciOna, es esa futura de
preciación la q~Ie . determina la deprecia~ión_ ?ctual. Ahora 
bien, esa depreCiaCión futura la sufre el mchv1duo com~ 1~ 
acción de los Otros sobre la moneda; se adapta a ello Imi
tándola: es decir, que se hace Otro; en este instante actúa 
contra su propio salario en tanto que _Ot1·o, ya que ~s ~anto 
él como otro cualquiera el que contnbuye al hundtmiento 
de la unidad monetaria; y la propia posición frente a la 

1 Tai11bién aqu! dejamos de !?do las condiciones materiales. de la 
inflación, es decir, un aumento considerable del volumen de los m_stru
mentos monetarios (que remite al déficit del presupuesto del gob1er~o 
y después a la historia como totalización) ~ una determinada p~~una 
en los factores de producción (no hay depósitos, etc.) . Estas condiciOnes 
son absolutamente necesarias para la inflación. Y su reunión hace que la 
inflación sea inevitable. Pero la provocan a través de_ los hombres 9ue 
viven la situación y que reaccionan en su comportamiento. Ahora bien, 
estos hombres están todos condicionados por el hecho de que el Otro se 
les escapa sin cesar y que sólo imitándole pueden luchar contra él. 
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~oneda (con sus caracteres psicológicos: pesimismo, etc.) no 
tiene otra base más que la actitud de los Otros. El fenó-. 
n~eno se produce en tanto que fuga; como no puedo impe
dir que ,un desconocido cambie rápidamente su dinero por 
mercanoas que almacena, me apresuro a cambiar el mío 
por -~tras mercancí_as. Pero es mi gesto, en tanto que está ya 
mscuto en el con JUnto de las conductas económicas, es mi 
g~sto futurci el que ha determinado el gesto ele este descono
Cido. Vuelvo a mí mismo en tanto que Otro y mi miedo sub
jetivo del Otro (que no puedo tocar) se me aparece como 
una fuerza extraña, como una caída acelerada de la moneda. 
Así la caída del asignado ,¡_, en 1792 es un proceso colectivo 
que no se puede detener; su objetividad es entera, cada uno 
la sufre como un destino. Y, claro está, sus factores objetivos 
son numerosos y ele poder: la circulación monetaria se había 
d~plicado sin 9-ue hubiese aumen!ado la producción de los 
bienes; la persistencia del numerario frente a la moneda de 
papel suponía un _régimen bimonetario (dos mil millones de 
numeran.o, dos mil millones de papel) , y ya se sabe que en 
estos .regune~es, la mala ~oneda echa a la buena, es decir, que 
es mas. ofreoda que pedida y que se desvaloriza rápidamente; 
Y en fm, hay qu_e contar con el agio, los billetes falsos impre
sos en. el extra~Jero, etc.l Pero aparte de que muchos de ellos 
sólo tienen acción en tanto que vividos (por ejemplo, la ley 
de Gresham nos remite necesariamente a la confianza: la 
buena moneda desaparece porque ciertos hombres la conser
van, .Y la_ conservan porque no tienen confianza en el otro), 
l~s histonadores reconocen la importancia de los factores polí
tzcos en la baja del asignado: la confianza era tanto m{ts débil 
cuanto que estaban emitidos por un poder revolucionario que 
podía. ser derribado. Su caída refleja, pues, a la vez la fuga 
de Lms XVI, las palinodias de la Constituyente, el abatimien
to de los revolucionarios a fines del 91, y, tras las primeras 
derrotas del 92, el miedo a la restauración de la monarquía 

• Ver N. del T., de la pág. 453. N. del T. 
1 Todos estos fac~ores _nos llevan, c_omo ,se comprende, a la praxis 

de la bur~uesla, a _su liberalismo económico (negativa a dar al asignado 
y poder hberador Igual al del numerario, negativa a decretar el curso 
forzoso -tendrá lugar más tarde-, negativa a tomar sobre si las cargas 
de la guerra) . 
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~bsoluta. Pero estos diferentes sucesos, en tanto que son his
tóricos, fueron directamente sufridos por hombres que se unie
ron para luchar contra ellos; una respuesta organizada contra 
la traición del rey, le echó de las Tullerías el lO de agosto. 
Por el contrario, la baja del asignado expresa a estos sucesos 
en tanto que son para cada uno incidencias laterales, _vividas 
como reacción dispersa de los Otros en la recurrenna y la 
impotencia. El mismo. individuo puede formar _parte de un 
club jacobino, aprobar el lO de agosto con entusiasmo y guar
dar su oro sin darse cuenta de que los mismos hechos se le 
presentan en dos planos distintos y que reacciona contradic
toriamente, según los considere en uno u otro plano. Con el 
asignado, es la Revolución la que se le f~nde en las manos y 
él contribuye a que se funda; con la monón que hace que se 
vote en su club, es el impulso revolucionario lo que él cree 
que prosigue. Algunos~ conscientes de ,la contradicción. ¿acejJta: 
Tán en adelante el asignado y pagamn con numerano? Aqm 
interviene la recurrencia; este acto no puede servir ni de pro
paganda ni de ejemplo; apenas si te~drá a~gunos tes~igos; e~ 
único resultado será la ruma del patnota, SI es negocmnte; SI 
es productor, sin duda se salvará; pe~o contri~mirá (en un~ 
medida insignificante) a mantene~ el b.Imonetansmo gue arrm
na a la Revolución. ¿Está, pues, mqllleto, o desconfiado, este 
revolucionario? Sí, y profundamente: la desconfianza del Otro, 
la oscura conciencia de la recurrencia, acompañan general
mente a los primeros pasos de una revolu~ión. Esta descon
fianza exige la unidad contm la ,-ecuTTencza (y no, como se 
cree, contra la simple multiplicidad) , la totalización contm la 
fuga indefinida (y no, como dice Hegel, la universalidad ~on
tra la diferencia específica) : es ella la que engendra y sostiene 
al Terror como intento de unificación subjetiva. Pero es ella 
también, gobernada por la desconfianza de los Otros, la que 
se vuelve contrarrevolucionaria y se aprehende a sí misma co
mo objeto extraño en el asignado que se funde. En este nivel 
volvemos a la moneda como materialidad. Pero esta vez 1~ 
consideramos en el marco de las relaciones prácticas de reci
procidad. Su sentido resume en él a la totalidad del proces? 
histórico en el momento considerado, pero lo resume mecam
zándolo; y los agentes no lo aprehenden como ca.rácter posi
tivo del objeto material (lo que hacían los comerciantes geno-
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veses cuando se llevaban el oro español) , sino como ausencia 
infinita y regresiva. Hoy, la rápida sucesión de las inflaciones 
y de las devaluaciones le ha revelado a cada uno el doble ca
rácter de toda moneda como presencia material y como fuga 
indefinida. El valor real de este billete no se puede determi
nar sino en una coyuntura histórica definida y fechada, se 
refiere necesariamente al régimen capitalista, a las relaciones 
de producción, a las relaciones de fuerza entre las clases, a las 
contradicciones del imperialismo y a la relación de Francia 
con las otras democracias burguesas; pero este conjunto es una 
fuga pam mí, lo aprehendo en la moneda de cincuenta fran
cos en tanto que está vivido por el Otro, el comprador que 
almacena en previsión de que haya una guerra, o el vendedor 
que eleva los precios, o el productor que frena su propia pro
ducción. Pero esta ausencia, este movimiento de perpetua re
gresión, sólo se puede manifestar en un objeto material del 
que constituye la Tealidad humana. La apariencia diabólica de 
la moneda (o del billete) consiste en que está aprehendida (en 
diferentes momentos sucesivos) en su identidad material, y 
que puedo tomarla, tenerla, esconderla; pero también que está 
alcanzada en su inmovilidad por un cambio ausente, que siem
pre se realiza en otro lugar y que me envía la imagen de mi 
impotencia por atomización. En una obra ulterior desarrolla
ré el ejemplo del dinero. Aquí quisiera señalar que la moneda 
tiene la doble infinidad de lo universal y de la recurrencia en 
cada una de las unidades concretas. Este billete de banco est<'t 
constituido en mis manos como una abstracción universaliza
da por el hecho de tener curso en todas partes: es un billete de 
cien francos (¿de dónde proviene la locución familiar? "¿Cu{m
to vale? ¿El billete de cien francos?") . Y al mismo tiempo, su 
poder adquisitivo real es el resultado de una recurrei~cia in
finita en el que yo mismo figuro como otm. Lo conside~·arc
mos, pues, como un "colectivo". En la medida en qt_Ie su mcr
cia los conserva, todos los objetos sociales son colectivos en su 
mateTialidad fundamental; desde el momento en que _dur:m, 
todos tienen su realidad a causa de la perpetua destotahzanón 
de la totalidad de los hombres; en su base, todos suponen un;~ 
hemorragia que corroe a una presencia materia.!. Claro que 
tienen estructuras muy diversas. Llevado al límite, se puede 
concebir el mercado competitivo como la atomización (o la 
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masificación) radical de los grupos humanos: la pesada realidad 
del precia, fijado por un desacuerdo común, es la manifestación 
colectiva (es decir, válida para todos) de la tmposibilidad de 
una unidad 1·eal, de una organización de los compradores (o 
de los vendedores). No 1·etíne; por el contrario, es la conse
cuencia de la separación, y se vuelve factor de nueva separa
ción; en una palabra, es la separación realizada. Pero la sepa
ración, para los hombres, lo mismo que la unión, es una situa
ción construida que resulta de determinadas acciones ejercidas, 
por determinadas fuerzas. La falsa unidad del jJTecio se debe a 
que la separación es una realidad provocada, un tipo de rela
ción que los hombres tienen entre ellos. Es esta separación la 
que quiso realizar Le Chapelier en el mercado del trabajo, tras 
las huelgas que preocupaban a la burguesía, y es ella la que se 
mostró para los obreros como una ausencia total de elasticidad 
con los salarios. La unidad del objeto colectivo es, pues, tanto 
m<Í.s rigurosa y su rigidez tanto más inHexible cuanto más lejos 
se lleva la atomización de los grupos colectivos. Y como origi
nalmente representa a la actividad de cada uno en tanto que 
está gobernada lateralmente y a distancia por la actividad del 
Otro, su carácter colectivo muestra la forma más simple de la 
alienación. Los máximos, las tasas y el dirigismo moderno no 
chocan en primer lugar con la mala voluntad de la gente; 
pero estos intentos de unificación positiva que suponen (y que 
al mismo tiempo tratan de constituir) una centralización y 
una organización de las relaciones interhumanas corren todo 
el tiempo el riesgo de disolverse en el medio en que se pro
ducen, es decir, en el medio de la recurrencia: antes de ser 
vividas como relación directa de un órgano centralizador con 
cada uno, serán vividas (a pesar ele la expresa voluntad ele los 
gobernantes) como otras y a través del otro. Así es cómo la 
Convención se le escapa al convencional y alcanza una impe
netrable profundidad en la medida en que también existe para 
el no-convencional, para los "sans-cu lottes", para las ciudades 
ele provincias, para el campo, para Europa misma (cuántas 
veces declararon los oradores revolucionarios: "¡El mundo tie
ne los oios puestos en nosol':ros!") . Originalmente, esta relación 
es ele tipo directo; la Convención, con sus poderes, su auto
rielad, sus tareas, sus diputados, existe como objeto directo para 
el elector, para el jacobino, para el representante que cumple 
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del asignado), o si, por el contrario -.co~ ~-az~n o si~ e.lla-, forma una sola significación con dos sigmflcaoones distmtas. Habría, pues, una tendencia a concebir la opin.i?n públ~ca como una conciencia colectiva que nace de la umon smtéuca de los ciudadanos que forman una nación, y que impone sus representaciones a cada uno como parte integral del todo, de la misma manera que. la totalidad está presente en cada una de sus partes. El descontento de los comerciantes al por ~enor (tal y como lo descub!en las ac~iones comun.es y la~ acoones totalmente distintas), la desconftanza de los mdustna_l:s o de los banqueros frente al gobierno (t~l .Y como lo ma.mfl~s~a el fracaso del préstamo) , el recr~deo.miento .del antisemitismo (tras una derrota o una humillaoón naciOnal) : toda~ esas realidades objetivas las concebimos como esquemas totalizadores. En realidad tenemos que saber que cada una de ellas. es .e.~ sí misma y para cada uno el Otro, que su estr~Ictura s~g~Ihcante es serialidad infinita, y que tiene la umdad practiCOinerte de un índice de separación. En la medida en que el comercio al por menor, por ejemplo, produce sus órganos de defensa y puede actuar en el gobierno, no se puede hablar de descontento: entra en lucha con la política ministerial y trata de modificarla. Todo es praxis: que tenga éxito y todo se resolverá amistosamente. Por el contrario, cuando el pequeño tendero aislado ve que aumentan los impuest~s o que s~ elevan los precios al por mayor sin poder elevar .el sus preciOs. al por menor, sient.e en su misma person~ el. miedo, de la ruma y del hambre. Sm embargo, esta reacoó~1 no s~na el descontento, sino el simple terror, si en este mismo miedo no descubriese como totalidad serial de impotencia el mismo desc_ontento en los otros comerciantes, es decir, si no se descubnese como disperso en la serialidad del Otro como afectado p~r la impotencia de los Otros y afectando a los Otros ~es deor,. a sí-mismo hasta el infinito como Otro) con su Impotenoa. Por esta razón, el objeto material común (por ejemplo, el impuesto, el índice ele los precios. al por mayor) realiza en su desarrollo práctico-inerte la umdad del descontento. Pero lo realiza fuera, en él. En la multiplicidad ~e las pe~so.nas este descontento se realiza como protestas teóncas y practi:as de descontentos aislados (y que se ignoran en tanto q_ue mdividuos) como su índice de separación. En ese sentido es 
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una 1·ealida·d social, es una fuerza (como impotencia vivida individualmente, puede llevar a una persona a vender su comercio, al suicidio, etc.; en circunstancias que definiremos más adelante, servirá de base para un reagrupamiento) y esta fuerza es el poder práctico-inerte de ~iles de hombres como energía potencial. Pero esta fuerza no reside en nadie, tampoco es el producto de todos; es la alteridad misma en tanto precisamente que está para todos en otm lugar. En los casos determinados en que el descontento (o cualquier otra conducta afectiva) se propaga a través del país, en lugar de sentirse y de manifestarse por cada uno en el lugar mismo, se asiste precisamente a propagaciones seriales que ponen en evidencia más claramente su car<ícter de alteridad. Baste con recordar el Gran Miedo del 89 que tan notablemente ha estudiado Lefebvre. Lefebvre en primer lugar ha demostrado que este miedo no estalló en todas partes al mismo tiempo, y. que. no cubrió a toda Francia, contrariamente a lo que los lustonadores pretendían en nombre de un organicismo espontáneo. Ha probado que hay que contar cinco corrientes de miedo y que algunas regiones no fueron tocadas. Y en fin, que estas corrientes, cuyo origen puede ser fechado y localizado en cada caso, se propagaron en· seáe de pueblo en ciudad y de ciudad en pueblo, siguiendo itinerarios que han determinado algunas condiciones precisas. Pero lo que más llama la atención en su libro es la constante necesidad en que nos hallamos para encontrar la inteligibilidad de un movimiento de tener que recurrir a la racionalidad del Otro. Sólo recordaré algunas indicaciones: el miedo tiene condiciones muy precisas, pero lo que expresa en provincias y en el campo es sobre todo la estructura de alteridad en relación con París. Las noticias son escasas, llegan lentamente, se esperan con impaciencia; llegan a las ciudades, pero por el campo se difunden mal y oscuramente (los campesinos las reciben ya deformadas y envejecidas los días de mercado) . Así el contraste existente entre la rapidez de los acontecimientos que tienen lugar en la capital (y en Versalles) y la rareza de las informaciones hace que cada uno miela su pasividad en relación con esos Otros (aristócratas, diputados del estado llano, pueblo de París), que. hacen la Historia en París. Más adelante, las sociedades jacobinas tratarán de or-
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ganizar la provincia y hasta el campo. De momento, estos 
hombres inquietos, ansiosos, impacientes, se sienten todos co· 
mo los Otros (los que sufren la Historia) en tanto que están 
sin influencia sobre esos sujetos que la hacen en París. El 
conjunto ele las condiciones que hacen que nazca el gran 
miedo lo es en el marco del descubrimiento que cada uno 
hace de sí mismo como Otro (objeto de una Historia hecha 
por los otros). Pero llama la atención que nazca esencial
mente del "temor al bandido". En, realidad, la mendicidad 
es la plaga crónica del campo; en todas partes hay mendigos 
y vagabundos. Éstos, en el fondo, sólo' eran campesinos arrui
nados o vástagos ele familias demasiado numerosas. A pesar 
de eso, los labradores no les veían con gusto. El pequeño 
propietario, y hasta eL jornalero veían en ellos un "Lumpen 
proletariat" agrícola, y al mismo tiempo se reconocían en 
esos errantes en tanto que les amenazaba la posibilidad per
manente de arruinarse, teniendo entonces que recurrir ellos 
también al vagabundeo, y ser Otros. Pero para el campesino, 
el verdadero Otro, la otra clase, era, claro está, la aristocracia 
terrateniente con sus derechos feudales. Sin embargo, llama 
la atención que al propagarse la noticia ele que en las ciu
dades se temía un complot de anstócratas, se descubriese ele 
golpe la unión sintética ele los aristócratas y ele los errantes. 
Naturalmente, se podía dar una explicación racional: los 
aristócratas habían tomado a los errantes a sueldo para aplas
tar al pueblo del campo. Pero esta interpretación raciona
liza a jJosteriori un movimiento cuya in teligibiliclad reside en 
el proceso ele alteridad y que hace que se aprehenda al erran
te como Otro absoluto, es decir, como Otro doblemente (Otro 
como miserable, Otro como mercenario ele la clase de opre
sión) , al unir en él en la dimensión ele alteridad el crimen 
como actividad antihumana del Otro distinto del hombre y 
el dominio opresivo como praxzs que pretende reducir al 
campesino al estado ele sub-hombre. La prueba de que ante 
'todo se trataba ele una unión sintética de todas las alteridacles 
en el Otro absoluto (hombre cruel que reduce a sus seme· 
jantes a la sub-humanidad, animal cruel que se parece al 
hombre en toLlo, salvo en que su único fin es suprimirlo) está 
en que en determinadas regiones en que se conservaba el 
recuerdo ele los destrozos hechos por la guerra ele los Cien 
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cia como Otro, lo que también llevaba a atribuírselo a los 
bandidos. Ante esta violencia extraña, cada uno se sentía 
otro objeto, como ante la Historia. Y de la misma manera, la 
toma de la Bastilla, en tanto que noticia difundida por todas 
partes, tomó un aspecto más o menos vago, pero verdadero 
y positivo, el pueblo ha tomado la Bastilla, y a la vez un as
pecto negativo polimorfo, según se racionalizase o no: la toma 
de la Bastilla va a desencadenar la venganza de la aristo
cracia contra el pueblo; la toma de la Bastilla ha tenido como 
consecuencia que se haya escapado de París una multitud de 
bandidos que van hacia el campo (a pesar de todo, en esta 
versión, París se vuelve en causa negativa y fuente del mal), 
y en fin, más o menos oscuramente (seguramente ayudaron 
algunos elementos hostiles a la Revolución), la Bastilla ha 
sido tomada por bandidos. Dicho esto, ni las causas econó
micas, políticas y sociales que se conocen, ni el temor a los 
bandidos o la constitución del medio del Otm como medio 
refringente de la Historia bastan para explicar el gran mie
do. El gran miedo como proceso real es amplio pero locali
zado. En cada caso es necesario que el movimiento sea cau
sado por un incidente local, que queda aprehendido por los 
testigos en tanto que Otro, y que la serialidad se propague 
actualizándose. Ante· todo, en efecto, lo que aparece siempre 
se toma por otra cosa. Lo que no significa en absoluto que 
se confunda al objeto con otro como en un caso de error de 
los sentidos; en realidad, el objeto aprehendido correctamente 
se vuelve como otro significado en el movimiento de la pro
pagación. Un grupo de jornaleros protesta en el valle del 
Oise porque el arrendador se niega a darles el salario que 
ellos piden. "La noticia -dice un periódico local- se exten
dió aumentándose. En todas las parroquias tocaron a rebato." 
En la misma región, otro periódico da otra interpretación: 
a unos agrimensores se les habría tomado "de lejos" por ban
didos. En otros lugares, es a las milicias de las ciudades o 
a los soldados a los que "de lejos" se toma por bandas de 
asesinos. De lejos quiere decir: cuando la indeterminación 
es lo bastante grande como para que no se pueda saber de 
quién se trata. En este caso, cs. decir, ca~a vez 9t~e los tes
tigos pueden elegir entre una mtcrpreta~Ión positiva y. una 
interpretación negativa, entre la reCiproCidad y la altendad, 
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entre el hombre v el contra-hombre eligen al Otro, al no, 
a.I anti-humano. 1;odo hombre que s~ ve de lejos es otro dis
tmto del hombre en tanto que su testigo se siente otro en 
esta .Historia en march_a. Hay que precisar adem<Ís que la 
altendad crea sus propias leyes: la verdad se hace evidente 
para cada ~no en tanto que es negativa y recae sobre el Otro, 
pero también en tanto que está transmitida por Otro en tanto 
que es Otro. Son las reglas de la creencia: lo que cada uno 
cree del Otro es lo que el Otro aporta en tanto que Otro 
(o en tanto que la noticia ya le llega de Otro); dicho de otra 

m.anera: es la información negativa en tanto que no han po-
dido 111 pueden verificarla ni el que la recibe ni el que la 
tra~sJ?ite. Esta imp~tencia de uno y otro no es más que la 
senalJdad como totahdad negativa, y no habría que creer que 
cad~ uno crea a su informador a pesm· de ella; por el con
trano, es ella la que fundamenta y sostiene en cada uno, en 
tanto que Otro, a la creencia en el Otro como medio de 
propagad~~ de la verdad como Otro. Si creo, no es por no 
poder venficar o porque confíe en el inf9rmador (lo que 
restablecería la relación directa de reciprocidad) , o reser
vándome y no verificando porque es más prudente prepararse 
para lo ~eor. Creo que, en tanto que Otro, la verdad de una 
mformaCión está en su serialidad, es decir, en la infinita se
rie de impotencias que se van a actualizar, que se actualizan, 
se han actualizado, y que me constituye por los Otros como 
transmisor jJ1·áctico-inerte de la verdad. La creo p01·que es 
C:t1·a (es d~cir, .según el principio de que la Historia en rea
hda? es !-listona del Otro-distinto-del hombre y que lo peor 
es Siempre seguro), porque muestra al hombre que concierne 
como una especie extraña, porque su modo de transmisión 
es otro y sin reciprocidad. El informador jJropaga una onda 
material, no informa ve1·dademmente; su relato es u1z pdnico; 
en una palabra, en tali.to que Otro, la verdad se transmite 
como un estado por contagio, es, sencillamente, el estado-Otro 
del Otro frente a los Otros, y es este contagio el que la funda 
para cada uno, en la medida en que finalmente es el Ser
Otro de la serie que se realiza por ella en él. Ese loco que 
corre gritando y que veo venir cuando ya conozco mi impo
tencia; creerlo es volverme el mismo para otm y correr corno 
un loco hacia mi vecino. La creencia, en un jJmceso como el 
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gran miedo, es la alteridad en tanto que se temporaliza en 
la actualización de una serie ya constituida. El hecho del 
contagio no puede, pu~s, tener ninguna inteligibilidad fuera 
de lo colectivo y de la recurrencia. Cualesquiera que sean 
bs condiciones fundamentales e históricas que lo engendren, 
nunca se produciría como desintegración en cadena si no 
tuviera lugar en la temporalidad estructurada del campo 
pdctico-inerte y si el complejo infinito de las serialiclades 
no estuviese ya producido como el grano y la trama de ese 
campo. Por lo demás, los contemporáneos, cuando quieren 
tratar de detenerlo, lo explican por -medio ele las series y de 
la alteridad; simplemente, se cambia de piso: los periódicos 
y las autoridades locales explican que unos extranjeros hacen 
correr el rumor de que hay bandidos (o de que se hacen 
pasar por bandidos) , para sembrar el pánico. Lo que quiere 
decir: hundiéndonos en el medio del Otro, le hacéis el juego 

al Otro absoluto. 
He dado este ejemplo para mostrar este nuevo objeto 

temporal: una serie en vías de actualización. No se trata de 
un acontecinúento histórico en el sentido ordinario de la 
palabra, es decir, en tanto que totalización en curso de ac
ciones antagónicas y concertadas, sino más bien de un pro
ceso. Sin embargo, en tanto que el campo práctico-inerte es 
el campo de las exigencias materiales, ele las contra-finalida
des y de las significaciones inertes, su unidad se mantiene por 
fuerza teleológica y significante. Dicho de otra manera, el 
gran miedo se les presentó a los contemporáneos ya sea como 
el resultado práctico de una agitación revolucionaria que tra
taba de levantar a los campesinos contra los señores feudales 
(y como consecuencia se multiplicaron los pillajes y las su-
blevaciones como primera reacción de grujJO contra la im
potencia del colectivo; más adelante, el proyecto de fede
ración aparece también como reacción contra la impotencia 
de las masas) , ya como consecuencia de un intento ele los 
emisarios de la aristocracia (y de una parte del bajo clero) 
para desmoralizar a las masas campesinas y alzarlas contra la 
burguesía del estado llano. La realidad es que comportaba 
esta doble contra-finalidad por el simple hecho de que la 
serie vivía la Historia como Otro y a partir de la impotencia 
humana. Las opiniones de la- opinión pública se forman de 
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la misma manera que el 
c;>tro, porque el Otro la ~~an miedo, es decir, tomándola del 
l?formador de los OtroS: ~;aeset~ ta?to que Otro haciéndose 
tiene su fuerza invencible mvel, la Idea es proceso· 
decir, que no se define porque no la piensa nadie e~ 
prax · como el mom ' . zs -o sea, como develamient . ~nto consciente de la 
e~ .la temporalización dialé~tica do ~tmhc.ador de los objetos 
o JCto práctico-inerte cuya ev-'· l e . a acCión-, sino como un 
como · 1 b . ' Ic enCia se · 1 ·1· 

l 
mi e o le mcapacidad de ve ··f·· l lC en ti !Ca para mí 

en os Otros 1 
11 tcar a Y de transl' 1 · ' .onnar a 

. 1 En el colectivo ha .. eJemplo, la Idea-e i , y tambiCn otras formas de . 
inerte (la moned: ~· Ya hemos visto., en efecto ue elidea.s, como, por 
Jlnovimi~nto general dee ~:o,p~;rt. ej~m¡'iio) produ~íaq su proop~~et~d práctico
e ad pas

1
va d ' e 1ca, es denr q ea en el 

que este obje~os~e ~~tetalidad se constituía' co:o ps~~n~~i/r~ctica la uní
en tanto ue e ve el ser-comím-fuera-de sí d ac¡ n. En tanto 
índice de ;epa!~~-óse ~uelve la uniuad de la s~rie e una serie, la Idea, 
en el campo ~·\~tfc·o :s así cómo el colonialismo c~:~os_sn razón o su 
común interés pd~ 1 . -merte de la colonización, ~ si . Istem~ material 
esto es, se hace m ~s colonos, produce su ro ia Íd se prefiere, como 
cia y los explotad~~~~ pd~ seleécc!ón práctica ~nt~e los ::p~~ta~l desarrollo, 
su esencia ( . . r m nto. y si así desi n . os por esen-

q

no pued; ~eJ~r dl~c~;r c~~~~n;~~loct~~~~ mb sp~c~e aa;;esrn~~%tli~;ad;ss qp~~ 
ue sea- sm destr ·. . ' 10 en su condic"ó como eterno unse a SI mismo. El coloniali I ~ -por mlnimo 

ción. En tanfoorque se constituye él mismo coms::o dcf~ne al explotado 
se vuelve unidadu~er~s~a dsentencia inerte dictada c~~~~~d~d de 1 explota-

~~ec~,a~~~e~:~ión de al~:rida~, ~~~ 1~0~~~~s c~:t 0 su forma ¡~~o~~g~~~):d~: 
ubicuidad d~ ~~~~nc~~moColdea de piedra, per~rasuo f~~c~~~r:adc~mo Idea; 
Lo · ' · n esta form d 1 . !Ca en su 
el P.~opw ~el racismo, en efecto -con a de a tenclad, se vuelve racismo 

pumer eJemplo JO e otras mil "t · "· · 
sistema de pensam. que se me ha ocurrido- es que 1 esis ' he tomado 
manera un p;.;lsa:ei.lto que podría ser falso o nefasto JO se trata ?e un 
tentación racista e~Hfnto. Incluso su fonnulación. e:~ N? es ~e nmgzma 
ejemplo con la f as gentes inteligentes (y s¡·n .1 Imposible. y la ' orma de · · ma a volunt d) 
las razas mediterrá un Inocente orgullo: "Hay a -por 

( d 
eneas ... , etc"- á que confesar q 

Y e una manera ob· t" · est, regularmente · "d ue terla d · Je Ivamente visible) VIVI a por ellos 

pied;a~s Enec:~~~f~~~ ~~ :.~~i1~eta espera~za d~o~~e 
1

~1 t;~~~~~1i1e:le la ton-
de todos los colonos de la e~~ ~s el mterés co!onial vivido co:::o es ~~a 
tanto que tal, tiene en com. ma por la fuga serial de la alt . 1 duni n 
profundidad Pero es un con la Idea viva ue se ' ene a . En 
mente form~J, ya uta pr~fu~didad está petrificada y a Ida como infi.nita 
por lo infinito serfal~ ~~c:Jl::Ilta a producirse como negac~;e~ees edstncta-c e otra manera d ca a uno '' se a en lo abstracto como 
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Con esta perspectiva, la experiencia dialéctica responde a la pregunta que hacíamos más arriba: nos descubre la clase en el nivel del campo práctico-inerte como un colectivo, y el 

otm distinta de cada una de sus formulaciones pa1·ticularcs. Al mismo tiempo se realiza en cada instante en cada relación de colono y colonizado a través del sistema colonial, y en tanto que conducta elemental de los colonos entre ellos, se reduce a algunas frases de contenido casi inexistente que cst;\n garantizadas únicamente por la alteridad, en tanto que Idea-Otra las garantiza negativamente por el simple hecho de negar que se reduce en tanto que scrialidad totalizada a esas expresiones particulares. Ya conocemos estas determinaciones del discurso: "El indígena es perezoso, ladrón, sucio; sólo trabaja si se le obliga, es un eterno menor incapaz de gobernarse a sí mismo; además vive de nada, no piensa en el futuro; el único ser :en el mundo que conoce vcnladcramcntc al colonizado es el colono, etc.". Estas frases nunca han sido la traducción de un pensamiento real ;y concreto, ni siquiera han sido el objeto de un pensamiento. Por lo d'cmás, por sí mismas no tienen ninguna significación, por lo menos en tanto que pretenden enunciar un conocimiento del colonizado. Aparecieron con el sistema colonial y nunca han sido algo distinto de ese mismo sistema produciéndose como determinación del lenguaje de los colonos en el medio de la alteridad. Y, bajo este aspecto, hay que verlas como exigencias materiales del lenguaje (medio verbal de todos los aparatos pn\ctico-incrtcs) que se dirigen a los colonos como miembros de una serie y que los significan como colonos ante sus ojos y ante los ojos de los otros en la unidad de una reunión. De nada sirve. decir que circulan, que cada uno se las repite a cada uno con una u otra forma; la verdad es que no pueden circular, ya que no pueden ser objetos de intercambio. Tienen a priori la estructura de un colectivo, y cuando dos colonos, en su conversación, pretenden intercaml!iar estas ideas, en realidad no hacen m;\s que rcactualizarlas, uno tras otro, en tanto que representan la razón serial con un aspecto particular. Dicho de otra manera, la frase pronunciada -como referencia al interés comúnno se da para la determinación del lenguaje por el individuo, sino para 6U opinión otra, es decir, que reclama el recibir de los otros y el dar a los otros en tanto que su unidad se funda solamente en la alteridad". En realidad, la fuerza afirmativa de esta opinión proviene de que no es en y por cada uno la invencible obstinación de los otros; y la certeza del que lo afirma descansa en su impotencia (sufrida en la alegría del corazón) para suscitar la duda sobre este sujeto en cualquier 

" Claro que se puede imaginar -y de sobra se conocen- a grupos colonialistas que se asocian para la defensa organizada de sus intereses coloniales. También naturalmente, estos grupos se multiplican a medida que crece la tensión entre colonos y colonizados. Pero aquí sólo consideramos el medio colonial. Basta con indicar -en el próximo capíwlo volveremos sobre ello- que la presencia de los grupos constituidos sobr~ la reunión hace más compleja la descripción real. 
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ser de clase como un estatuto de serialidad · 1 Impuesto a a multiplicidad que la compone. Aún hay que precisar varios puntos. Volveremos rápidamente, a título de ejemplo, sobre 

o_tro miembro _de_ la serie. La idea como producto del objeto común Ucne la matcnahdad del hecho, ya que nadie la piensa. Luego tiene la opaca indubitabilida? de una cosa. Pero en el momento en que a este colono }e cnc_anta rcfcnrsc a ello como a una cosa, es decir, como a un pe1_1sam~c~to 1mpcnsablc, lo propone como siendo en otro lugar (en cualqmcr ~1t10 de la_ colonia) redescubrimiento espontáneo, fresca y nueva ~c~reac1ón_; por CJcmplo, _este _administrado~ colonial, simpático pero tan JO\ en y tan. tontame~tc 1d~ahsta, está hac!Cndo su aprendizaje; en él y por él, la Idea es hipóteSIS, cla\'C para descifrar una experiencia, etc. En otro lugar -es deCir, en el _Otro-, la fórmula inerte que repite cada uno vuelve a e1_1Contrar su surg!Cntc fuerza de invención, o si se prefiere, este colono repite aquí, en tanto que Otro, una fórmula estereotipada con la certeza de que él mismo, en Otro en tanto que Otro, está invcntünd.ola de nuevo. Pero precisamente, no tiene ni los medios ni la intenCión de _refrescar en él mismo su experiencia, de poner en tela de JUICIO a la 1dc~ para garantizarla como nueva: la Idea como praxis viva st~rgc :n la acc1ón y como momento de la acción a título de clave siemjJre dz~cutzble del mundo. No se ~rata aquí de discutir, ya que el objeto comun se establece con la ncgat1va pr;íctica de toda discusión. La fuerza de este colono partic~lar estriba en que la Idea (como lazo comtm) le llega como pensam!Cnto del Otro, es decir, de la alteridad totalizada, y que es todo el Otro como fuga infinita y alcanzada en el momento en qu~ _la ~·cpitc, al misn~o tiempo que esta certeza absoluta se hace trabajo, umfl~ac1ón y translucidez en Otros, en los jóvenes, cte. Al mismo tiempo se ~~ll"ma com~ el Otro que verdaderamente la piema en otro lugar, haClendosc aqw el Otro que la repite sin pensarla. 
. En _unión con c~ta opacidad aprehendida como evidencia y esta unpotcnc1a para camb1ar al Otro aprehendida como inrluúitaúilidad, rccuerd_o q_uc cada una d~ estas Ideas se impone a cada uno como exigencia práct1co-mcrtc, es dec1r, como imperativo categórico. En este sentido, es el interés común constituyéndose como solidaridad de los colonos contra los colonizados; pero esta solidaridad, en el nivel de la scrialidad, sólo puede tener una forma negativa: está determinada en alteridad. P~r c;ta razón, se produce como el hecho (negativo) de que, en la !~mona de colonos que se mantienen por la fuerza y contra Jos colomzados, cada uno está en fJe/igro en el Otro, es decir, corre imfJotentcn_ze7lte el riesgo de sufrir las consecuencias de una conducta nefasta que tiene lugar en alguna parte de la serie. En realidad -y en este caso particular-, la unidad serial de los colonos les llega del Otro Absoluto que es el colonizatlo y que refleja a este colonizado mismo como grupo activo. (unidad si_ntética y positiva de la pluralidad). La impotencia de la scnc se constituye como potencia m;ígica de los colonizados. Est:ín oprimidos y, en cierta forma, aún son impotentes; y si no, y;z no estarían ahí los colonos; pero al mismo tiempo "saben todo, ven todo, espían, se comunican entre ellos instant;\ncamcnte, cte.". En este medio mágico 
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el proletariado francés. t~l y com~ lo produce la industria
lización en la primera mitad del siglo XIX. 

Como los colectivos son al mismo tiempo el resultado de 

del Otro colonizado y de la jJarticijJación de cada indígena en el todo, 
Ja serialidad se revela en su impotencia como el poner en peligro a cada 
uno por todos y por consiguiente c?m?. obligación para ca~a uno de 
mantener la conducta Otra, lo que s1gmflca: no la que ha sidO estable
cida por un acuerdo de todos, sino la que él qt~erría que tuviese cual
quiera. Esta conducta es naturalmente el Otm !niSIDO como razón de la 
serie ele los colonos o, si se quiere, es el colono en tanto que siempre 
está en Otro el modelo que me inspira. El colono se produce en el Otro 
sin debilidad; se impone en n1i como ww interdicción: nada de debilidad 
en cuanto al personal indígena; lo que supone la exigencia del sistema: 

110 
hay cambio para el colonizado sin destrucción del aparato colonial. 

El colorw es un determinado ser que exige ser realizado por m{ en tanto 
que nadie lo puede realizar y que por principio queda fu~ra como razón 
negativa de la serie. En cierta forma, cada colono lo reahza espontánea
mente en cada momento con sus libres actividades en tanto que expresan 
sus in te reses particulares de explotador en el medio de los exp~otados; 
pero en este nivel no es un ser. Se vuelve tal cuan~o se pre.Clsa.n las 
amenazas de insurrección. Pero en este caso, su relaCión práct¡co-merte 
con cada uno es el imperativo precisamente porque se produce como res
ponsabilidad de cada uno en cuanto al Otro en tanto 9.ue cada O~ro 
es responsable de cada uno. De donde tenemos ese extrano lazo mág1co 
a través de la selva virgen de la serialidad: intento realizar al Otro -es 
decir, de hacerme más sordo, más despiadado, más negativo en cuanto 
a las reivindicaciones del indígena de lo que lo exigiría mi plantación 
como mi interés propio- para que este intento, en tal Otro que su
friese la tentación de hacer una concesión, se vuelva la presencia real 
del Otl'D, como fuerza mágica de constreñimiento. En realidad, claro 
está, no hay en ello nada de irracional: el Otro como pre~encia-constre
ñimiento de una unidad negativa está dado a todos los m¡embros de la 
serie; es el mismo imperativo para todos. Al actualizarlo en mis comluc
tas, lo actualizo jJara todos los presentes, progresivamente (en .u~a serie 
real ele propagación pero que se desgasta como todos los movmuentos) , 
en la totalidad serial. En realidad, el ejemjJlo no es ele ninguna manera 
la unificación directa de una multiplicidad de reunión por la actividad 
real ele uno solo (aunque la existencia del grupo complique más tarde 
sus estructuras) . Originariamente, el ejemplo es pura y simplemente la 
actualización en un término de la relación de serialiclacl. En este Otro que 
se conduce públicamente como es debido (es decir, como el Otro que es y 
que yo soy) en cuanto al indígena, me descubro a mí mismo como Otro 
(identidad determinada en serialidad) ; inversamente, este Otro pa_rticular, 
que tan perfectamente se ha mostrado el Otro en toda su opaCidad, se 
vuelve para mi el interés común como mi imperativo particular: este 
Otro que tengo que ser. Se comprende entonces que las ideas racistas, 
en tanto que estructuras de la opinión colectiva de los colonos, sean con
ductas petrificadas (petrificadas desde el primer d{a) que se manifiestan 

488 

empresas particulares y la in ver i ' d. l . 
tiene po~eres singulares ue ha~ ono~~ Ica de la fmalidad, 
en su existencia sub. t' q P Ido hacer que se crea 

, Je Iva, pero que hay que estudiar en la 

como imperativos en el marco del Ot. 
perpetuas exigencias de ser af' d 10 que yo tengo que realizar. Como 
dica? la imposibilidad de lle ~r;_na as por ac~os .verbales singulares, in
macwnes, es decir que la ·gnt a.dudna totahzac¡ón real de estas afir-

. · ' , 1 ens1 a del imperat' . 
pwporcwnal al índice ele separac'ó E , IVO es dnectamente 
repetirlas, se revela que 1 ' 'ó 1 n: , n suma, por el mismo hecho de 

g 
· ' a u m n s1m ult-ínea de t el e~as es urealizable, que es recu . . ' . ' . 

0 
os contra los indí-

umón no se podría hacer como g:~~pnCla fuato~la, y que además esta 
colonizados, perpetua abs d o. ac IVO smo para masacrar a los 
realizable, supondría 1; sup~:si~n t~neta~~ón ]del. co!óono, porque, si ft;ese 
aspecto, la idea mcista como ¡'el . co onlZaCI n. En cuanto a este 

g
óric ' ea Impensable y como · · o, nos puede servir de ej'emplo tí . d . ImperatiVO cate-

ducta de alteridad r·ealiza d l piCO e la zdea sena! como con-

t 
11 o en a urgente (y p d 

o ra manera) la unidad práct' . or no po erlo hacer de 
esta 'd c1 ' ¡co-merte de la reunión ·r . t~m a , en contradicción con la e i . . . , Y mam estando 
C!Ón fundamentál es decir . x gencm ongmal, como una nega-

R 
' , como Impotencia fundad b 1 ' 

. emos descrito el ser serial e . ' ? so re a separación. 
ndad como unidad de la plural'd domo dletennmaClón del lazo de alte-
del b' t · ' 1 a por as exigencias ¡ o Je o comun que define . . Y. as estructuras 
Hemos visto que este ser e ~nt' SI m¡smo esta plurahdad como tal 

1 
s prac zco ya que e tá 'd ' · 

por as relaciones que se establ , 1 s sostem o en realidad 
actividades individuales el . 1 elcen en e .campo práctico-inerte entre las 

el 
e os wmbres Pero al · · 

pro uce como colectivo el · nusmo tiempo que se 
práctico, está constituido c~ni'o ~~:¡Ja l condu~ta re~! de cada organismo 
nazadora (o paralizante) p l . ac ne?atzva e mterdependencia ame
q_ue le llega a ésta de las ~:e· a zm~ot~ncw de cada acción real en tanto 
tlco. Su realidad es pues a wnes e os otros a través del campo prác-

' ' ' su vez, práctico-inerte ' 
nacen de una dialéctica siro 1 T Y su~ transfom1aciones 
com.o pasividad-colectivo por ~rfra;:~O p;o:.~ se CO~Stltuye ~a actividad 
deb¡do a una calificación y a una tral fe 1 o ·t la zmpotencw, es decir, 
~1 agente; el ser serial se vu~Ive i 1~ ?rmac! n qt!e llega de los otros 
Impotentes o ele impotencia· t nmov!hdacl a traves de mil actividades 
caso de los colonos se ' ty an pro!1to la impotencia, como en el 

' presen a como ex1genci 't . d 
en este caso la acción no 

1 
. a um ana e acción; pero 

realiza al Otro como pasiv'eds drefa ~e~1te praxzs, es práctico-inerte ya que 

1 
1 a ~ U<Y!tlva y prefabricad ' 

que e ser serial, como realidad 0 á . . ' a; Y entonces ocurre 
jJroceso, es decir como desar ·olpl r, ctl?o-med· rte, p. uede ser definido como 
f d . ' . I o onen ta o pero pro d uerza e extenondad qu t' vaca o por una 
tero paralización de una m~lt~en¡·e 'dpodr resultado actualizar la serie como 
¡ · el · 1P ICI a en la fugitiva 'el c1 d enc¡a e 1mpotencia Estas observ . um a e una vio· 
el colectivo no es si~plemente 1 a~¡~nes nos ,han hecho comprender que 
des sociales •, sino que es el se a el Oilma d~ ~er de determinadas realida-

r e a soC!ahdad en el nivel del e 'ampo 

• Aunque alguna d colectz'vo. ' s e estas realidades 110 tengan ' mas ser que el 

489 



objetividad. Como el régin;ten económico de una sociedad es 
un colectivo, se puede aprehender como sistema que funciona 
por sí mismo y que tiende a perseverar en su ser. Lo que 

pr;íctico inerte. Y he podido decir que este ser era el ser social en su 
estructura elemental y fundamental, ya que donde la socialidad se pro
duce en los hm~bres por la; cosas como lazo de materialidad que supera 
y altera a las Simples relacwnes humanas, es en el nivel práctico-inerte. 
Un colectivo, adem;\s, es en sí mismo una especie de modelo reducido 
d_el campo pr;\ctico-social y de todas las actividades pasivas que se 
eJercen en él. Se construye, en efecto, sobre la falsa reciprocidad del 
agente pr;\ctico y de la materia trabajada; en realidad, la materialidad 
trabajada en tanto que soporta el sello de otra actividad (y que entra en 
acción humana a impulsos de una serie de jJraxis dispersas) se vuelve 
en el colectivo la unidad pr;\ctico-incrte de la multiplicidad de la que 
es objeto común. La unidad de la reunión, lejos de ser org;\nica o pr;\c
tica, se manifiesta con todas las características de la materialidad sellada; 
con otras palabras, la materialidad inorgánica llega a la reunión en 
tanto que tal de su unificación inerte (o práctico-inerte) por la inte
riorización del sello de su objeto común. Pero esta materialidad, en 
tanto que materialidad inorgánica produciéndose por y en relaciones prác
ticas, toma la determinación de la alteridad. Así, en el movimiento dia
léctico que caracteriza al interior del colectivo, esta estructura de falsa 
reciprocidad, la serialidad como sello proyectado del objeto común a la 
multiplicidad humana, se vuelye sobre el objeto común y Jo determina 
por la acción de cada uno como objeto otro (es decir, objeto común en 
tanto que objetivación del Otro o que Objetivado Otro). En ese mo· 
mento dialéctico, el objeto produce a sus hombres (en tanto que tra
bajadores, propietarios, etc.) como Jos otros de Jos cuales es la alteridad 
y que actúan sobre él o sufren su acción en tanto que se vuelve para 
cad_a. uno su Destino Otro o su Interés Otro, es decir, en tanto que la 
actividad de cada uno -en tanto que responde a las exigencias del objeto 
común- devela también la impotencia en cada uno de todos con la forma 
objetiva de inflexibilidad del objeto. Las famosas leyes desjJiadndas de 
la economía burguesa, en el siglo XIX, nunca fueron más que el efecto 
de la rareza en tanto que aparece en un campo práctico-inerte de im
poter~cia. serial. Desde entonces, en efecto, se aplican las mismas nociones 
p~ác.uc?·Inertes (final~dad congelada, inversión simultánea de las leyes 
dialecticas de la praxzs humana y de las leyes cuantitativas y analíticas 
de la materialidad inorgánica) al interior del colectivo, a la materia 
como unidad sellada de Jos hombres, a la reunión como negación mate
rial de la uispersión molecular y de la relación humana y al individuo 
actuante en tanto que su libre praxis se constituye como inesencial en 
rdación con la actividad pr;\ctico-inerte del Otro y con las exigencias 
práctico-inertes de la cosa trabajada. En realidad, encontramos aquí un 
modo real y universal del discurso, en tanto que el discurso es desig
nación pr<lctico-inerte del campo pr;\ctico-inerte. Estas estructuras verbales 
son instrumentos reales de pensamiento en cuanto se quiere pensar el 
mundo de la actividad pasiva y de la pasividad activa; basta con que 
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llama Marx, en parti~ular, el proceso d~l ~al?ital, tiene que 
comprenderse necesanamente por la dwlect1ca materialista 
y según la interpretación rigurosa que dio de ella. Pero si 

una pr<lctica directa y organizada (de un individuo o de un grupo) vaya 
a buscarlas en su ser jJráctico-inerte para utilizarlas, como tiene que 
ser, a título de reemplazantes de las cosas. Y estas estructuras verbaies en 
tanto que nadie ~a~ ha inventado, en tanto que son el lenguaje org~ni
zándo~e como acl!v1dad pasiva en el medio de la alteridad, son, en un 
colec_uvo, ese colectivo ~nismo, es decir, el objeto comt'm en tanto que 
se p10duce (con las accwnes reales de cada uno) como Idea material del 
ser del hombre ~ el individuo actuando en tanto que actúa o habla como 
Otro en el medw de la impotencia serial. Estas estructuraciones verbales 
(esquen~as pdcticos para construir una serie indeterminada de frases) se 
c~ractenzan P?r la negativa rigurosa a distinguir al agente en cualquier 
mv~J como miembro de la serie (o a Jos agentes) y al objeto como pro
duciemlo a Jos hombres como sus productos. En realidad, la exigencia, 
en el colectivo, está Tea/mente en el objeto, en tanto que unos hombres 
la_ har! puesto ahí y que otros la mantienen sobre la base de un proceso 
h1stónco entero; y es realmente inhumana en tanto que la materia inor
g<'mica, como medio conductor, invierte necesariamente a las estructuras 
de la praxis. Inversamente, es realmente humana en cada una (en tanto 
que se funda en la necesidad, etc., y, que se manifiesta a través de un 
proyecto que supera hacia el porvenir las condiciones pasadas y presentes), 
pero es deshumanizante en tanto que se produce como unidad de la 
reunión por la cosa: su realidad se produce, pues, como inflexible en 
cada. uno en tanto que produce la impotencia como unión negativa y 
totalizadora de la sene como materialidad; además, la estructura de alte
ridad que se manifiesta sobre la base de esta impotencia obliga al hom
bre ~ . exigir como Otro y como condicionado por Jos Otros (y como 
co~dicwn;\ndolos en tanto que Otro), de manera que finalmente la ne
cesidad de cada uno -aunque directamente presente en el or¡:;anismo, 
como negación real de ese organismo- está sentida a través de la im
potencia como necesidad del Otro o Necesidad en tanto que Otro. En 
este nivel, lo mismo da decir que Jos niiios de Jos barrios pobres nece
sitan sol, que este automóvil necesita gasolina, que esta habitación nece
sita "un buer~ escobazo", Francia necesita hijos, etc.• Y sería totalmente 
err~ne~ reducir est_as estructuras y su modo de expresión a las sociedades 
capitalistas y COIISiderarlas como un producto histórico del capital. En 
realidad, se encuentran otras -diferentes por el contenido aunque ~eme
jantes por su esencia- en las sociedades socialistas. Un periodista polaco 
citaba con indignación esta frase que escribieron por todas las paredes 
de Varsovia, dos aiios antes de Poznan: "La tuberculosis frena a la pro
ducción". Tenía y no tenía razón de indignarse, al mismo tiempo. Razón, 

"' No se trata -en el plano social y político- de negar estas cstruc~ 
turas del ser y del lenguaje, sino de actuar conjuntamente para liquiuar 
el campo pr;íctico-inerte. 
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o es arcialmente responsable de "la 
es verdad. que ese procels. d P, y por lo tanto de la recu-

. . ' l las mu utu es ' ' . . " 
atom~zaoon e e_~ ' s verdad que no puede existlr como re
rrenoa 1, t.ambien e 

tanto ue trabajador manual una siro-
porque hace del tubercu~oso en d'l mi~·obio con la máquina. En efecto, 

. . f ·a (e merte) e · lencia que pie relacwn nega n, á claridad la perfecta eqmva 
pocos slogai!S. man.Hies~an co~o~~:ivo la multiplicidad se~ial y el. o~jleto 
tienen en el mtenor e un t arte la frase no es nl tonta nl asa, 
material común"· Pe~~ p~~ ~artJr~crdcia como descomposición d~por .l~s 
sino que es la expresl n . . te) de un grupo activo de uec~w~ 
exigencias de un campo práct¡~o-m~r efecto es el Otro erigido en pnnCl
e;l ·reunión serial. La b~rocracla, e . niÉica que la descomposición del 

. y en medio de gobierno; lo que s~gf 1 de lo príctico-inerte sobre 
piO 1 1 campo m erna ' b 
orupo ha cerrado tota mente he b de· e de ser el porvenir del hom re, 
í'os hombres. No es que el om _re 1 ~iene al hombre como la cosa /¡¡¡. 
. qtJe este hombre del porvemr e 

~1110 

mana. 

. tivo incondicionado, es en efecto, la 
'"' La producción como ¡ropera han absorbido como medio 

. ducidos en tanto que 
1 

b . 
cantidad de bienes pro 1 . "dad de los productores. ,a tu ei· 
suyo inesencial a la fuerza y a af_actlVll; homogeneidad práctica ele los 

1e la frase a 1rma ' ~ · "da por culosis, en tanto qt nfermedad en tanto que no es~" VlVl ' ' 
conceptos que une, es la ed' t" es decir evaluada, por eJemplo, segun 
nadie, en tanto que es esta IS_Ica, ue su ril'ne. En fin, la relación de u~a 
la cantidad de horas de trabaJO q lPf. al obJ'eto a partir del trabaJO 

n verbo que ca 1 ¡ca ¡·r· "ó y otra se expresa ~:on u ho uede designar una moc 1 KaCI n 
de los hombres: e~ efecto, fren~r } e~ a mecánico, pero se llam~ freno 
natural en el intenor de cualq~er s~ t n construido desde hace miles ele 
en la medida en que los h?m ~est ~a en el interior de objetos traba
aüos una determinada relaClón m er ltado que se introduzca una 

"ó f ne pues como resu . t 
J"ados. Esta expres1 n 1e • . ' relación práctico-merte en re 
' · 1" l el d tipo man¡quea como ' · t "aJes contra-fma 1c a e . "ó por las circunstanCias ma en, · . . . te¡·¡al y su negaCI n una ex1gencw ma ' 

. 'ó en hs comunidades medievales. 
1 No hay ni rastro de atomlzd.acdl n bre' la relación de hombre a 

t. culares fun a as so , d "l Tienen estructuras par 1 M "be sobre este peno o: oas 
d · ersonal) arx escn r· hombre (depen enCJa P · t abajos respectivos se a nman 

relaciones sociales de las p~rsona~ e_n n:~s p~rsonales en lugar de . disfra
netamente como sus ~roplas re aCio " (Capital, l, pág. 89) . Sm em: 
zarse de relaciones socwles de cos~s .. :el en absoluto ni la alteridad m 
bargo, esta cons~itución f~ud.al ~e~alm!~ ~lgunos casos, la perspectiva de 
la recurrencia Clrcular, m s¡qu 1 '1 . l'dad de la Iglesia, que es una 

eJ'emp o, a rea 1 ' lé · fuga· es lo que hace, por. d 1 elaciones personales de los e n-
' • • el 1 conJunto e as r ' b to cosa muy dlstmta e 1 1 ·cos Si este enorme su stra 

el 1 lérigos con os m · 1 gos entre ellos y e os . e. . esa en toda Europa con e peso 
real de la alienación rehgwsa ex;~~~ll i~s no es en la medida en que 
de sus propiedades y _de sus p ;unlclad subjetiva de creyentes, swo 
tiende a realizar su umdad como COI 
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lación determinada de producción" salvo en y por este medio 
ele recurrencia que contribuye a mantener. "El capital es un 
producto colectivo, sólo puede ser puesto en movimiento por 
los esfuerzos combinados ele muchos individuos y, en última 
instancia, por los esfuerzos combinados ele todos los indivi
duos de toda la sociedad. El capital no es, pues, una fuerza 
personal, sino una fuerza social", se lee en el lvianijiesto del 
partido comunista. Pero esta fuerza social se impondrá como 
"una cosa que existe fuera ele los individuos" por lo que 
llama Marx una "intervención y una mistificación prosaica
mente real y nada imaginaria". Y de esta inversión explica 
el origen un pasaje de El Capital (omitido en la traducción 
francesa y afortunadamente restablecido por Maximilien 
Rubel) 1

• "El comportamiento puramente atomístico de los 
hombres en el proceso social de su producción y como 
consecuencia la forma ?"eificada que toman sus propias rela
ciones de producción al escapar a su control y a su acción 
individual consciente, se manifiestan en seguida porque los 
productos ele su trabajo adoptan generalmente la forma ele 
mercancías. Por eso el enigma del fetiche-dinero no es otra 
cosa que el enigma del fetiche-mercancía". Así pues, no es 

m<ís bien en tanto que se mantiene como totalidad destotalizada y porque 
toda acción intentada sobre ella, desde fuera o desde dentro, se pierde 
en una perspectiva de fuga indefinida. El verdadero problema -que no 
vamos a estudiar aquí- concierne menos al pasado donde la recurrencia 
y la alienación se encuentran todo el tiempo que al porvenir: ¿en qué 
medida suprimirá una sociedad socialista al atomismo bajo todas sus 
formas? ¿En qué medida quedanln disueltos los objetos colectivos, signos 
de nuestra alienación, en una verdadera comunidad intersubjetiva en la 
que las únicas relaciones reales serán las de los hombres entre ellos y 
en qué medida la necesidad para toda sociedad humana de mantenerse 
como totalidad destotalizada mantendrán la recurrencia, las fugas y las 
unidades-objetos como límites de la verdadera unificación? ¿Se tiene que 
identificar la desaparición de las formas capitalistas de alienación con 
la supresión de todas las formas de alienación? Volvemos a encontrar 
aquí la pregunta formulada por Hippolyte en sus Eludes sur Marx et 
Hegel (Estudios sobre Marx y Hegel). 

1 MAXIMILIEN RunEL: Karl Marx. Essaí de biographie intcllectue/le 
(Karl Marx. Ensayo de biograj{a intelectual). El texto se encuentra en 
Das Kapital, al final del segundo capítulo. [Este pasaje figura en la tra· 
clucción española de El Capital ele Wenceslao Roces, F.C.E., 2\1 edición, 
1959, tomo 1, pág. 55. N. del T.] 
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tanto, como un poco torpemente ?ic~ ~arx,en. el Manifiesto, 
"los esfuerzos combinados de los mdividuos , smo so~re todo 

su separación y su atomización lo que da a sus rel~cwnes de 

producción reales ~n carácter inhumano de cosa., Sm .em~ar
go, esta "combinación de los esf~erzos humanos existe, la 
prueba está en que los economistas burgueses hablan con 

gusto de la solidaridad de intereses de obreros y pa.trones. 
En efecto, el producto terminado se presenta. como SI fuese 

el resultado de una empresa concertada, es deci~, ele. un grup? 
de acción y de traba jo que comprende una ~uecoón, técm
cos, empleados y obreros. Sólo que el economista burgués ~o 
quiere ver que esta solidaridad s~ manifiesta en la maten~ 
inerte como inversión de las relacwnes reales; esta falsa um

dad como sello inerte que pretende significar a· los ho1nbr~s, 

en ;ealidad, no puede remitir sino a relaciones de antag?ms

mo y de serialidacl. Es el objeto, y nada más q.ue el. objeto, 
el que combina los esfuerzos humanos en su umda~ mhum.a

na; y si puede hacer que .se cr~a en un comprom~so .~revw 
donde en· realidad, no existe smo un~ fuerza. antiSOCial (es 

decir, práctico-inerte) , es porque su un!~ad pas.Iva -en su h~
terogeneidad radical- no puede remitir a nmguna esr:eoe 

d Un"fi"cación humana; dicho de otra manera, esta umdad 
e I · · 1 l á 

deja totalmente indeterminado el on.gen so~Ia e e u?a m<-

quina en tanto que tal (nada. per~mt~ decir, ro.r eJemr:lo, 
en el mismo momento de la 1-llstona, si. ta~ máqmna ha sicl? 

producida en un país de régim~? capaal.Ista o ~n .. un p;Is 
en el que los medios de producc10n han sido sooahzados ) . 

Cómo 110 ver que la "reificación" le viene al hombre por 
fa recurrencia, es decir, precisamente como lo que l.e hace 
actuar como Otro distinto de él mismo y que determma sus 
relaciones reales a partir de las relaciones de los Otros entre 

1 Por el contrario, la misma mñ.quina en tanto que tal puede da~ 

· f · nes sobre los medios de producción contempodneos, sobre la., 
111 onnacw ·r· d e esta 
'· · . ·"artir de ah{ sobre ciertas estructuras os1 tea as q u. -

tecmcas y a :r . . 1 p 1 cthda en 
blccen entre sus servidores la matena traba pe a. ero en a m ' 

el medio de producción es el mismo en todas partes, estas estructuras 

r:c~tcs son en todas partes las mismas. Es en el nivel del grupo dom~e 
se puede saber si una praxis común ha vuelto sobre esas. estruct~ras pa~a 

~ ilizarlas, para cq ni librarlas en otros dominios (re~UCC!Ón de 1ora~ e 

t;.'lbajo, organización de los ocios, cultura, etc.), o s1 se las han dejado 

abandonadas. 
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ellos? Hei_Uos visto estabilizarse el p1·ecio por la acción de la 

r~curreno~, y la hemos visto imt>onerse en seguida a todos 

sm que. mnguno lo haya querido; también hemos visto que 
la re~aoón concreta del comprador con el vendedor queda 

reduoda. a la apariencia inesencial: entrar, saludar, enterarse 
del precw, regatear, dudar, comprar; todos esos pretendidos 
momentos del acto no son más que gestos; el intercambio est<.~ 
arreglad? por adel~ntado, el precio se impone; es la cosa la 

que deode la relaoón entre los hombres. Si, como ha dicho 
Marx con frecuencia, todo es precisamente otro en la socie
dad capitalist.a, es ante todo porque la atomización -origen 
Y consecuencia del proceso- hace del hombre social Otro 
distinto de él mismo, condicionado por los Otros en tanto 
que son Otros distintos de sí. 

. En la med!da en que el obrero es el producto del capi
t~hsmo, es deor, en la medida en que traJ;>a ja como asala
nacl.o p~ra pr~ducir bienes que se le sustraen utilizando un 
eq~upo mdustnal .que es propiedad de individuos o de grupos 
pnva.dos, hemos VIsto que la clase obrera, en la primera mitad 
?el siglo XIX, encuentra su objeto común negativo en el con

JUnto de .la producción nacional, es decir, en el conjunto de 

las m.áqumas en tanto que son del capital y que exigen del 
trabapdor que produzca a través de ella un aumento del 
capital. Hemos visto también que el interés común de la cla

se sól.~ pue~e .ser la negación de esta negación, es decir, la 
negacwn practica de un destino sufrido como inercia común. 

Ha~ que concebir, pues (como veremos mejor en el próximo 
capitulo), qu.e la organización práctica como exigencia humana 
es en ella mis.ma y hasta en el campo práctico-inerte una es
t~·uctura constau~iva. de la relación entre los trabajadores entre 
SI. Y esta orgamzaoón es medio y fin al mismo tiempo, ya 
que se presenta a la vez como el medio ele luchar contra el 
d~s~ino (es decir, contra los hombres que en un determinado 
r~gu~1en hacen ese destino de la máquina) y como Ja reinterio· 

nzaoón futura del campo práctico-inerte y su disolución pro-
. yec.tada en el seno de una organización social perpetuamente 

activa que gobernará como totalidad concreta a los medios de 

producción y a la producción entera. El obrero no se liberad 
d~ su dest_ino salvo si toda la multiplicidad humana se cam
bia para Siempre en praxis de grupo. Su' único porvenir CSt;\, 
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cr ·ado ele la socialiclad, es decir, en las rela-
lmes en el segundo oi hacen en la unidad ele un 

, en tanto que se . E I 
dones humanas . , le la reunión-mecho). , so es o 

la clesumon e · l'd d d 1 gru¡)o (y no en , . l habla de la soCia I a e 
. l cir Marx cuanc o ' . l'd d 

que qme.re e e o ha ue señalar que esta, soCia I a apa-
obrero. S m emb~~g 'one~aq de dos aspectos reCiprocas del ca~
rece como negaCion. ~ d 1 b'eto común en tanto que desti-
po pdctico: negacw~ ed 

0

1 J nultiplicidad como serialidacl. 
· ' corolana e a 1 , • el· no negacwn . l'd el como proyecto aun In I-, manera la soCia I a 

1 
. 

1
. 

Dicho de otra , , , 1 . rganizado) ele la mu up t-
1 ación (en e giUpo 0 , 1 · 

vidual e e .sup.e~, vela la serialidad como ligazon e e I~-
cidad ele mdivicl~os. d\ 1 ser-que-se-tiene-que-superar haCia 
lJotencia; esta senahclac es e. l'· r el ob]. eto común. Por otra 

. ó t ndiente a soCia IZa el el 
una acCl n e. . d en tanto que está determina a en ca a 
parte, esta soCiahcla ' el 1' olectivo donde se produce, y en 
uno por la estructura e e_ ·n 1·esultado (es decir, clu-

. e . se mantzene st h 
tanto que ~mn 1 o . d l si lo XIX y -en el fondo- ast~ 
rante el pnmer cuar~o e f seda*) o se limita a susCI
la rebelión de los teJedores e e ' c~da uno como estruc-

. , rocas aparece en , 1 . 
tar relacwnes recip , descompone así en mu ti-
tura propia ele su proyeécto. y se ntes ele producir por ella 

l ectos Id ,nucos, a . . t 
pliciclacl e e proy ~ . Se descubre así como atslamien o 
misma organizaCiones acuvfas. l entalmente superación ele la 

d .d que es ·une am ' . 
en la· me z a en :. d L ue significa senCillamente, 

·c1 l 1 ·a la umcla · o q '. e-
I)huah ac taCl . d . ada uno empieza por ser n 

1 to orgamza or en e . . d 
que e proyec . decir por la senahcla como 
gaclo por lo que supe~a y ~uega, ~s desde más cerca, compren-

, el . otenCia SI se mira , 
ligazon e unp '. . 'n cualquiera en comun 
demos que la necesidad de una acc.z? previa ele los hombres 

el · ino ele una umon . 
nunca pue e surgrr s l nca sino como superacrón e 

11 se puede e ar nu . b'. 
entre e os y no . f nclamental. Si se puchera conce n 
inversión ele esta lrgaz?n lu át mos sociales del liberalismo, 

l no clrgo os o e 
en estaco puro, ( e abstractos) en tanto qu 
sino los individuos reales a~nqu 'd el y si se pudiera hacer 

. el . lazos de recrproCI a , . 
están um os pm 'ón or el objeto de la reCipr~-
abstracción ele la transfo~:a~r . ~iquiera se podría concebir 
ciclad en unión ele. alte~I ac, nlias relaciones humanas podría 
como la infinita di;~persrón ele d' p~ra reducirse. Esta con
producir por sí misma los me ws 

" De Lyon. N. del T. 
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cepción, perfectamente absurda en la historia humana, man
tiene un sentido a título ele posibilidad lógica si se considera 
a título de conjetura no contradictoria el caso precedente
mente citado ele organismos vivos y tributarios del universo, 
aunque sin la reducción previa efectuada por la mrcza como 
carácter fundamental y contingente ele nuestra Historia. Por 
el contrario, en el mundo práctico-inerte construido sobre la 
rareza, el objeto acerca a los hombres imponiendo a su mul
tiplicidad la unidad violenta y pasiva de un sello. Y en el 
momento en que este objeto es una amenaza (para los colo
nizados, para los explotados), en el momento en que este 
objeto como interés positivo está amenzaclo (en los colonos y 
los explotadores) la unidad de impotencia se transforma en 
contradicción violenta: en ella la unidad se opone a la im
potencia que la niega. Más lejos veremos la inteligibilidad 
de ese momento. Por ahora, lo único que quiero señalar es 
que la impotencia, en tanto que fuerza ele alteridad, primero 
es la unidad en su forma negativa, primero es la acción en su 
forma de pasiv~clad, primero es la finalidad en su forma de 
contra-finalidacl 1

. Como hemos visto, hay una especie de con
ducta común de la minoría blanca en una ciudad en que son 
mayoría los negros; simplemente (fuera ele toda creaci.ón de 
organismos) , esta conducta es comím porque está imitada por 
todos y no está mantenida por nadie. No importa, la unidad 
práctica de los hombres o nunca tiene que hacerse o tiene que 
empezar eri el reino ele la materia trabajada sobre el hombre, 
por esa unidad. En este sentido, el ser-de-clase-común de los 
obreros de 1830 es, en presencia de la M<íquina-Destino y de 
los órganos de opresión y ele constreñimiento, la serialiclad ele 
sus relaciones ele reciprocidad, en tanto que esta profunda im
potencia es al mismo tiempo unidad. En realidad la existen
cia de un mercado de trabajo crea entre los trabajadores un 
lazo de reciprocidad antagónica en el que la separación está 

1 Entiendo estas tres nociones en tanto que socialidades. Desde 
el principio de la experiencia dialéctica resulta evidente que el funda
mento original de la unidad, de la acción, de 'la finalidad es la praxis 
individual como superación unificadora y reorganizadora de las circuns
tancias anteriores hacia el campo práctico. Pero también sabemos que 
esta praxis individual ya no se reconoce en el nivel m;ís concreto de lo 
práctico-inerte y que existe en él jmra perderse en beneficio de las 
acciones maléficas de la materia trabajada. 
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vivida como oposición y alteridad; hemos visto que en este 
conjunto negativo de individuos que venden su fuerza de tra
bajo, cada individuo figura al mismo tiempo como. sí ~ismo 
y como Otro; sabemos al mism~ tiempo que el tra?aJO mismo, 
siguiendo el modo de producCIÓn, engendra relaciOnes de r~
ciprocidad positiva o de dispersión. Si la concentraci?n capi
talista tiende a acercar a los obreros en el curso del siglo XIX, 

la dispersión sigue siendo un factor capital (dispersión de las 
industrias a través de Francia, dispersión de los grupos de ha
bitación, etc.). Sin embargo, el obrero tiende a tomar concien
cia de los caracteres objetivos que hacen de él un obrero y 
que le definen por su trabajo y por el tipo de expfotación. a 
que está sometido. Aprehende poco a po_co su realidad obJe
tiva y al mismo tiempo la de sus campaneros. Pero su carác
ter común de ser el producto de su producto y de la sociedad 
que se ha organizado alrededor de ese producto, por muy cla
ramente que se les aparezca a algunos, no puede establecer 
entre ellos sino una identidad abstracta y conceptual, a menos 
de que sea vivido en la acción. Con lo dicho tenemos que en
tender que se manifiesta ca~a día en la doble unión recírroc~ 
y contradictoria de antagomsmos en el .mercado Y. de soh~a.n
dad en el trabajo, y sobre todo en ocasiÓn de acciOnes reivm
dicado"ras locales, a través de los primeros fracasos y abando
nos; en estos primeros tiempos del movimiento ob:ero, cua~do 
la resistencia es espontánea, impotente, y la repnmen rápida
mente el vencedor se realiza en esta imjJotencia y la vive como 
disper~ión serial de los hombres de su condición; . pero est~ 
condición objetiva se realiza a través de sus relaciOnes coti
dianas con sus compañeros y es ella la que frena todos sus es
fuerzos para volver a empre~1der una acci¿n c?mún. Esta .plu
ralidad indefinida de relaciOnes contradictonas es al mismo 
tiempo lo que define su condición obrera (en particular, el 
hecho de que compite c?n. sus J?r~pios compañeros) y lo q~1e 
forma la clase como sene mdefnuda que encuentra en todas 
partes su unidad serial en la imp~tencia d~ los in~ividuos que 
la componen, en ta~to que esta unz>otenCia les viene preCis~
mente de su separaCIÓn. La explotaCIÓn se descubre co~no um
dad pasiva de todos (y no ya simpl:mente ~omo. umdad de 
condición) en tanto que cada uno vive e! aislanu~nto de l~s 
Otros como su propio aislamiento y su unpotenoa a traves 

498 

d.e la de ellos. La clase como colectivo se vuelve cosa mate
na!. hecha con hombres en tanto que se constituye como ne
gaCió~ del hombre y como imposibilidad serial de negar esta 
negaciÓn. Esta impasibilidad hace de la clase una necesidad 
de .hec!w: es el destino que no se puede cambiar. No es una 
sohdandad. práctica, sino, por el contrario, la unidad absoluta 
de los destmos por falta de solidaridad. Cada obrero se siente 
confirmado en su inercia por la inercia de todos los Otros· 
cada peque?o grupo organizado siente a su propia clase com¿ 
la fuga um~ersal que neutraliza sus esfuerzos. El Otro para 
este proletano en formación, es ante todo la totalización' serial 
de los Otros (en la cual figura como Otro), es decir, de todos 
los .q~~ -él comprendido- representan para cada uno una 
po~Ibihdad ~e no trabajar o de trabajar con un salario más 
bajo; es de~Ir, es él .m~smo en tanto que Otro, en tanto que 
sus antagomsmos se;Iahzados y totalizados se. manifiestan por 
el h~cho. de que est~ en el mercado de trabaJO su pmpia con
tra-fznaltd~d, que VIen~ como ~1 ?tro que hace bajar las de
mandas. Este .antagomsmo senahzado, o negativa serialidad 
(por falta de t~empo no hemos llevado muy lejos el estudio, ex

cepto a prop.ósito del mercado) constituye una primera estruc-
tura ~e altendad, fundada en la reciprocidad de antagonismo, y 
constituye a todo obrero para cualquier Otro como él mismo 
en tanto que es su propio enemigo. Pero en el mismo mo
I~ento ~a ~nidad se:ial de estas oposiciones se presenta como 
c.?ntradiCCIÓn del n.usmo y del ~tro que reclama la praxis uni
ficadora .. Ahora bien, paradópcamente, aunque de manera 
muy lógica, no s?~ ~stos an~agonismos en tanto que tales los 
qu~. hacen tan dificil la unzdad-praxis, sino que, por el con
trano, c?mo veremos, encuentran su verdad en la superación 
que les mtegra en la unidad común de la reivindicación. Lo 
que causó la .impotencia del obrero en la primera mitad del 
siglo pasado fue l.a alteridad como escalonamiento espacial y 
temporal. En el lllvel de Ja reciprocidad positiva en el trabajo 
(estruct~ra de .~Iterid,ad. qu.e contradice a la primera y crea Ja 
;erdadet~ tenswn practico-merte de la clase), la que causa la 
Imp~tenoa,. e? efecto, es Ja dispersión. En este nivel, la apre
hen~Ión obJ~ti:·a 1~or cada uno de su seT-de-clase en tanto que 
r~ahdad practi~o-merte de su propia praxis (la hemos estu
(hado más arnba) implica la aprehensicjn recíproca de su 
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compañero en su ser-de-clase-particular; esta aprehensión se 
hace prácticamente (y no teóricamente, por lo _menos en la 
é oca) or la amistad, la interayuda, l~s re_lacwnes de . tra-

b
p · l P y en la medida en que esta reoproe1dad se prosigue 
aJO, e c. . d d 

a través de toda Francia en const:laoón y en ca enas e cons-
telaciones (y a través de las relaoones con otros grupos,_ tanto 
de pueblos de los que han salido directamen~e determi~ados 
proletarios como grupos políticos de la pequena_ b~rgue~Ia r:
publicana), la clase se pone -en tanto que senahda~ mdeh
nida de los seres-de-clase como medio. Pero este ~ed10 no es 
una representación objetiva del obrero: él lo r~alzza en cada 
instante como impotencia práctica; en efecto, si se entera. de 
que se ha fundado un periódico de obreros, como determma
ción práctica de la acción de clase, se produce a la ve_z coi?-o 
directamente alcanzado por ese grupo que, desde_ el mt:no~ 
de lo práctico-inerte, le toca en su ser como orden Imperati~a 
de negar en ese ser la estructura de impotencia y _de_ separación. 
Pero al mismo tiempo, como esta e:npresa h~Itada se ha 
constituido en el horizonte (no trabap en la. cmdad do~de 
ésta se ha constituido, un compañero que v~en~ de alh le 
habla de ello, le enseña un ejemplar del per~ód1co) , se pro
duce como determinación negativa de ella misma y de c~da 
uno· se hace prueba en ella misma, en efecto, qu_e la totaliza
ció~ del medio en clase-acción siempre es posible; q~e es 
la verdad profunda de la totalidad pasi~a; -~ero se defm: al 
mismo tiempo como no siendo esta tofalz:aczon, coT?o no sten
do nada en relación con la clase-totahzaoón y en oerta forma 
como n~gándola por el simple hecho, inevita?le por lo de
más de ponerse para sí: remite, pues, por ella misma a la clase
reu~ión como unidad inerte de la multiplicida~; en cuanto al 
obrero de Lyon que en un momento de reflUJO ~e entera ~le 
la iniciativa de sus compañeros de Parí~, se cons.utuye él Il_liS· 
roo como inercia, como enraizado en la Impotenc!a p_or la s!m
ple distancia (de hecho unida a todo), que le Impide umrse 
a ellos, y por las circunstancias que en Lyon l.1acen qu: el 
momento de imitar su empresa no ha llegado aun. Al mismo 

1 Queda comprendido que el carácter imperativo que presenta la 
acción colectiva para el que no se ha unido al grupo, es la única man~rc~ 
de poder manifestarse l_a ~ibertad humana como otra en el campo prá 

tico-inerte de la matenahdad. 
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tiempo, en esta época de incertidumbre, se mantiene vacilante 
en relación con el contenido de la iniciativa: no se ha desem
barazad~ del todo de la ideología cristiana, sabe que tampoco 
se han hbrado de ella sus compañeros de París, de tal manera 
que su re_lación con el objeto producido (el periódico, las ideas 
que sostiene, su propaganda, etc.) se mantiene indetermi
nada: También aquí el-ser-de-clase común se realiza en esta 
relaoón contradictoria; en efecto, en este colectivo si se cons-. ' 
tltuye_ un grup~ -por mínimo qt~e ~e~-, y si este grupo es 
conocido, la unrdad de grupo esta vivida negativamente por 
todos y por cada uno como intermediario entre la inercia 
serial y el organismo activo: cada uno está unido a los Otros 
pasiva aunque directamente en tanto que está determinado 
~amo momento de una totalización total por el .movimiento 
de t~~alización parcial que niega allí, y por algunos, la clase
reunron como inerte ser-ahí de todos; pero al mismo tiempo 
9ue se establece entre él y el grupúsculo a través del espesor 
merte del medio una ligazón sintética de interioridad unívoca 
(v_a d~l gn1.po al individuo) su indeterminación y la indeter
~maoón. básica ~e la acción del grupo hacen que esa rela
CIÓn sea mdetermmada (ni negativa ni positiva), de manera 
que el laz~ de interioridad sintético se deja absorber por el 
lazo en sene de pertenencia común al medio. 

Por otra parte, a través de los fracasos de los intentos loca
les \que no han sido ni apoyados, ni seguidos, ni sostenidos o 
contmuados), cada grupo capta la solidaridad activa de la 
clase com? ~na exigencia inerte de la clase-objeto, a partir del 
rede~cubnmiento, en l~ derrota de la solidaridad negativa del 
des~mo como fuga senal. Y no se trata aquí de un conflicto 
d_e mtereses entre obreros: de lo que se· trata es de su separa
CI~n; frente. a este medio indefinido que hay que agitar con 
metodos _s~nales, _el grupo capta su pequeñez, su impotencia 
y ~u_fragdidad; dici:o de otra manera, se captJ. como un modo 
fragll de _1~ sustanc_w común y, al mismo tiempo, se produce 
en su actividad vacilante como relación de un "micro-organis
~o" (no tomo el tér.mino con su sentido organicista o gestal
tista) con la .s~tstanoa que determina, .que hace su profundi
dad y su fragilidad. Naturalmente, el ser-de-clase se manifiesta 
como sep~ración ~emporaliz~da,_ no sólo porque todo trabajo 
de educaciÓn política y de agitaciÓn supone una hysteresis cuyo 
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origen . está en la "pasividad de las masas", es decir, en la serialidad de la clase-reunión; sino también porque los obreros, según su historia individual, se encuentran en distintos grados de politización y de emancipación y porque la dispersión espacial está duplicada por una dispersión temporal. De todas formas, en tanto que la realidad histórica y la estructura específica de la clase han sido definidas en determinados hombres producidos por el modo de producción a través de las relaciones de producción, su estructura general y su inteligibilidad le llegan por constituirla su objeto común como medio serialmente estructurado y porque las otras clases, por las contradicciones que la oponen a ella a través del mismo conjunto práctico-inerte, hacen de la unidad negativa de alteridad la levadura de su jJraxis organizadora. En el ejemplo del proletariado arcaico, el obrero está en !a clase en tanto que está condicionado por los Otros, es decir, en tanto que es él mismo y para sí mismo siempre Otro, y que su fuerza de trabajo como mercancía es Otra distinta de él, es decir, alienada. Está en la clase en tanto que su propia inercia se funda sobre la inercia de los Otros y se vuelve en cada uno la clase misma como inercia del Otro en tanto que Otro. Y este ser-declase se muestra corrientemente en prácticas seriales y negativas de abstencionismo, de derrotismo, de desánimo o de abandono. Estas prácticas son en cada uno la serialidad entera. En este sentido, el ser-común-de-clase se manifiesta en toda su rigidez durante los períodos en que la acción obrera está "en reflujo"; se vuelve en cada uno -a partir de las contradicciones del individuo y de las condiciones materiales de su vidael destino produciéndose como el Ser-Otro del obrero en relación consigo y con todos los Otros. En este sentido, el ser-común-de-clase, como objeto común interiorizado, no es ni una totalidad que se impone a sus partes y que es diferente de ellas, ni una palabra para connotar la indefinida repetición del ser-de-clase particular como reproducción universal de lo idéntico, ni una manera de designar al conjunto de condiciones comunes a todos y que a veces se llama la condición obrera. Todo el mundo está en la clase, en el nivel más superficial· de la experiencia, en tanto que la serie indefinida de las relaciones está realizada como medio por los términos humanos que unen. Pero en primer lugar, este medio, en tanto que tal, 
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no es Otro que los hombres y sus objetos haciéndose el medio del hombre, o, si se quiere, es la reciprocidad como relación de los obreros ~ntre ellos .a través de las cosas que se hacen a la vez humanulad y contmente homogéneo e inerte de todos. Adem.ás, :1 medio se disuelve en el estadio posterior de la expenencia para revelar multiplicidades de multiplicidades estructuradas en serie. En ese momento el ser-común-de-clase no es ya, para cada uno, el ser-en-el-medio-de-clase; en realidad, es el se1·-en-otro-lugar de cada uno en tanto que está constituido como el Otm por la serie progresiva de los Otros y el Ser-Otro de cada uno en su lugar en su serie en tanto que constituye a los Otros. La clase existe como serie totalizada de series. Por eso importa poco, verdaderamente, que se haya encontrado o creído encontrar transiciones continuas de una clase a otra, int:rmediarios, grupos inciertos; en efecto, si se tuviese que conSiderar la clase como forma total y sintética cerrándose sobre ~us m~embros, quedaríamos muy embarazados con los pasajes msens1bles que los economistas burgueses establecen con gusto de una a otra clase, con las aporías que ese nuevo escepticismo pretende haber encontrado (y que se parecen por su estructura lógica a los viejos argumentos del calvo, del velado y del cornudo). Pero si la clase es totalidad serial de series y si el conjunto de estas series corresponde de una manera general al ser-de-clase como Ser-Otro del obrero, ¿qué importa si acaban por descomponerse o por cambiarse en Otro?; por el contrario, está en la esencia de la serie (en tanto que determinación de lo práctico-inerte) el ser infinita o indefinida; así ocurre en la esencia del ser-de-clase, como otro lugar absoluto de la impotencia, que se pierde en el horizonte y se deja determinar en su Ser-Otro-en-el-infinito por el Ser-Otro de otros individuos que pertenecen a otras clases. Estas mediaciones no cambian nada a la pesadez propia de la clase, y son prácticamente ineficientes; en caso de tensión (es decir, en el fondo, en permanencia), la alteridad se bloquea en el nivel de la mediación y ya no pasa nada, o el intermediario estalla y las dos series liberadas se definen por su lucha. Inversamente, cuando pudiera definirse exactamente la realidad histórica de una clase y cuando esta definición se aplicara a todos sus miembros y sólo a ellos, las series seguirían siendo infinitas, porque se \'alverían circulares. 
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Pero la serialiclad de clase hace del individuo (cualquiera 
que él sea y cualquiera que sea la clase) un se~ que se ~ef.ine 
como una cosa humanizada y que, en el umverso practico
inerte, es rigurosamente intercambiable, en condi~iones dadas, 
con un producto material dado. Y 1? que carac~enza a la clase 
obrera, finalmente (ya que es el eJemplo e_Iegido), es que la 
pmxis organizada del grupo de. combate tiene su fuente_ e~1 
el corazón mismo de lo práctico-merte, en la opaca matenah
dad de la impotencia y ele la inercia como supera~ión de esta 
materialidad. Así la otra forma de la clase, es deor, el grupo 
totalizador en una pmxis, nace en el corazón ele la. forma 
pasiva y como su negación. Una ~lase totalmente actzva -es 
decir, cuyos miembros estén todos mtegrados en una. sola pra
xis y cuyos aparatos en lugar de oponerse se orgamzacen en 
la unidad-- sólo se ha realizado en algunos momentos muy 
raros (y todos revolucionarios) de la historia obrera. Sin _ha
blar aquí aún de la cue~tió~ de l~s progresos de la expenen
cia obrera y de su orgamzaoón objetiva (lo que es ~na sola y 
misma cosa) , colocándonos en el solo punto de vista de la 
inteligibilidad de lo práctico-inerte, q~eda claro q~e el prole
tariado, en tanto que es a la ve~ Destino y N_egaoon del_ Des
tino, constituye en su forma rnz_sma una r~ahdacl movediza y 
contradictoria o, si se prefiere, es todo el tzem.po y _en propor
ciones definidas por la situación histórica,_ u~a.tJmxzs de ~r~po 
(o, la mayor parte del tiempo, u?a m~lt1pltodad de actiVI~la
des de grupos) que corroe la umdad merte de un ser-comun
de-clase. Se trata, pues, de una clase que _se produce co_m~ do
ble unidad contradictoria, ya que el ser-merte-cle-la-senahdad, 
como fundamento y materia de toda otra combinación, es real
mente la unidad de los trabajadores en su ser y por el Ser en 
tanto que la rigidez de su destino se_ debe a su disJ?ers~?n 1, q_ue 
aumenta; en lugar de que se constituya la orgamza~wn activa 
contra el Ser y que su unidad sea purament~ pdct1ca,. o, con 
otras palabras, que la praxis, _co~o superaoón org~mzadora 
del ser inerte hacia la reorgamzaoón del campo sooal, es la 

1 La disfJersión de que hablo aqul no tiene relación histó~ica. co!1 
el proceso de concentración, aunque éste pueda ayudar a hac~rla d1sm.mmr 
multiplicando los contactos; fundamentalmente s~lo es la 1~potenc1a ~e 
alteridad en tanto que está vivida por una pluralidad necesanamente d~s
persa, aunque el campo de dispersión pueda ser más o menos amplio. 
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u!lidad de lo múltiple como trabajo perpetuamente en curso. 
Sm embargo, hay que señalar: 19) Que la praxis colectiva no 
se puede producir sino sobre la base de un ser-común funda
mental; 29) que se mantiene estructurada por este ser que 
supera Y. que la define hasta en sus límites y su eficacia (como 
hemos VIsto a la pníctica sindical hacia 1900 estructurada en 
su temp.oralización por las características práctico-inertes del 
prolet~na~o tal y como se habían producido por la presión ele 
l~s maqumas universales) ; 39) que está en relación ele alte
nclad y, a través de los antagonismos, de serialiclacl con otras 
organizaciones independientes de ella y que el medio conductor 
ele esta nueva serialiclacl resulta ser la clase como colectivo· 
49) en fin, que toda organización -como habremos de ver_: 
corre en todo momento el riesgo de disolverse en serialidad 
(burocracia de determinados sindicatos en determinados paí

ses) .o ele recaer en la inercia del ser-común, mientras que, en 
el nusmo momento, _la cl~se-colectivo, como mataia tmbajada, 
soporta con. toda su m_croa, como un sello, las unidades pnícti
cas convertidas en umdades-de-ser y significaciones inertes. Así 
-haya o no haya progreso de la organización sobre la serie-, 
la clase obrera representa en su contradicción el esfuerzo más 
tenaz y más visible de los hombres para reconquistarse los unos 
por los otros, es decir, para arrancarse al Ser en tanto que éste 
les da el estatuto de cosa humana en el medio ele otras cosas 
huma~as_ qu~ son sus productos inanimados; y el campo del 
ser practico merte se oerra sin cesar o amenaza sin cesar con 
cerrarse. El Ser llega a petrificar sus acciones con plena liber
tad. Este ~ue_vo ~omento de la experiencia nos muestra que el 
campo pract1co-merte no es por su parte más que una estruc
tura, abstr~cta todavía, de la Historia; no se puede constituir, 
en .efecto, ~m que el '?~mdo de la alteridad no prodmca como 
u_nzda_d sena! la condiciÓn y el principio de su propia supera
CIÓn. Este paso del Ser a la organización es lo que considerare
mos ah~ra_: h~'"?os aprehendido la inteligibilidad dialéctica ele 
la praxzs mdividual y de la actividad pasiva ele lo colectivo; 
tenemos que aprehender y fijar la de la praxis colectiva. 

Hemos cruzado el campo pdctico-inerte de uno a otro lado 
Y. e~a nuestra inte~ción descubrir si ese lugar de violencias, de 
t~m~blas y de bru ]Cría poseía. de hecho su inteligibilidad dia
lect¡ca o, con otras palabras, si las extrañas apariencias de este 
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universo cubrían una rigurosa racionalidad. Ahora estamos convencidos: no sólo todos los objetos que la ocupan y todos los procesos que se producen obedece~, a regla~ de desarr.ollo dialéctico que hacen que la co;ntJrenszon sea ~Ien~pre posible, sino que además la estructuraCión de la expenencia en. campo práctico-inerte se realiza por la aparición de la neceszdad en el seno de la evidencia, y por esta razón, la necesidad se da en el corazón de la libre. praxis individual como necesidad de que exista ese campo de actividad-inerte. O, si se prefiere, en la experiencia práctica de una a~ción con .éxito, el ~ome1~to de la objetivación se da como fm necesano de la dial.éctica práctica individual -que se sepulta en él como en su obrto, y como aparición de un nuevo momento. Y este nuevo momento (el de lo práctico-inerte o de la social.idad fundame?t~l 1 ~ vuelve sobre la dialéctica total y translúCida de la praxzs mchvidual para constituirla como primer momento de una dialéctica más compleja. Lo que significa que el campo práctico-inerte se hace su negación en cada praxis objetivada, en benefici? de la actividad pasiva como estructura \omún de los c~le~t~vos y de la materia .trabaj~da. ~sí el momento. ~e la objeti.VIdad define su necesidad dialéctica como la actiVIdad orgámca superada y conservad~ por la inercia en 1~ ~;dida en que se da para el agente indiVIdual y en la apodictiodad de la experiencia como superación de la individualidad, en este agente Y en todos, pm· un estatuto sufrido y original de socialidad reificante. Y hemos llevado lo bastante lejos el estudio de esta socialidad como para descubrir en ella los principios de una inversión en una experiencia de nueva especie, que remite de la necesidad a otra libertad (la de unirse) como tercer momento. Pero este movimiento dialéctico tal y como lo describimos -y tal y como se presenta superficialmente- no tiene ninguna inteligibilidad; aún mejor, si no tu~iése~os que record~r su~ condiciones reales, caeríamos en la dialéctica de lo extenor. SI tenemos que creer verdaderamente .que la inteligibilid~d del campo práctico-inerte y de .su, n:gaoón por el g~t.Ipo resid~ e~ la acción de una fuerza chalecuca que se mamfiesta a .t1 ava de la libre praxis y se desarrolla a tmvés de los cambiOs de campo y las especies diferentes de la acción, solamente la l\Ja-
1 Ya hemos señalado que este término de fundamental no se refería a ningún a jJriori histórico. 
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gia o la Fatalidad podrían explicar que la praxis individual, absorbida en el objeto, esté en el origen de una nueva negación que la transforma en primer momento de una dialéctica de la colectividad. La inteligibilidad de la praxis individual como translucidez no puede ser de ninguna manera la del campo práctico-inerte, y sería igualmente absurdo, o idealista, imaginar que la praxis del individuo, la actividad inerte y la acción común son los tres momentos del desarrollo de una misma fuerza concebida, por ejemplo, como la praxis humana. En realidad, hay dos dialécticas muy distintas: la del individuo práctico, la del grupo como pmxis, y el momento del campo práctico-inerte de hecho es el de la antidialéctica. En efecto, está contenido entre dos negaciones radicales: la de la acción individual, que le encuentra en ella misma, en tanto que aún se adhiere a su producto, como su negación; la de la unión en grupos que se constituye en los colectivos como negativa práctica de la serialidad. Sin embargo, si se puede dar el nombre de dialéctico a este campo material de la antidialéctica, es precisamente a causa de esta doble negación. En él se pierde la acción de cada uno en beneficio de esas fuerzas monstruosas que en la inercia de lo inorgánico y de la exterioridad mantienen un poder de acción y de unificación unido a una falsa interioridad. E, inversamente, el simple movimiento de unión en tanto que, en el curso del siglo pasado, se desarrolla en la clase obrera, basta para constituir a ésta, mucho más allá de las primeras uniones, tan precarias y tan restringidas, como una impotencia poblada por un poder humano invencible, como la serialización de una totalidad fundamental. La inteligibilidad de los procesos práctico-inertes descansa, pues, en algunos principios simples y claros que son a su vez la contracción sintética de las características evidentes de la relación unívoca de interioridad como fundamento de la pmxis individual y de la pluralidad de los agentes en el interior del campo práctico. Directamente, en efecto, toda objetivación comporta una altemción. Cuando declaran los marxistas que en la sociedad socialista el hombre, en lugar de ser "el producto de su producto", será su propio producto, qué quieren decir: si el hombre es su producto, será su sola objetivación (en él mismo y en los Otros) ; así el ser objetivo será homogéneo con la práctica de objetivación. Pero si el individuo encuentra su realidad en el 
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objeto material, empieza la antidialé<:=tica: lo i~org<í..nico sellado 
se da como ser del hombre; Ahora bien, esta situaCiÓn tan par
tinllar depende eviclentemen.te de la multiplicidad de los i,n
divicluos coexistentes en el campo de la rareza. Con otros ter
minos sobre la base ele las circunstancias materiales, sólo la 
libre praxis del Otro puede limitar, a t~avés ~e una materia 
trabajada, la eficacia y la libertad. ele ~I praxzs. En este se~
tido -aunque apenas tenga valo~.lu~tónco-, es buen~. la expli
cación de las clases en el A ntz-Duhrzng. Pero, paradópcamente, 
es buena como esquema dialéctico de la inteligibilidad y no 
como reconstrucción de un proceso soci<,tl definido. Engels de
clara, en efecto, que las clases (es ~lecir, el colec~iv~ como tipo 
práctico-inerte de socialidad) empiezan a consti tm~se en una 
comunidad agrícola cuando los productos del trab~JO se trans
forman en mercancías. Ya he demostrado que los eJemplos que 
él da est<Ín todos fuera de la cuestión, ya que nos muestran 
a determinadas comunidades que se desintegran por la inE1uen
cia de las sociedades burguesas que las rodean o que entran 
con ella en una relación de comercio. Pero para la inteligibi
lidad este ejemplo basta, porque el carácter ele mercancía le 
llega al producto del trabajo campesino desde f~era. Engels 
supone -y nosotros lo suponemos .con él- que la tie~r~ es pro
piedad común y que cada campesm?.produce lo suhC1ente co
mo para alimentarse él y su fam.tli~. E? ese. mom.en.to del 
trabajo rural, el producto no es n1 fm m l~mite O~Jetivo: es 
fin del trabajo en la medida en que es mecho de ~hmentars:. 
A partir del intercambio -y particularmente del mter~ambJO 
tal y como se practica entre sociedades burguesas y socteclacles 
subdesarrolladas-, la demanda objetiva como momento de una 
libre praxis del Otro constituye el producto como Otro, es 
decir el extracto del ciclo interior "producción-consumo" para 
pone~lo en sí como objet? indepen.cliente que haya absorbido 
trabajo y que pueda ser I~tercamb1ad?. Claro está que no se 
trata de una estructura Ideal confencla al producto por el 
simple deseo del futuro aclquisid?r, sino ~ue esos ~am?ios se 
producen en el curso ele una acctón comun (colomzactón, se
micolonización, movimiento de conjunto para rodear a la co
munidad, para formar un enclave) dirigida por ciertos grupos 
burgueses y por un conjunto de pro.cesos seriale.s que realizan 
la desintegración del pueblo a partu de la soctedad que ero-
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pieza con él. El producto se vuelve realmente mercancía. Pero 
lo gue aquí .importa es que esta transformación se impone a 
1~ hbre prax_zs individual: la objetivación se vuelve la produc
CiÓn del objeto en tanto que se presenta para sí; esta vez el 
producLo se vuelve el hombre y como tal el producto. Pero 
esta. transformación. tiene su inteligibilidad entera. Separemos 
un mstante. el conJunto de los p~ocesos seriales y todas las 
transformacwnes del campo pníctico-inerte; no puede caber 
duda sobre dos cosas: 1 9) Una praxis (la de un comprador o 
de un grupo ele compradores) ha robado la libertad del pro
ductor: se descub~irá c~mo produciendo mercancías y no obje
t?s de consumo mmechato en tanto que es el objeto de esta 
hbre :mpresa. L.a objetivación se vuelve otra porque produce 
su Objeto en el hbre campo ele la acción de otro. Es la libertad 
la que limita a la libertad. 29) Pero dos libertades prácticas 
sólo se enfrentan en el campo práctico y por intermedio de 
toda la materi~lidad. Cuando circunstancias definidas permi
t~n a una pra~zs que robe el sentido de la otra, eso sólo signi
fica que el objeto en que ésta se objetiva toma un sentido di
ferent~ Y. una contra~finalidad (para su productor) en el cam
po practico de aquella y a través de una reorganización de 
ese c~mpo. La situación original se presenta, pues, así: es la 
relactón un.í~oca de interioridad la que permite que el com
prador f~lszfzque el campo práctico del campesino; en efecto, 
la .relacwn del campesino con lo circunstante -es decir el tra
b.a JO- es interiorización en la medida en que el or~anismo 
tiene .su. ser-fuera-de-él en la N a tu raleza. Pero jJor sí sola la 
matenahdad .procluc,ida no podría transformar nada, ya que 
está en relactón umvoca con el productor. A partir del mo
mento en que, por el contrario, le está dado un sentido otro 
para el productor por otro cuya relación con ella es también 
:-aunque de otra manera- una relación de interioridad, se 
mst~ura .en.tre el p~oducto y el productor una falsa relación 
de mtenondad reCiproca, ya que aquel significa éste y que 
és.te se comporta como el significado de su producto .. Ahora 
bien, esto es perfectamente claro, ya que a través ele este 
producto y en tanto que es este producto, una praxis hu
mana pretende alcanzar al trabajador y tiende a hacerle 
que trabaje para otros en el mo~ento en que aún trabaja 
para él. Pero por otra parte, no es menos claro que el 
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producto, al volverse mercancía, se deja constituir según las 
leyes de su pasividad: es su inercia la que sostiene a s~ 
nueva unidad; es ella también la que transforma en exz
aencia a la praxis de los compradores en tanto que se vuelve 
~u propia significación independiente co:ztra el tra~ador. Y por 
esta independencia (tanto como ausenoa de relaciOnes huma
nas vivida en interioridad como relación sintética de inhuma
nidad) se vuelve exigencia en tanto que prod~cto que se pre
senta para sí como mercancía, lo que el trabajador ha hecho, 
luego lo que es, en el mundo del objeto y como o~jeto. El Ro
der de destruir sólo es una estructura de la praxzs como dia
léctica individual; pero el enfrentamiento de las libertades, 
por la doble constitución. d:l objeto in.term:diario, no pu:de 
hacerse contradicción objetiva y matenal smo en la medida 
en que la inercia del objet_o hace de las. dos unidade~ que se 
le dan negaciones reales e mertes, es decir, fuerzas pasivas. E? 
este simple ejemplo se encuentran finalmer~te ~odas las c?n~h
ciones de la inteligibilidad del campo práctico-merte: la umca 
realidad práctica y dialéctica, el motor de todo, es la acezan 
individual. Cuando un campo de rareza determina el enfren
tamiento de los agentes reales, se da un nuevo estatuto a la 
Cosa t?·aba.jada por las actividades que se enfrentan. Toma en 
el campo pdctico-inerte de cada uno, (en tanto q~1e ~s el de 
todos) significaciones secretas y multiples que md~can l_as 
direcciones de sus fugas hacia los Otros; y como mediO y fm 
de una empresa definida (transformar la libertad. del_ ?tro. en 
medio dócil de mi propia libertad, no por obhgaoon, sm? 
como falsificación del campo práctico), prolonga a la jJraxzs 
ganadora en empresa inerte. y (ascznante sobr~ la Ii?ertad prác
tica ?el. perdedor. R~xtenorzza en el med~o u~uv.oco _de. la 
intenondad a la jJraxzs del vencedor como smtesis mtenonza
dora del campo práctico. Y como significación-exigencia refle
ja al productor su se!· coi?o !u exteriorid~d inerte de d01;zinado 
en el medio de la mtenondad. Pero lupotecando la libertad 
del trabajador con su inercia imperativa, transforma a la_ libre 
praxis que le amenaza a tra;és de ella como 1~ura y simple 
inercia de exigencia. Y en c~erto n~odo 7ada . h~ertad en el 
medio del Otro y en su propiO medio de mtenondad ha~e la 
experiencia de su límite de inercia, e~ dec~r •. de su necesid~d. 
En cuanto la multiplicidad se vuelve zndefznzda (en el sentido 
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práctico y serial), la multiplicación de las acciones y de las 
respuestas encuentra su unificación en el objeto que se pre
senta para sí como negación de cada uno por cada uno (o, más 
tarde, _com~ o~jeto ,co~nún). Y cuando decimos que el objeto 
como mercia morgamca y sellada se presenta para sí, toma
mos las palabras a la letra y sin embargo, aprehendemos el 
pr?ceso en su J.?lena inteligibilidad: la unidad fugitiva del 
objeto que se a.fuma contra todos, en realidad es la negación 
de todos y de cada uno para todos en el campo práctico de 
ca~a uno e_n tanto que se vuelve en el objeto unidad negativa 
e merte . (Impotencia de cada uno, por ejemplo, descubierta 
en el ob;eto a través de todo intento para cambiar las estruc
turas). 

Lo que hay que recomponer en cada caso según la regla 
del proceso particular para tener los esquemas de inteligibili
dad buscados es, pues, el conjunto de las estructuras siguien
tes: 1 9) La relación unívoca de interioridad en el seno de la 
libre praxis como unificación del campo; 29) La relación uní
voca de una multiplicidad de actividades prácticas, cada una 
de las cuales quiere robar la libertad de los Otros por las 
trans~orma:iones que hace sufrir al objeto (las prácticas son 
al mzsmo tzempo relaciones recíprocas negativas, luego relacio
nes de interioridad, y, por la mediación del objeto inerte, 
relaciones indirectas de exterioridad) ; 39) La transformación 
de toda libre praxis (en tanto que está absorbida y devuelta 
por el objeto) en exis; 4-9) La transformación inevitable de 
cada exis de la Cosa trabajada en actividad pasiva por la libre 
j~raxis de Otro, cualquiera que sea, cuyos proyectos y perspec
tiva son Otros; 59) La transformación de cada uno en pasivi
dad activa por la actividad pasiva del objeto, no por alguna 
metamorfosis de su realidad orgánica y humana, sino por la 
despiadada transformación de él mismo en Otro que se realiza 
por sus dedos y bajo sus dedos cuando produce el objeto (en 
tanto que los sentidos múltiples del objeto, sus exigencias y las 
significaciones que asigna a su productor son prefabricados por 
otras actividades o por otros objetos producidos por esas acti
vidades) . 

Según este punto de vista, hay que decir a la vez que el 
campo práctico-inerte es, que es real, y que las libres activida
des humanas no quedan suprimidas por eso, ni siquiem altera-
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das en su translucidez de proyecto en curso de realización. El 
campo existe; digamos inclusive que es lo que nos rodea y con
diciona; no tengo más que echar un vistazo por la ventana: veré 
autos que son hombres y cuyos conductores son autos, un agen
te que dirige el tránsito en una esquina, y, más lejos, sei'íales 
automáticas de la circulación, con las luces rojas y verdes, 
cien exigencias que suben del suelo hacia mí, pasos para pea
tones, carteles imperativos, prohibiciones; colectivos (sucursal 
del Crédit Lyonnais, café, iglesia, casas de departamentos y 
también una serialiclad visible: gente que hace cola delante de 
un almacén), instrumentos (que proclaman con su voz fija la 
manera de servirse de ellos, aceras, calzada, estación de taxis, 
parada ele autobús, etc.) . Todos esos seres -ni cosas ni hom
bre, unidades prácticas del hombre y de la cosa inerte- todas 
esas llamadas, todas esas exigencias que aún no me conciernen 
directamente. Luego bajaré a la calle y seré su cosa 1

, compraré 
ese colectivo que es el periódico, y el con junto práctico-inerte 
que me sitia y .me designa se descubrirá de pronto a partir del 
campo social, es decir, ele la Tierra, como el Otro-Lugar ele 
todos los Otros-Lugares (o la serie de todas las series de 
series). Verdad es que esta realidad, aunque aplastante o pe
gajosa, según los casos -y que me enseña a partir de Otros
Lugares mi destino de francés pequeño-burgués-, es aún una 
abstracción. Pero esta vez tenemos que entendernos: es una abs
tracción en la medida en que grupos se constituyen en ella y 
contra ella, para por fin intentar disolverla; es· una abstracción 
en tanto que una experiencia total tiene que implicar el es
fuerzo consciente de unidad que, la mayor parte del tiempo, no 
es directamente sensible o que queda oculta por la serialiclad. 
Pero si, para la totalización, y tomando al campo pníctico
inerte en su totalidad, hay una inteligibilidad del grupo como 
superación ele la necesidad hacia una libertad común, si in
cluso el origen dialéctico del grupo está en la unidad pasiva 
de alteridad en tanto que se niega como pasividad, no hay 
ninguna manera ele decidir, fuera ele una apreciación ele su 
situación concreta y de su historia en el seno de la Historia to
talizadora, si tales individuos o tales reuniones particulares 
saldrán de su abstracta condición de seres práctico-inertes. Di-

1 Desde luego que en mi departamento soy la cosa de otras cosas 
(muebles, etc.) . 
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quiera se plantea la cuestión; ¿para qué? Se va a vender a la 
fábrica todas las mai1anas (en la buena época se hacían con
t~atos de ~n día ~ara ma?tener a los obreros), por una espe
Cie d_e exz~ sombna y resignada que apenas se parece a una 
jJraxzs. Y sm emb,arg?•. ~ pesar de _todo se trata de una praxis: 
la costumbre esta d1ngida, orgamzada, el fin propuesto, los 
medios elegidos (si se entera de que se presentarán muchos 
obreros para ser contratados, se despertará una hora antes 
para llegar antes que los otros); dicho de otra manera, el in
eluctable destino que le revienta pasa por él. En cuanto a esas 
obreras que rumian un suei1o vago y al mismo tiempo están 
atravesadas por un ritmo exterior a ellas, que es el traba jo de 
todos en tanto que otro, razón se tiene al decirse -y yo lo he 
h;cho- que es la máquina semiautomática la que sueña a tra
ves ele ellas. Pero estos sueii.os son al mismo tiempo una con
duct_a ~uda y personal.' qu.~ realiza la _sentencia de la m;íquina 
P.ersigUiendo sus prop1_os ~mes (valonzación de la pasona fí
szca contra la desvalonzaoé'n por la universalidad extra1'1a de 
1~ exigencia, ;te.) . Y :n cuanto a ese ritmo, que los primeros 
d1as le pareoa unpos1ble de sostener, de tan extra11o como 
es a sus ritmos vitales personales, la obrera ha querido adap
tarse a ellos, ha hecho sus esfuerzos, ha seguido los consejos 
de sus compaiieros, ha inventado una relación personal de 
interioridad válida para ella sola (dada su estatura, su fuerza, 
otras características físicas, etc.) que, si se quiere, es el mejor 
medio de la adaptación individual. Para eso, claro está, se ha 
dado a la m;íquina, y ésta, en tanto que el trabajo de los 
Otros, en la unidad negativa de un destino, se apodera de su 
trabajo ~ lo hace otro; finalmente, la adaptación total o semi
automatismo es la destrucción de los ritmos orgánicos de la 
obrera y la interiorización de un ritmo absolutamente otro. 
Pero el ~101:1en to en q~e la obrera se descubre como objeto 
de la mar¡wna -es deor, en el momento en que la mistifica
ción se descubre en la alienación objetiva- es también el mo
mento en que ha logrado su adaptación (en los estrechos lí
mites que se le habían concedido). No podía evitar nada 
-justo, tal vez, faltar a la adaptación y hacerse eliminar, pri
mero del mercado de traba jo, luego como sobrante, de la so
ciedad, por la enfermedad- las obligaciones de marcha (la 
imposibilidad para su familia de vivir si u·es personas por lo 
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menos no trabajan en la fábrica), las obligaciones que la en
cuentran en el taller, ante la cadena, etc., son ineluctables, 
cada una refuerza a la otra. Pero estas obligaciones no vienen 
de las cosas sino en la medida en que las cosas relevan a las 
acciones humanas; detrás de ellas está la multiplicidad de los 
trabajadores y su falsa unidad por la fábrica, es decir, por un 
destino que hay que negar y sufrir conjuntamente; además, son 
exigencias y no obligaciones puramente· materiales en la medi
da en que se define una libre praxis según esas voces de pie
dra. Con otros términos, libertad, aquí, no quiere decir posi
bilidad de opción sino necesidad de vivir la obligación bajo 
su forma de exigencia a cumplir por medio de una praxis. La 
situación familiar (enfermedad o desocupación de algunos) 
se puede constituir, en el campo práctico-inerte, como la im
posibilidad de asegurar la supervivencia de todos sus miembros 
si tal mujer o tal viejo no vuelve a tomar trabajo. Podremos 
considerarla, en tanto que tal y por un simple estudio cuan
titativo, como una relación funcional entre la estructura de 
una familia, el número total de sus miembros, sus posibilidades 
de supervivencia, por una parte, y, por otra, la cantidad y el 
carácter de sus miembros activos (en tal sociedad, en tal mo
mento, para tal rama de la producción y tal sector). Lo que no 
impide que para el viejo que vuelve a trabajar, esta situación 
se manifieste ante todo como un peligm jJm·ticular y muy par
ticulannente calificado (las amenazas son más precisas contra 
los niños, los enfermos, y en consecuencia, se le aparecen a 
través de sus relaciones humanas y sus preferencias) que sólo 
puede evitar el viejo (ya que los otros son desocupados, enfer
mos o ya empleados). Y en la medida en que es evitable, su 
negación se constituye, a través de las relaciones particulares 
del viejo con los miembros ele la familia (y en cuanto en el 
estrecho campo del habitat, se manifiestan las enfermedades 
por conductas o como exis ele determinados miembros) como 
exigencia. En realidad, ese carácter de exigencia, en el marco 
de la práctica individual, es perfectamente inútil: la jJraxis co
lectiva del grupo familiar (corroída al mismo tiempo por una 
serialidad interna) comprende, si se quiere, en su desarrollo 
mismo, la posibilidad de un momento en que se desarrollará 
por el trabajo y la acción de ese viejo; lo sabe, todo el mundo 
lo sabe, y, en cierta forma, la iniciativa de presentarse a tra-
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bajar no ha dado luga= a n~nguna decisión indi,vid~al (en el 
sentido clásico del térmmo, titubeo, duda de los termmos, etc.). 
Por lo demás, es precisamente eso lo que califica a la libre 
praxis individual: cuando se des~rrolla como. empresa que se 
temporaliza en el curso de una VIda, las motivaciOnes no son 
nunca "psíquicas" o "subjetivas": son las cosas y las estructu
ras reales en tanto que el proyecto las descubre a través de sus 
fines concretos y a partir de ellos; así, pues, la mayor parte 
del tiempo no hay toma de conciencia: se conoce la situación 
a través del acto que motiva y que la niega ya. Pero precisa
mente porque están en juego los Otro~ a través de las cosas y 
que su libertad se dirige a ~i libertad como Otra, es decir, 
como libertad-cosa o como libertad de tal cosa, la estructura 
de la situación no deja de ser la exigencia; aunque es desde
ñable en el caso que nos ocupa, esta estructura autoritaria 
de la pasividad tiene una importancia variable. y, en det_ermi
nados casos, capital, en la medida en que la libre praxzs del 
individuo la reactualiza constituyéndose, y se agota dando su 
propia soberanía a ese trozo de mat~ria que,_ co~o hemos 
visto, la vuelve contra ella y la convierte en me~oa por su 
insuperabilidad. Pero esta inercia llega a la .P.raxzs _en tanto 
que es pmxis, da su estatuto de cosa a u?a ac.tiVIdad hbre y no 
a otra cosa. De la misma manera, la exigenoa de una cosa no 
se dirige a otra cosa (la tuberculosis frena la produ~ción. = la 
producción exige la desaparición _de la tuberculosis) smo a 
través del medio de la libre praxzs. Entre estas cosas, hemos 
visto a la pmxis de los Otros constituir la activid~d del in?i
viduo como una mediación, es decir, como un mediO (esenoal 
como medio, inesencial como praxis). Pero la constituye en 
tanto que jJraxis, es decir, en tanto que activ!d~d que orga
niza un campo en función de deter~i.nados objetivos. Es, ,.e.al
mente medio en tanto que los objetivos del agente practiCO 
están de tal manera falsificados en la exterioridad que desapa
recen en beneficio de otros objetivos materiales, y que, posible
mente, nunca se alcanzan: el trabajador manual se roba así 
a sí mismo y produce la riqueza de los Otros a expensas de su 
propia vida en el trabaj_o. mi~mo que cump~e para gan.ar esta 
vida. Pero todas esas falsificaciOnes, que convierten a la libertad 
en condenación, suponen que la relación del hombre con la 
materia y con los otros hombres reside ante todo en hacerlo 
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co~o. tra b_a jo sintético y creador. Y el ser del hombre como 
pasi.vi_dad Inorgánica le llega en su acció,n de que cada empresa 
I~di~Id u al está constreñida por su libertad dialéctica a in te
nonzar una doble materialidad inerte: la cantidad, como 
e~ta~u.to material de exterioridad inerte que califica a la mul
t~phodad humana (cantidad abstracta que no se descubre 
smo a tra_vés del conjunto de las relaciones que conocemos) 
Y la mat~na trabajada corno significación inerte del trabajador. 
La cantidad puede ser considerada corno la abstracción abso
luta del hombre o como su materialidad absoluta en lo abs
tra~to; ~ es. 7n esta abstracción donde la Cosa trabajada le 
d.esigna IndiVIdualmente (como individuo general en el inte
nor _de una población) . Pero si puede re in teriorizar esta reci
p_roodad de materialidad como el ser insujJerable de su acti
VId?~· es que ya la han interiorizado y rcexteriorizado otras 
actividades en tanto que otra; dicho de otra manera, esta ma
teriali~ad de l? múltiple. que~la indeterminada en tanto que 
no esta d~scubiert? en el mtenor de. un sistema práctico (y la 
de~ografia, por eJemplo, es necesanamente el estudio de una 
exzs Y de una pr~xis: la cantidad aparece como el producto de 
un modo determmado de producción y de las instituciones que 
e~1gendra, al ~ism.o tiempo que el movimiento de la produc
CIÓn Y sus ~xigenoas engendran diferenciaciones demográficas 
entre los diferentes sectores de la población. Y estas condicio
n~s se in ter_iorizan para cada uno a través de sus prácticas indi
VIduales, bzrth control o negativa cristiana de controlar). 

. Según este punto de vista, para un individuo aislado -es 
decir, para cada uno de nosotros en tanto que recibe el esta
t~to de so~edad ~ qt~e lo interioriza- la conciencia de su pm
xzs como hbre eficacia se mantiene, a través de todos los cons
treñimientos y de todas las exigencias, como la realidad cons
t~nte de sí mismo en tanto que es perpetua superación de sus 
fmes. Y no la aprehende como directamente contradictoria con 
su Ser-Otro porque este Ser-Otro insuperable se descubre en la 
praxis misma, za (~n la exigencia o en los sistemas de valores) 
como u_na mot~vaoón de esta praxis, ya como objeto de una 
superación posible. En verdad, es sabido que el Ser-Otro del 
individuo en tanto que estructura común del colectivo obtiene 
su ser para cada uno de su insuperabilidad. Pero en la misma 
medida en que es la libertad la que descubre a la insuperabi-
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lidad como estructura necesaria de la objetivación alienada, la 
descubre en el medio de la libertad como insuperabilidad 
superable. En efecto, para un explotado que antes de los 
grandes movimientos de organización del proletariado, capta 
su cansancio, sus enfermedades profesionales, el alza de los 
precios, la descalificación progresiva de su oficio por las má
quinas, etc., a través de. su propia jJmxis como su realidad, 
como el estatuto que lo define en su subhumanidad, la reali
dad captada es simplemente el conjunto de sus imposibilidades 
(imposibilidad de vivir humanamente, o, en determinados ca
sos, más radicalmente, imposibilidad de vivir) . Y sabemos que 
esta realidad de su Ser es exactamente la de su impotencia, es 
decir, que se define, en y por la serie de los explotados, como 
alteridad o índice de separación en la unidad negativa. Pero 
en la medida en que cada uno capta su propia imposibilidad 
(es decir, su impotencia para cambiar algo, para reorganizar 
algo) a través de su praxis (que se pone en su estructura 
dialéctica como permanente posibilidad de superar todas las 
circunstancias del hecho), esta imposibilidad en la libertad le 
parece que es una imposibilidad provisional y relativa. Sin 
duda qtie la praxis misma no se produce como superación 
concreta y material de la imposibilidad hacia una reorganiza
ción particular; es eso mismo lo que encuentra la insuperabi
lidad del estatuto. Pero la simple imposibilidad descubierta 
la vuelve presente a ella misma como la pura negación abs
tracta e ideal de todo dato por una superación hacia un fin. 
Frente a la imposibilidad real de vivir humanamente, se afir
ma en su generalidad de fJraxis humana. Esta afirmación no 
es más ni otra cosa que la acción misma en tanto que supera 
al medio para reproducir la vida: y su fuerza afirmativa no es 
más que la fuerza material del organismo que trabaja para 
cambiar al mundo; simplemente, a falta de objetivo real y de 
medios reales para alcanzar el fin, la praxis se descubre por 
sí misma como pura negación de negación (o afirmación) en 
lo universal; y para ser más preciso, ni siquiera es su estruc
tura formal lo que aprehende directamente, sino que es en la 
realidad que la aj;las~a la imJ?osibil_id_a~l de que el hombre 
sea imposible. En realidad, la Imposibilidad del hombre está 
dada como determinación individual de la vida; pero la pmxis 
que la descubre no puede aprehenderla como su p,·opia imposi-
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bilidad: la aprehende en el acto, que es, por sí mismo, afirma
ción del hombre como imposibilidad que, de una manera cual
quiera, es imposible. La jJraxis, en efecto, en tanto que jJraxis 
de un organismo que reproduce su vida reorganizando la cir
cundante, es el hombre. El hombre que se hace rehaciéndose. 
Y lo mismo es hacerse que producirse a partir de su propia 
posibilidad; ahora bien, es en el nivel de lo práctico-inerte, en 
esa producción real del hombre, donde la imposibilidad del 
hombre se descubre como su ser. Esta imposibilidad remite 
a la pura superación formal como afirmación sin objeto. "N o 
es fJosible que eso dure; no es posible que no se pueda cambiar 
nada, no es fJOsible que no haya salida, que siga viviendo así". 
Se conocen esas fórmulas (que insisten sobre la estructura ob
jetiva de las posibilidades) . También se conocen las que se 
refieren al momento subje,tivo: "Encontraré, acabaré por salir 
adelante", etc. A pesar de todo, la contradicción podría ser 
explosiva si opusiese dos movimientos homogéneos. Pero e 1 
individuo cambiará su realidad, la suf;erará; a veces tiene la 
suerte de mejorar su vida. Lo insuperable queda así superado. 
Pero sólo es una apariencia: sencillamente, ha ,·ea/izado su 
ser -el mismo que no puede cambiar- en unas circunstancias 
ligeramente diferentes; y esas diferencias superficiales no han 
cambiado nada en el Ser actualizado. Tal obrero deja una 
fábrica en que las condiciones de trabajo son particularmente 
malas para ir a trabajar a otra en que son un poco mejores. 
No hace más que definir los límites entre los cuales su esta
tuto comporta algunas variaciones (debidas a las condiciones 
generales de la producción: necesidad de mano de obra, alza 
de los salarios en tal sector, etc.) , pero al mismo tiempo con
firma su destino general de explotado: el alza de los salarios 
en tal o tal rama de la producci<'m no puede producirse sino 
en el marco general de la búsqueda del beneficio, y encuentra 
sus explicaciones en la totalización histórica y en la coyuntu.ra 
actual. Puede, pues, variar la actualización de la sen tenoa, 
pero no pue~e superarla. En re~lidad, .en lo c~ncre~o: bs c.osas 
no son tan simples: en una sooedad siempre mdefmala, siem
pre indeterminada a pesar de las estructuras seriales (y a causa 
de ellas) puede encontrar una eficacia de imponderable, es de
cir, de individuo desintegrado, a condición de romper l?,s Iaz_os 
de impotencia y de negarse a reemplazarlos por la unwn. En 
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determinadas circunstancias, en determinados momentos histó
ricos y en determinadas sociedades, tiene posibilidades reales 
ele pasar ele una a otra clase. Y es?s posibilidades. varían. cl.e uno 
a otro sector, ele uno a otro pa1s. En la Veneoa patnoa del 
siglo xv1, los burgueses no tienen ele ninguna m.anera u~ acceso 
posible al patriciado; en otro lugar -:-en Francia, por ejemplo, 
pueden "traicionar" a .su clase. ele ongen, entrar en la nobleza 
ele toga, a veces hasta m trocluorse en la noJ:lez.a .de espada. En 
ese nivel, el individuo, al negarse a ser mdiVIcluo ele clase, 
puede superar en determi~ados casos a su ser ele clase y pr~
clucir así para todos los miembros ele la clase renegada la posi
bilidad ele escapar a su destino en tanto que individuos. Sólo 
que, de hecho, aunque haya necesitado mucha inteligencia, tra
bajo y paciencia para s~perar el destino co~ún, en su persona 
no ha hecho sino realizar uno ele los posibles del campo es
tructurado ele sus posibles de clase. Dicho ele otra manera, si 
pasa o hace que pase su. hijo a la pequeña burguesía, r~aliza 
prácticamente -en el ~I?mo momento q~~~ ~na cleterm~n~da 
cantidad ele otros individuos- una posibihclacl (estaclisuca
mente determinable y condicionada por el conjunto del proce
so histórico) de su clase de origen: en el campo social y es
tructurado de sus posibles y ele sus imposibles (como destino), 
esta clase, en un momento definido y en condiciones y secto
res definidos, se determina también por la posibilidad de que 
una progresión definida de su~ miembros pueda pasa~ a otra 
clase (volver a la clase c~mp~sma, pasar a la ?urguesia, etc.) . 
Es lo que se llama la vzscoszdad de clase. As1 e~ ob~·ero qu~ 
se vuelve burgués atestigua a su clase con su vzscoszdad; as1, 
al escapar a lo insuperable en su calidad ele átomo, contribuye 
a constituir en su realidad la imposibilidad estructurada que 
se produce como el ser-comú~-~le clase de sus c.ompañe:os y de 
él mismo. Así, la insuperabihdacl como desuno remite a la 
libre soledad de una pmxis molecular cuando el individuo la 
vive como imposibilidad de mantenerse solidario con su clase; 
veremos 1mí.s adelante que esta misma libertad práctica, po
niendo a la vez la imposibilidad y la imposibilidad de esta 
imposibilidad como ser-común-de-clase 9ue se tiene q~e supe
rar por la clase, propondrá un nuevo upo de superaoón, que 
es el grupo. Pero lo que aquí im~ort~ba era m.?s.t.rar que la 
imposibilidad no se puede descubnr smo en actiVIdades prác-
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ti~as Y orientadas, y, al mismo tiempo, que descubre a sú pm
xts en lo abstracto como soberana afirmación ele la posibilidad 
del hombre. 
. Sobre todo, que no se nos haga decir que el hombre es 

hbre en todas las situaciones, como lo pretendían los estoicos. 
Queremos decir exactamente lo contrario; esto es, que los 
hombres son todos esclavos en tanto que su experiencia vital 
se desarrolla en el campo práctico-inerte y en la exacta medida 
~n qu; ese campo e?tá originalmente condicionado por la ra
reza. En nuestra sooedacl moderna, en efecto, la alienación de 
los expl?tados y la de los explotadores son inseparables; en 
otras sooedades,, la .relación del amo y esclavo, aunque muy cli
f~rente. ele la descnpta por Hegel, supone también un concli
o?nam¡ento recíproco de alienación. Y el amo antiguo estaba 
ahen~?o a sus esclav?s no porque eran su verdad (aunque 
t~mb1en 1~ fuesen) m tampoco a causa ele su trabajo (como 
h.bre pmxzs que se descubre en la operación sobre la materia 
c~rcunclante), sino, ante todo, porque el costo ele un esclavo 
t1encle a aumentar sin cesar mientras que su producción tiende 
a cl:crecer. El campo práctico-inerte es el campo de nuestra 
serVIdumbre, y esto significa no una servidumbre ideal sino 
la sumisión real a las fuerzas "naturales" a las fuerzas "~aqui
neas" Y a los aparatos "antisociales"; lo que quiere decir que 
to~o hombre lucha contra un orden que lo aplasta real y ma
tenalmente en su cuerpo y que contribuye a sostener y a refor
zar con la lucha que hace individualmente contra él. Todo 
nace en esta línea que separa y al mismo tiempo une a las 
g~a~des fuerzas físicas en el mundo ele la inercia y de la exte
nondad (e~ tanto que la naturaleza y la orientación ele las 
tr~nsformacwnes energéticas que las caracterizan dan un deter
mmado estatuto cl.e improbabilidad a la vida en general y sin
gularmente a la v1c~a humana) y los organismos prácticos (en 
tanto que su praxzs trata de resumirlos en su estructura de 
i~erci~, es decir, .en su pa~el ele transformadores de energía) . 
Es alu donde el mtercambw se hace por la unificación como 
proceso con la unidad como estatuto inerte, es ahí donde la 
inercia ~omo momento superado y conservado por la vida y 
la práctica se vuelve sobre ellas para superarlas y conservarlas 
~n n~~bre de su un~dacl dialéctica, en la medida en que se 
Identifica en el trabaJO y por la instrumentalidad con la iner-
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cia práctica de la herramienta. Estas transformaciones son to
talmente materiales; o mejor aún, todo tiene lugar de veras 
en el universo fisicoquímico y el organismo no encuentra su 
poder de asimilación y ele selección propiamente biológico 
sino en el nivel del consumo. Pero no se comprenderá nada 
de la historia humana si no nos damos cuenta de que esas 
transformaciones tienen lugar en un campo práctico y habitado 
por una multiplicidad. de agentes, en tanto que están produ
cidas por libres acciones individuales. La pluralidad serial 
como unidad inorgánica de inercia no llega a esta multipli
cidad sino por la mediación de la materia trabajada en tanto 
que transforma los trabajos individuales. en la unidad nega
tiva ele una contra-finalidad. Así la praxzs sola, en tanto que 
aparece entre la multiplicidad inerte (y abstracta) ele la can
tidad y la exterioridad pasiva (igualmente abstracta) de lo 
fisicoquímico es en su libertad dialéctica el fundamento real 
y permanente (en la historia humana y hasta este día) ele 
todas las sentencias inhumanas que dictan los hombres a los 
hombres a través de la materia trabajada. En ella, la multipli
cidad, la rareza, la exterioridad, la improbabilidad ele una 
continuación ele la vida están interiorizaclas y humanizadas 
como la inhumanidad interior del género humano; por ella, 
estas mismas características de lo inorgánico toman un aspecto 
práctico y dirigido ele Fatum y su simple no-humanidad se 
vuelve contra-finalidad o anti-humanidad. Claro que los 
términos se pueden invertir enteramente, y, como lo hemos 
hecho en un momento más abstracto de la experiencia dialéc
tica, podemos mostrar a la materia traba jada en su primacía 
y a la materialidad inorgánica como gobernando a los hom
bres a través ele ella; esta visión es tan exacta, más si se quiere, 
en tanto que remite directamente ele lo inorganizaclo físico
químico a la cantidad de individuos como materialidad inor
gánica ele lo social; pero se mantiene abstracta en tanto que 
un desarrollo ele la experiencia no muestra claramente que 
toda relación ele las cosas entre ellas, en tanto que se hacen 
mediación entre los hombres, está rigurosamente condicionada 
por las relaciones múltiples de las acciones humanas en tanto 
se hacen mediación entre las cosas. 

Según este punto ele vista, el problema ele la negación, tal 
y como lo planteábamos al principio ele este capítulo, y según 
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el simple punto ele vista piár.tico-inerte; también se aclara en
teramente. Al hacer funcionar el "complejo hierro-carbón" uos 
preguntábamos, en efecto, cómo el descubrimiento de nuevos 
medios técnicos que ponen en condiciones de explotar riquezas 
fabulosas, apm·ecía como negación para la mayor parte ele los 
individuos de una nación (lenta supresión por expropiación 
y proletarización de los campesinos ingleses) . La explicación 
histórica ya la conocemos; parecía evidente con una condición, 
y es que pudiésemos fundarla sobre una estructura inteligible 
del campo prácticc-inerte, es decir, a condición ele que viése
mos en ella como esqueleto dialéctico a la materia constitu
yéndose como negación práctico-inerte de la praxis que la tra
baja y la utiliza en el marco de la multiplicidad. Sabemos esto 
poco más o menos: la libre pmxis es la negación de todo dato 
particular, en el curso de una acción particular, y se hace 
negación de la mate1·ia en tanto que la reorganiza en su ser 
pasivo a partir de un objeto futuro cuyo origen es la saciedad 
de la necesidad. En realidad, lo que niega el proyecto no es 
ni la presencia, ni la instrumentalidad posible de la materia: 
pero su simple "coeficiente de adversidad" en tanto que la 
inercia, lo presenta como imposibilidad ele hecho. Y la nega
ción, en su primer momento, es decir, en su estructura ele
mental, es una relación práctica y unívoca de interioridad que 
le llega al hombre por la materia a través de la necesidad que 
lo ilumina, y a la materia por el hombre en tanto que el 
estado material presente (y no la materialidad) es siempre lo 
superado. Así en el campo práctico del hombre, como trabaja
dor individual, aparecen herramientas que él mismo ha forjado 
-o que ha adquirido contra su trabajo-, y esas herramientas 
materiales son una negación práctica y fija llevada por la mate
ria y que apunta a determinados estados de la materialidad en 
su pasividad (es decir, las adversidades o contrafinalidaue~~ . 
Así se establece un significado negativo como pasividad fiJa 
entre la herramienta como producto fijo ele un trabajo pasado 
y como inscripción fija del trabajo futuro, y la Cosa (que 
puede ser ella misma herramienta, por ejemplo, herrami_cnta 
que se tiene que reparar). El porvenir les llega a los obJetos 
por la herramienta, como necesidad de realizarse para deter
minadas combinaciones materiales, y para otras ele desaparecer. 
En realidad llega al campo pdctico por la libertad en tanto 
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que est<Í ya unificado por la necesidad. Pero la estructura ne

gativa como relación del objeto trabajado con la naturaleza y 

ele las herramientas entre ellas, aparece también en el campo 

de la rareza como una determinada tensión intra-material. La 

destrucción, la destructibilidad como negación ele la materia

lidad del hombre y ele sus bienes le llega a la materia por el 

hombre, está designada y negada (entera o parcialmente) por 

la presencia ele la herramienta humana. Desde luego que la 

herramienta -cualquiera que sea- tiene una función positiva 

y creadora y que esta función la caracteriza en p1·imer lugaT. 

Pero el aspecto positivo ele la praxis lo veremos en el próximo 

capítulo; lo que aquí nos interesa es que, inclusive en el tra

bajo productor, la herramienta es lo inerte como negación de 

lo inerte (en unión con la permanente posibilidad, para el 

organismo, de actuar en exterioridad volviéndose la herra

mienta de su herramienta) ; es en este nivel donde la materia 

que se tiene que trabajar, como resistencia pasiva, se hace ne

gación del hombre en la medida ,en que el hombre se hace 

negación del estado dado: la fatiga es el ser en tanto que es 

distinto del conocimiento y de la praxis, en tanto que su opa

cidad inerte no puede ser reducida sino por un gasto de ener

gía. Es la inercia de la exterioridad interiorizada en el orga

nismo en tanto que la pmxis orgánica se exterioriza como 

sello aplicado al producto. La negación está ahí en esas rela

ciones fundamentales de la necesidad y del trabajo y en tanto 

que constituyen en ~1 cam_P? práctico la materialidad. c?mo 

negación de su propia pasividad tanto como de la actividad 

humana. Le llega a la materia en la praxis y, a través del 

desarrollo de esta praxis, se vuelve contra el individuo en 

tanto que se vuelve negación doble y fija por la inercia (am

bivalencia ele la herramienta). Por el contrario, es evidente 

que la relación de dos actividades humanas es _p~r sí misma 

indete1·minada, en tanto que no se. nos han dehmdo las con

diciones materiales sobre las cuales se establece. No es verdad 

que cada conciencia persiga la muerte de la otra. Ni tampoco 

su vida. El que decide es el conjunto de las circunstancias ma

teriales (es decir, el conjunto de las herramientas y de los 

bienes en el marco de la rareza) . En una palabra, si alguna 

libre praxis se hace la negación de alguna otra, esta negación, 

que les viene como reciprocidad de antagonismo, se produce 
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en cada uno como inercia primera, ya que es la interiorización 

de una negación exterior. En este sentido el antagonismo com

petitivo en el mercado del trabajo existe entre los obreros, a 

principios de siglo, aun antes de haberlo hecho un momento 

de la pr<íctica o de haberlo negado en nombre de la unidad 

de acción. La praxis como relación fundamental del hombre 

con lo circundante estructura, pues, el campo práctico como 

conjunto de relaciones intramateriales de negación inertes. La 

negación como fuerza de inercia es una inscripción humana en 

lo inorgánico. Y la multiplicidad ele las actividades está cons

tituida en su ser como multiplicidad de relaciones negativas 

(antagonismos) porque cada jJmxis reactualiza para el Otro y 

con toda su potencia significante la negación inerte ele tal 

parte del campo por el Otro en tanto que esta negación remite 

al estatuto que hace de un hombre la inerte negación ele Otro 

(en condiciones definidas y con una forma determinada). Po

dría decirse, en suma, que la negación le llega a la materia 

inerte del trabajo individual, y que las negaciones les llegan 

a los hombres por la materia trabajada como matriz y recep

táculo ele toda negatividad pasiva, a través del inerte estatuto 

numérico ele su multiplicidad. En las contra-finalidades, la 

praxis se inseribe en la inercia, y la inercia vuelve como 

praxis invertida para dominar al grupo mismo que se ha obje

tivado en esta materia trabajada. Así, los individuos o los 

grupos no sólo reciben uno a uno su estatuto en la inercia 

por la materia-negación en esa inversión ele la acción y su pa

sivización, sino que además, esta materia, en el desarrollo ele 

las acciones dispersas, se vuelve su unidad en tanto que es pura 

negación en cada uno como Otm de sí mismo y ele todos los 

Otros, en nombre de una alteridad que, a título puramente 

metafórico, se podría llamar el jJttnto de vista de lo inorgá

nico sobre el hombre. 

Estas pocas observaciones permiten precisar un último 

punto. Hemos declarado, en efecto, que la experiencia prác

tico-inerte era la que hacía cada uno tanto en su trabajo 

como en su vida pública (y, en una menor medida, privada) 

y que, en suma, caracterizaba a nuestra vida cotidiana. Hemos 

añadido que se mantenía abstracta porque este lazo inerte de 

socialiclacl no da cuenta del grupo como pluralidad organizada, 

sino que el universo ele la actividad-pasiva se mantenía para 
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algunos individuos definidos (a partir de su función, de su 
clase, etc.) como un campo que no podían abandonar. Al mis
mo tiempo, hemos mostrado, sin embargo, a la libre praxis 
de cada uno manteniendo su experiencia translúcida de sí 
mismo, no en tanto que es Otro, sino en tanto que lo produce 
la jJmxis dialéctica -en el cambio regulado que ella engen
dra- como el mismo en tanto que él mismo (o como "cam
biando para mantenerse el mismo") . Parece, pues, que hay 
ahí dos experiencias contradictorias para cada uno de nosotros. 
O, si se prefiere, aunque la crítica de la Razón dialéctica pueda 
y deba constituir a la segunda como negación de la primera 
pero como fundando en la primera su inteligibilidad, en la 
realidad cotidiana nuestras indicaciones nos hacen ver que el 
campo práctico-inerte no es ni un desarrollo sintético ni una 
reunificación de la abstracción fundamental y de su contra
dicción. En la desgmcia se niega cualquier cosa, es decir, que 
la negación misma se desvía y que todas las actividades se pier
den en lo práctico-inerte en beneficio de falsas unidades anti
humanas. ¿Cómo concebir -podrá preguntarse- esta dualidad 
de experiencias siemp1·e posible pam cada uno? ¿Podemos pa
sar, según las circunstancias, de la conciencia translúcida de 
nuestra actividad a la apercepción grotesca o monstruosa de lo 
práctico-inerte? Contesto que no sólo podemos, sino que lo 
hacemos constantemente. No hay duda de que en el momento 
del trabajo -y en la medida en que queda, incluso en el caso 
de una tarea parcelaria- la simple necesidad de un control 
o, en el sojuzgamiento total del individuo por la máquina 
especializada, la necesidad de un ojo, de una mano esperando 
la automatización, la acción atm aparece -poT lo menos
como adaptación del cuerpo a una situación de urgencia. De 
la misma manera, si algún obrero aceptase trabajar con pri
mas, contribuyendo así a elevar la norma, esta elevación de 
que necesariamente tiene que ser víctima se le presenta ante 
todo como un ritmo de trabajo casi insostenible y que sin 
embargo él sostiene por una decisión que ha influido en la 
exigencia de las máquinas, es decir, por una opción que ha 
podido ser desaprobada por sus compañeros. En este sentido, 
el momento de la libertad como práctica unificadora y trans
lúcida es el mamen;,? de la tmmpa. Al proponerse como libre 
fJraxis individual, cmtribuye por su parte, en ella y para 
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todos, a realizar el mundo del Otro. Y es precisamente el mo
mento práctico en que se aprehende ella misma y sólo ve su 
realidad. Los terribles constreñimientos que hace pesar la ma
teria sobre el obrero industrial y sobre el obrero agrícola nunca 
le permiten que se mantenga mucho tiempo en ese nivel de 
abstracción; pero nada impide, en determinadas circunstancias 
favorables, que un miembro de las clases medias se instale en 
la conciencia de su praxis individual, utilizando, para hacer 
las soldaduras, un discurso interior sobre la libertad. Por el 
contrario, es a partir de la experiencia de la alienación como 
necesidad (es decir, como ser social y real de su ser) como se 
descubre el campo práctico-inerte. Por esta razón los simplis
tas del marxismo han suprimido tranquilamente el momento 
de la pmxis individual, como experiencia original de la dia
léctica, o, con otras palabras, como dialéctica que se realiza 
en la experiencia práctica. No han visto que hay que conservar 
la realidad fundamental de ese momento o suprimir la reali
dad de la alienación. Una sola y muy débil excusa es que el 
primer momento de la necesidad hace que caiga la experien
cia en el universo de la alteridad. A partir del momentc en 
que la impotencia se vuelve sentido de la potencia práctica, y 
la contra-finalidad el sentido profundo del fin perseguido, 
cuando la pmxis descubre su libertad como medio elegido en 
otro lugar para reducir a la esclavitud, el individuo se encuen
tra bruscamente en un mundo en que la acción libre es la 
mistificación fundamental; ya no la conoce como realidad ne
gada en ese estadio de la experiencia, ausente y siempre fugi
tiva, y como propaganda de los dominadores contra los domi
nados. Pero hay que comprender que esta experiencia ya no 
es la del acto, sino la del resultado materializado; ya no es el 
momento positivo en que se hace, sino el momento negativo 
en que se es producto en la pasividad por lo que el conjunto 
práctico-inerte ha hecho de lo que se acaba de hacer. Es el 
momento, por ejemplo, en que el obrero que ha querido ele
var su norma de trabajo encuentra esta norma como exigen
cia general y, por ella, se ve significado como Otro, es decir, en 
este caso, como su propio enemigo, como el agente del patro
nato y de la explotación: En este sentido, el descubrimiento 
de la socialidad como ser jJasivo conteniendo en ella la mate
ria trabajada no es una experiencia plena como la que hace 
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el individuo en la acción de su actividad como desarrollo dia

léctico; precisamente porque, a través de la alienación como 

resultado pasivo inscrito en la materia social (es decir, traba

jada) , es el descubrimiento de la socialidad como serie, preci

samente porque esta serie es fuga (en la mayoría de los casos, 

indefinida o infinita) , se hace como descubrimiento que se 

fuga; de la misma manera, cada uno descubriendo a su Ser

Otro en tanto que está constituido por la ausencia serial de los 

Otros, no puede realizarlo sino como significación negativa y 

abstracta de la cual puede expresar el contenido en el discurso, 

pero no fijarlo en una intuición plena. El Ser de ese ser es ser 

en otro lugar. No entendamos con lo dicho que la alienación 

y el Ser-Otro que aquí se manifiesta sean, por esencia, seres 

probables (en tanto que se entregan a la experiencia) . Desde 

luego que puede ocurrir que el otro carácter de mi acto me 

sea oscuro y probable: eso depende de las circunstancias de la 

experiencia y del tipo del acto considerado; y la alienación 

no deja de ser el objeto de un descubrimiento necesario, en el 

sentido de que la vuelta pasivizadora de la praxis objetivada 

siempre está dada como necesidad, aunque la significación 

particular de la alienación se mantenga confusa y mezclada; 

lo que quiere decir que la experiencia de la alienación no es 

una intuición instantánea -lo que no querría decir nada-, 

sino un proceso que se temporaliza y que el "curso del mun

do" puede interrumpir en cualquier momento provisional o 

definitivamente, desde fuera o desde dentro, por la transfor

mación intercurrente ele las condiciones de la experiencia. Pero 

el Ser-Otro puede manifestarse también -en el marco de una 

experiencia más breve y que nada interrumpe- en su conte

nido mismo como ser-necesario. Esto es, también se puede 

tener de ello un conocimiento preciso como de la necesidad 

de que tal acción actualice a tal Ser-Otro. Sencillamente, este 

conocimiento no es realizador. El Ser-Otro que yo soy por 

principio no puede vivirse en el desarrollo dialéctico de la 

praxis; es el objeto fugitivo de la conciencia y no conciencia 

de sí, límite abstracto y preciso de un conocimiento y no pre

sencia concreta en la intuición. En este sentido, mi experiencia 

cotidiana del Ser-Otro de los Otros 'no se realiza como expe

riencia concreta sino en los momentos en que la necesidad 

de la alienación descubierta y la fuga de la alteridad me inci-
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tan, por ejemplo, a perseguir a este Otro en su fuga hacia los 

Otros, a realizar mi alteridad por la impotencia serial de los 

miembros de la serie. Entonces> esta experiencia giratoria e 

indefinida del campo práctico-inerte me descubre el En-otro

lugar como estructura espacial de la alteridad y me muestra 

en este En-otro-lugar, huyendo del uno al otro a mi Ser-Otro 

como el Otro entre los Otros, es decir, con el hombre reifica

do como Otro distinto del hombre tanto como en la Cosa 

trabajada como Otra distinta de la Cosa (como ser antihuma

no del hombre) . Esta experiencia fugitiva no entrega su uni

dad sino bajo la forma de impotencia común como cemento 

negativo de todos los seres de la misma serie o como pasaje al 

límite (es decir, afirmación práctica y abstracta de una totali

zación en el infinito de la serie por una superación recurrente 

e infinita). En esta experiencia que se escapa sin cesar a ella 

misma, es verdad que las cosas trabajadas nos llegan como 

hombres en el momento más cotidiano de la vida (y el teatro 

ha empleado abundantemente, en los melodramas, el efecto 

terrorífico que produce una puerta que se abre sola en una 

casa desierta, o, por el contrario -lo que es equivalente-, 

una puerta que se abre lentamente, sabiendo nosotros que el 

criminal está detrás de ella, que se vuelve el ser-puerta del 

criminal, etc.) , pero es en la medida en que el hombre no es 

ya para nosotros más que una fuga, en nosotros y en los ob

jetos, en la medida en que la relación inanimada de un bille

te de mil francos con un artículo de primera necesidad está 

alterado a distancia por el conjunto serial de las serialidades 

(como alteración de mi ser-fuera-de-mí), por la misma razón 

que mi relación humana con un compañero o con un miem

bro de mi familia está alienada en todas partes, en el con

junto de las series que constituyen mi clase, de manera que, 

para terminar, hay unidad y fusión de todos los sentidos de 

los objetos práctico-inertes (hombre, cosas, relaciones de cosas, 

relaciones de hombre) en el infinito de todos los En-otro

lugar. 
Con esta primera forma, corno, límite que separa a la 

praxis de la actividad pasiva y alienada (es decir, el individuo 

de la socialidad), la necesidad nos entrega su inteligibilidad, es 

decir, la Razón de su ser. Hemos visto que ni siquiera podría 

aparecer en la praxis individual o en las relaciones humanas 
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de reciprocidad (con o sin "tercero") . Pero, ele la misma manera, a menos que considere las leyes naturales en el marco de un conceptualismo platónico, nadie puede imaginar que éstas sean reglas a prioTi que se imponen a la materia y rigen inflexiblemente las transformaciones de la energía. En la misma medida en que las leyes científicas se apoyan en la experiencia, que vuelve sin cesar sobre ellas para modificarlas, son a la vez estadísticas y contingentes (por lo menos para nosotros y hasta aquí). En realidad, vemos ahora que la necesidad es un determinado significado que junta la acción humana con la cosa material, donde se objetiva, sobre la base de una unión unívoca de interioridad del organismo con lo circundante. Es el momento en que para la libertad misma que la produce, la Cosa, transformada por otras libertades en acción, presenta a través de sus características jJropias la objetivación del agente como alteración rigurosamente previsible y perfectamente imprevista ele los fines perseguidos. En este caso, las características del objeto se vuelven fundamento necesario para una explicación de esta alteración, ya que la acción de las otras libertades las pone ele relieve y las manifiesta: "Hubieras debido pensar que si hacías tal cosa, con tal instrumento, el resultado sería tal, etc.". Pero precisamente las características fijas (exigencias, utensiliaridad) del instrumento son materia tmbajada. La necesidad es así, según se quiera, la libertad como exis de la materia trabajada o la materialidad trabajada como libertacl-exis de los Otros en tanto que se descubre en el seno de una operación libre. Y, según este punto de vista, podemos concluir que la necesidad no se manifiesta ni en la acción del 
organism~ aislado ni en. la sucesión de los hechos físico-químicos: el remo de la necesidad es el terreno -real, pero aún abstracto, de la Historia- en que 1;;-. materialidad inorgánica se cierra sobre la multiplicidad lm'mana y transforma a los productores en su producto. La necesidad, como límite en el seno de la libertad, como evidencia enceguecedora y momento de inversión de ]a pmxis en actividad práctico-inerte, se vuelve, tras haber caído el hombre en la sociedad serial, la estructura de todos los procesos de Ja serialidad, es decir, la modalidad de su ausencia en la presencia y ele su evidencia vacía. Es el conjunto gira torio de la materialidad desgraciada que está afirmada y hurtada a la vez, para todos y en todos los actos 
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libres, para todos los actos líbres como Otros, es decir, como forjando nuestras cadenas. Es la única relación po~ible de organismos prácticos con el medio y, a través del mediO, entre ellos, en tanto que no han realizado una nueva unidad práctica. Sería fácil mostrar cómo la necesidad llamada "científica" -es decir, la modalidad de determinados encadenamientos de proposiciones exactas- llega a la ciencia a tra.vés d_e la práctita y por ella como negación-límite. de la, dialéctica_ por _la exterioridad, y cómo aparece por la libre busqueda dialéctica como su objetivación real y siempre Otra. Pero no es éste 
nuestro tema. 

De todo lo dicho, sólo hay que recordar que el_ campo pr<ictico-inerte · no es un nuevo moii_Iento de u~a , di_aléctica un:~versal, sino la pura y simple negac~ón de las dialecticas por la exterioridad y la pluralidad. SenCillamente, esta ne&"ac~ón se opera no por destrucción o disolución, sino po~ de_sviaCión e inversión. Así este segundo momento de la experzencza (y nd de la dialéctica) aparece en sí mismo como la antidialéctica o, si se quiere, como el simulacro inorgánico, en el hombre y fuera de él, de la dialéctica como libre actividad humana. De la misma manera, pues, que la dialéctica supera a las condiciones materiales conservándolas en su misma negación, la materialidad como inflexible necesidad práctico-inerte supera a la libre pmxis de cada uno, es decir, a las múltiples dialécticas en curso, para conservarlas en ella como medios indispensables 
para hacer girar a su pesada maquinaria. 

Hemos visto que el campo práctico-inerte, considerado en general a prio1·i, no puede suscitar por ninguna de sus contradicciones la forma de socialidad práctica que vamos a estudiar ahora, es decir, el grupo. En cada caso, el grupo se constituye sobre la base de determinadas contradicciones parti;~lares que definen a un sector particular del campo de actiVIdad-pasiva sin que a pn:ori se pueda asegurar que ocur~·e _lo mismo en todas partes. Cuando se producen esas cont_rad~coones, vamos a ver ponerse en tela de ju~ci_o ~ ]~ jJraxzs ch~Iéctica del individuo en el seno de la anudwlecuca que le 10ba sus resultados e inventarse en ot1·o esjJacio social como totalización de las acciones múltiples en, por y para un resulta_do objetivo totalizador. Esta I_meva ge:tión ~s ~ I_a vez re_fl_cxiva y constituyente: cada pmxzs como hbre d~alecuca totahz,tclora 
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pero individual se pone al servicio de una dialéctica común 

cuyo tipo está producido sobre el modelo original ele la acción 

sintética del trabajador aislado. Así las dialécticas originales 

se superan hacia otra dialéctica que constituyen a partir de 

la antidialéctica como insuperable imposibilidad. En este sen

tido, podría decirse que pasamos aquí de la dialéctica-natura

leza (como relación original de interioridad entre el organismo 

y su medio) a la dialéctica-cultura como aparato construido 

contra el reino de lo práctico-inerte. O, si se prefiere, que las 

dialécticas individuales, tras haber creado al mismo tiempo 

la antifisis como reino del hombre sobre la naturaleza y la 

antihumanidad como reino ele la materialidad inorgánica so

bre el hombre, crean gracias a la unión su propia antifisis 

para construir el reino humano (es decir, las libres relaciones 

de los hombres entre ellos). Es en este nivel, y sobre la base 

de condicionamientos anteriores, donde los hombres totalizan 

y se totalizan para reorganizarse en la unidad de una praxis; 

dicho de otra manera, abordamos el tercero y último momento 

ele esta experiencia, el que totaliza al mundo humano (es 

decir, al mundo de los hombres y de sus objetos) en la em

p?·esa histórica. Esta nueva estructura de la experiencia se da 

como una inversión del campo práctico-inerte, es decir, que 

el nervio de la unidad práctica es la libertad que aparece como 

necesidad de la necesidad o, si se prefiere, como una inversión 

inflexible. En la medida, en efecto, en que los individuos de 

un medio están directamente puestos en tela de juicio, en la 

necesidad práctico-inerte, por la imposibilidad ele vivir su 

unidad radical (reapropi<í.ndosc de esta imposibilidad misma 

como posibilidad ele morir humanamente, o dicho ele otra 

manera, ele la afirmación del hombre por su muerte), es ne

gación inflexible de esta imposibilidad ("vivir trabajando o 

morir combatiendo") ; asf el grupo se constituye como la im

posibilidad radical de la imposibilidad de vivir que amenaza 

a la multiplicidad serial. Pero esta nueva dialéctica, en la cual 

la libertad y la necesidad no son más que una, no es un nuevo 

avatar de la dialéctica trascendental: es una construcción hu

mana cuyos únicos agentes son los hombres individuales en 

tanto que libres actividades. Por esta razón la designaremos 

-para distinguirla de las dialécticas constituyentes- con el 

nombre de dialéctica constituida. 
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